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ТЬ1К 1К  а  (31§1[а1  сору  оГ  а  Ьоок  [Ьа[  вдак  ргсксгуо(3  Гог  §спсга[10пк  оп  ИЬгагу  кЬс1уск  ЬсГогс  1[  вдак  сагсГиИу  ксаппо(3  Ьу  Соо§1с  ак  рал  оГ  а  рго]сс[ 

10  таке  Ше  адогШ'в  Ьоокв  и15С0УегаЫс  опПпс. 

11  Ьав  вигу1уеи  \ощ  епои^  Гог  Ше  соругх^Ы  ю  схршс  атЗ  (Ьс  Ьоок  (о  сШсг  (Ьс  риЬИс  иота1п.  А  риЬИс  иота1п  Ьоок  1в  опе  (Ьа!  адав  пеуег  5иЬ]сс[ 
(о  соруг1§111  ОГ  щЬове  1е§а1  соругх^Ы  1епп  Ьав  ехршЫ.  \\'Ьс1Ьсг  а  Ьоок  15 111  (Ьс  риЬПс  йотат  тау  уагу  соип(гу  Ю  соип(гу.  РиЬИс  (Зотахп  Ьоокк 
аге  оиг  §а1е'А'аув  Ю  (Ье  рав1,  гергевепНп^  а  адеаКЬ  оГ  Ьхвйгу,  сиИиге  апи  кпо'А'1еи§е  (ЬаГв  оЛеп  и1Й1сии  Ю  и15соусг. 

Магкв,  поиНопв  апи  оШег  та1§1паИа  ргевеШ  1п  (Ье  0Г1§1па1  Уо1ите  'А'111  арреаг  т  (1115  Й1е  -  а  гетхпиег  оГ  1Ь15  Ьоок'к  1оп§  |оигпсу  Ггот  [Ьс 
риЬПкЬсг  1о  а  ПЬгагу  атЗ  ГтаИу  1о  уои. 

Соо§1с  15  ртоиб  1о  рагШсг  \У11Ь  ПЬгапев  Ю  (И^Шге  риЬИс  иота1п  та1ег1а1в  апи  таке  Лет  'А'1ие1у  ассе551Ые.  РиЬИс  йотат  Ьоокк  Ье1оп§  ю  [Ьс 
риЬИс  апб  \ус  агс  тсгс1у  [Ьс1г  сикюйхапв.  Кеуег(]1е1е55,  О115  адогк  1в  ехрепв1Уе,  во  1п  ог»Зег  (о  кеер  ргоУ1Шп§  1Ыв  гевоигсе,  'Л'е  Ьауе  (акеп  в1срв  [о 
ргс\'сп[  аЬикс  Ьу  соттсгс1а1  раг[1ск,  1пс1и(31п§  р1ас1п§  (ссЬпхса!  гск[г1с[ю11к  он  аи[ота[С(3  ^ис^у^11§. 
\\'с  а1во  авк  [Ьа[  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  изе  о/1ке_(Ие5  \\'с  (Зск1§пс(^  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Гог  икс  Ьу  1П(31У1(Зиа1в,  атЗ  \ус  гс^исв[  1Ьа[  уои  иве  [Ьсвс  Шсв  Гог 
регвопа!,  поп-соттегс1а1  ршровев. 

+  Ке/гтпрХ)т  ашотшей  ^иегут§  IX)  по1  вепи  аи1ота[С(3  ^исг^св  оГ  апу  вог[  [о  Соо§1с'в  вув[ст:  1Г  уои  агс  со11(Зис[111§  гсвсагсЬ  оп  тасЫпс 
[гапв1айоп,  орНса!  сЬагасйг  гесо§п1Йоп  ог  оШег  агеав  адЬеге  ассевв  (о  а  1а1§е  атои11[  оГ  [сх[  1в  Ьс1рГи1,  р1савс  со11[ас[  ив.  \\'с  спсоига^с  [Ьс 
иве  оГ  риЬИс  иота1п  та(ег1а1в  Гог  Леве  ригровев  апи  тау  Ье  аЫе  Ю  11е1р. 

+  Мтттп  аипЬшюпТЪе  Ооо§,\е  "'А'а1егтагк"  уои  вее  оп  еасЬ  Й1е  1В еввеп[1а1  Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[  [Ыврго]сс[  ат^  Ьс1р1П§  [Ьст  Ит^ 
а(Зи1иопа1  та1ег1а1в  (Ьгои^Ь  Ооо§1е  Воок  ЗеагсЬ.  Р1еаве  йо  по1  гетоуе  1(- 

+  Кеер  и  1е^а1  \\'Ьа[сусг  уоиг  иве,  гететЬег  (Ьа!  уои  аге  гевропв1Ые  Гог  епвиг1п§  [Ьа[  \уЬа[  уои  аге  ио1п§  1в  1е§а1.  IX)  по1  аввите  (11а[  ]ив[ 
Ьссаивс  \ус  ЬсИсус  а  Ьоок  1в  111  [Ьс  риЬПс  йотат  Гог  ивегв  1п  (Ье  Ш11еи  8(а(ев,  (Ьа!  (Ье  адогк  1в  а1во  т  Ше  риЬИс  йотайп  Гог  ивегв  1п  о(Ьег 
сои]1[псв.  \\'Ьс[Ьсг  а  Ьоок  1в  в[1И  т  соруг1§Ь(  уаг1ев  Ггот  соип(гу  (о  соип(гу,  ап(3  аде  сап'(  оГГег  §и1(1апсе  оп  'А'Ье(Ьег  апу  врес1Йс  иве  оГ 
апу  врес1Йс  Ьоок  1в  аИо'Л'еи.  Р1еаве  йо  по(  аввите  (Ьа(  а  Ьоок'в  арреагапсс  1П  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  тсапв ![  сап  Ьс  ивоЗ  1П  апу  таппсг 
апу^Ьеге  1п  (Ье  адогШ.  Соруг1§Ь(  1пГг1п§етеп(  ИаЬ1И^  сап  Ье  ^и^(е  веуеге. 

АЬои(  Ооо^е  Воок  ^агсЬ 

Соо§1с'в  т1ВВ10п  1В  [о  ог§ап1^:с  [Ьс  №Ог1(^'в  1пГогта[10п  ат^  [о  такс  ![  ип1усгва11у  асссвв1Ыс  ат^  ивсГи1.  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Ьс1рв  п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ  [Ьс  вдогИ'в  Ьоокв  \уЬ11с  Ьс1рт§  аи[Ьогв  ап(3  риЬИвЬсгв  гсасЬ  ПС№  аи(^1спссв.  Уои  сап  всагсЬ  [Ьгои§Ь  [Ьс  Ги11  1сх1  оГ  |Ыв  Ьоок  оп  [Ьс  №сЬ 
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Соо^к 


Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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шнянсваго  канала  къ  гронадноиу  н  аляповатому  доку.  Еще 
раву  за  8ту  р'Ъшетку  не  въ-Ьвжаль  овъ.  какъ  просвтеяь. 
вале  тяжелые  иомеяты,  кривлсы;  падала  проиышлнввисп, 
кротилвсь  друг1в,  а  его  контора  кааалась  на  в^кв  нерушв- 
...  Теперь...  Теперь... 

—  Его  превосходитйльство  дона? 

—  Зъ  кабиветъ  пожалуйте! 

Ничйго  угЬшвтельнаго  ад-Ёсь  ве  могли  сказать  ему. 
Все   аавяс^ю   огь  его  иревосходительства,  а  его  аревоехо* 
;ельство  не  равъ  высказывалось  противъ  Аанкирскаго  аж10- 
са   и  баржевой  горячки.  Столёшниковъ  саиъ  хорошо  повн- 
ъ  это.  ио'что  было  д'Ьлать:  своя  рубашка  ближе  къ  тЪлу. 

—  Теперь  какъ  рааъ  вы  аастанетв  его  высокопревосходи- 
>ство. 

Старвкъ  отвлавялся  в  вышвлъ.  Ч'Ькъ  далФе,  тЬмъ  всебеа- 
ежв'Ьв  н  беава1(ежн%е  было  его  Д'Ъло. 

Мввиетръ  бы.ть  доиа  и  титчасъ  же  припялъ  (Вваненитаго» 
квра.  С10л)^шГ|ПК0Въ,  точно  заученный  урокъ,  вачалъ  в  ему 
здавать  позожен1в  д'Ьлъ  своей  конюры.  Тотъ  внинательво 
гуталъ. 

Неужели  и  ваша  коптора  тоже  наканув'Ь  бавкротства?.. 
I  прочвая,  солйлная  фирна... 

-  Тридцать  л^ъ  была  в  прочная,  и  солидная...  И  теперь 
вя  ввтввъ  больше  пассива.  Нуженъ  только  ы-Ьсяцъ,  одивъ 
.цъ  передышкв! — чуть  не  нолвлся  Андрей  д^доровичь- 
—  Сожалею,  что  ничего,  ничего  не  ногу  сд'Ьлать  для  васъ. 
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РГЛАВЛЕН1Е    ПЕРВАГО    ТОМА. 


СТРАН. 

Автоб10графическ1й  очеркъ уп 

Притча  о  с'Ьятел'Ь  и  сЬменахъ I 

Верста  на  старой  дорогЬ 5 

Прощаше  1оанна  съ  Патмосомъ 4 

Уже  давно  илу  я,  утомленный 6 

Другу 7 

Я  музыку  страстно  люблю 8 

Примирение ю 

На  кладбищ-Ь. 13 

Дорожная  встр-Ьча 15 

По-русски  говорите,  ради  Бога 17 

Причина  разноглас1я [9 

Септуоръ  Бетховена 21 

Странно!  мы  почти-что  незнакомы 24 

Мыслителю • 25 

Охота 27 

Воспоминан1е  въ  деревн-Ь  о  Петербурге 29 

Зимшя  картинки: 

х)  Первый   сн^гъ )0 

2)  Еще  воспоминате  о  Петербург-^ 3  ^ 

3)  Зимпяя  прогулка  въ  деревн'Ь }2 

4)  Зимы1Й  вечерь  въ  деревн'Ь 33 

Посл-Ьдняя  пристань 3  1 
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СТРАН. 

Я  музыкальнымъ  чувствомъ  обладаю 35 

О,  Ьеага  зоНшйо!  о,  5о1а  Ьедишйо! $6 

Освобожденный  скворецъ 37 

Соглядатай 39 

Почему? 4^ 

Нищая    .     .     .     ' 43 

Когда  очнусь  душою  праздной 44 

Мы  долго  лежали,  повергнуты  въ  прахъ 45 

Сказка  о  живыхъ  мертвецахъ ^6 

Восторгомъ  святымъ  пламен'Ья 4^ 

Раскаянхе 49 

Тяжелое  признан1е 5  ^ 

Возрожден1е 53 

Когда,  еще  живя  средь  новыхъ  покол'Ьн1й 55 

Заколдованный  м'Ьсяцъ $6 

Св-Ьтло  какъ  въ  полдень 5^ 

Сословныя  р-Ьчи 59 

О,  скоро-ль  минетъ  это  время 6о 

Эпохи  знамеше  въ  томъ бх 

Кентавръ б2 

Литераторы-гасильники 65 

Старикъ 69 

Въ  альбомъ  современныхъ  портретовъ  (г — 15) 7^ 

Эпитаф1и: 

1)  ГазегЬ  «В^сть» 75 

2)  Нашему  прогрессу — 

3)  Нашей  цензур-Ь — 

4)  Нашему  институту  мировыхъ  посредниковъ у 6 

Думы  оптимиста уу 

Въ  Европ-Ь 8о 

Осенше  журавли 82 

Ты  на  земл'Ь,  я  вижу,  другъ 83 

Кончено.  Н-Ьтъ  ея 86 

Гляжу-ль  на  д-Ьтей  и  грущу 88 

Еслибъ  ты  вид-Ьть  могла  мое  горе 89 

За  днями  ненастными  съ  темными  тучами 9^ 
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СТРАН. 

Чувствъ  и  думъ  несм-Ьтный  рой    « 93 

«Сов-Ьсть  самому  себ^ 95 

Приветь  весны •    «  99 

Знакомая  картина Ю! 

Нолевые  цв-Ьты 103 

Что  за  прелесть  сегодня  погода   .    •     • 104 

Л.  М«  Жемчужиикову 1о6 

На  гор-Ь ^ 107 

Осенью  въ  швейцарской  деревиНЬ 109 

Земля III 

Ся-Ьгь ..«•...  114 

Зимнее  чувство «    ..     .     .  иб 

О,  жизнь!  я  вновь  ее  люблю иВ 

/Грустно  смотрю  я  на  жизнь 120 

ПаМЯТНИКЪ   Пушкину 121 

Аъ  театр-Ь 124 

Весны  развертывались  силы 12б 

Зам-Ьтки: 

I)  Для  челов'Ька — вотъ  условья 127 

а)  Я  безкорыстнаго  лица — 

3)  Воля 128 

4)  Изъ  современныхъ  типовъ — 

5)  Посл'Ь  чтев1Я  газетъ — 

б)  Въ  насмешку  и  въ  позоръ  моей  ролной  зев1ли        ....  — 

7)  Философ1Я  червяка 129 

8)  Идетъ  трагед1Я — 


Мгновешя  мимо 

Ранней  осени  подарокъ 

Лишь  вступитъ  жизнь  въ  такую  пору 

ДФти  уехали 
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II.  Осенью: 
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Прелюд1я  къ  прощальнымъ  п-Ьснямъ 210 
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Погода  сд-кпала  затворникомъ  меня 227 


^ВТ0Б10ГРАФИЧЕС1^1Й     ОЧЕРКЪ. 


Мц%  сов^Ьтовали  предпослать  полному  собран1ю  моихъ  стихо- 
творсн1й  автоб10графичесБ1й  очеркъ.  Я  решился  последо- 
вать этому  совету,  и  прошу  у  читателя  поаволен1я  остано- 
виться подольше  въ  моемъ  очерк'Ь  только  на  т'Ьхъ  обстоятель- 
ствахъ  моей  жизни,  который  им'Ьли  наибол'Ье  вл1ян1я  на  мои 
литературныя  занятхя. 

Я  родился  въ  феврал-Ё  1821  года.  Воспитывался  до  14-л'Ьт- 
няго  возраста  дома.  Потомъ  посту  пи  лъ,  въ  1835  г.,  въ  пер- 
вую с.-петербургскую  гимназхю,  изъ  которой  вскор'Ь  вышелъ, 
чтобы  держать  вкзаменъ  въ  только-что  основанное  императорское 
училище  нравов!) д'Ёшя,  куда  и  былъ  принятъ  въ  числ'Ь,  кажется, 
сорока  первоначальныхъ  его  воспитанниковъ,  5  декабря  того  же 
1835  г.  Окончивъ  курсъ,  я  вышелъ  изъ  училища  въ  1841  году 
съ  чиномъ  1Х-Г0  класса.  Нашъ  выпускъ  былъ  второй  съ  основа- 
Н1Я  училища.  Я  поступилъ  на  службу  въ  сеиатъ.  Но  въ  сл*- 
дующемъ  же  году,  къ  великому  моему  удовольств1Ю,  былъ 
уволенъ  отъ  канцелярскихъ  работъ  и  ирикомандированъ  для 
занят1й  къ  ревизовавшему  Орловскую  и  Калужскую  губерп!;! 
почтенному  сенатору  Дмитрхю  Никитичу  Бегичеву,  автору 
романа:  ,, Семейство  Холмскихъ^.  Ревиз1я  продолжалась  года 
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два.  Въ  1844  году  судьба  помогла  мн'Ь  снова  избавиться  отъ 
сената.  Получивъ  отпусвъ,  я  обратился  въ  заняпямъ  по  дру- 
гой сенаторской  ревиз1и.  Въ  то  время  мой  отецъ  ревизовалъ 
таганрогское  градоначальство,  и  я  находился  при  немъ  въ 
продолжен1е  восьми  м^сяцевъ.  Занятхя  при  ревизовавшихъ 
сенлторахъ  были  для  меня  весьма  полезны.  Они  дали  мн'Ь 
возможность  еще  въ  юности  ознакомиться  съ  жизшю  про- 
винщи  и  находиться  въ  сношешяхъ  со  всЪми  общественными 
слоями.  Въ  ма'Ь  1846  г.  я  получилъ  опять  отпускъ  съ  раз- 
р'Ьшен1емъ  поехать  за  границу,  откуда  вернулся  на  сенатскую 
службу  черезъ  восемь  м-Ьсяцевъ.  Л'Ьтомъ  1847  г.  я  перешелъ 
изъ  сената  на  должность  помощника  юрисконсульта,  а  въ  1849  г. 
поступилъ  на  службу  въ  государственную  канцеляр1ю,  гд% 
съ  1855  года  былъ  помощникомъ  статсъ-секретаря  государ- 
ственнаго  совЬта.  1-го  января  1858  года  я  вышелъ  въ  от- 
ставку ^).  Съ  т4хъ  поръ  я  покинулъ  Петербургъ,  какъ  по- 
стоянное м^^стопребыван1е,  и  проживалъ  сначала  въ  Калуге, 
гд%  женился,  потомъ  несколько  лЬтъ  въ  Москв'Ь^  а  загЬмъ 
за  границей:  преимущественно  въ  Герман1и,  въ  Швейцархи, 
въ  Итал1и  и  на  югЪ  Францти.  Моя  продолжительная  жизнь 
за  границей,  которая  была,  впрочемъ,  прервана  возвращенгемъ 
на  некоторое  время  домой,  была  для  меня  не  менФе  полезна, 
ч'Ьмъ  жизнь  въ  лровинщи.  Я  уб'Ьдился  на  опытЪ  въ  разум- 
ности и  въ  высокомъ  нравственномъ  значен1и  многихъ  сто- 
ронъ  западно-европейскаго  быта  и  проникся  глубокимъ  къ 
нпмъ  уважен1емъ  п  сознательнымъ  сочувств1емъ.  Съ  1884  г. 


')  Несколько  л1>ть  тому  назадъ,  въ  одноЯ  стать'Ь,  тд^  была  представ- 
лева  краткая  характернстпва  руссвехъ  оврсиенаыхъ  писателей,  сказано 
было  обо  мв'Ь,  что  я  ото  время  былъ  губерваторомъ.  Псаьзуюсь  настоя- 
щимъ  случасмъ,  чтобы  исправить  эту  ошабку.  До  моей  посл']^даей  службы 
въ  государственной  канцеляр1П^  я  служилъ  только  по  в1^домству  министер- 
ства ЮСТЯЦ1И. 
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Я  переселился  окончательно  въ  Росс1Ю.  Посл^днхе  четыре  года 
я  живу  въ  деревне,  то  у  себя,  въ  Елецкомъ  у^зд'Ь,  Орловской 
губерши,  то  у  ноихъ  родственниковъ,  большею  частью  въ 
Рязанской  губерн1и. 

Я  д'Ьлю  мою  жизнь  оосл^  выпуска  изъ  училища  на  два 
перюда,  р^зко  отличающгеся  другъ  отъ  друга  по  внутреннему 
своему  содержашю:  до  отставки  въ  1858  г.  и  послЪ  отставки. 
Въ  первомъ  пер10д%  было  бол^е  вн^шнихъ  перем'Ьнъ  и  дви- 
жен1Яу  знакомствъ,  обязанностей  и  такихъ  занят1й,  который 
служащими  чиновниками  называются  „д^Ьломъ^...  Во  второмъ 
было  бол^е  сосредоточенности,  размышленхя  и  критики.  Кри- 
тическое отношен1е  къ  окружавшему  меня  обществу  заставило 
меня  обернуться  задомъ  ко  всему  прошлому  и  пойти  другой 
дорогой.  Именно  съ  той  минуты,  когда  я  оказался  безъ  обя- 
зательнаго  служебнаго  д'Ьла,  я  началъ  сознавать,  что  могу 
быть  д'Ьльннмъ  челов^комъ.  Я  искренно  уважалъ  государ- 
ственныхъ  людей,  достойныхъ  этого  имени;  но,  достигнувъ 
37-ми- лЪтняго  возраста,  я  началъ  сомн'Ьваться  въ  томъ,  что 
во  мн^  есть  данный  для  занят1я  когда-нибудь  между  ними 
м^ста.  За  все  время  моей  службы  я  усп'Ьлъ  составить  себЪ 
репутац1ю  искуснаго  редактора.  ДМствительно,  я  умЪлъ  хо- 
рошо писать  бумаги  и  доклады  и  ловко  редактировалъ  чу- 
жья  мнЪшя;  и  нЪтъ  сомн%н1я,  что  при  такихъ  услов1яхъ  я 
могъ  бы  „составить  себ'Ь  карьеру^;  но  меня— могу  похва- 
литься— такая  перспектива  не  привлекала.  Въ  мои  л'Ьта  пора 
уже  было  позаботиться  о  возможности  выражать  свои  соб- 
ственный мнФн1я,  вм^то  того,  чтобы  редактировать  чуж1я,  да 
притомъ  еще  нередко  мн'Ь  антипатичный.  А  потому  я  р^^шился, 
къ  немалому  удивлен1ю  многвхъ  моихъ  сослуживцевъ  и  знаке* 
мыхъ,  разстаться  и  съ  званхемъ  помощника  статсъ -секретаря 
государственнаго  совета,  и  съ  зван1емъ  камеръ-юнкера. 

Въ  первомъ  перюдЪ  моей  жизни  я  убилъ  много  времени 


даромъ.  Жизнь  чуветвеннад  часто  преобладала  совершенна 
надъ  духовною.  Не  столько  служба^  сколько  светская  жнань 
нер'Ьдко  засасывала  меня  какъ  болото.  Появлялись,  конечно, 
и  тогда  болЪе  или  мен^е  продолжительные  светлые  проме- 
жутки. Они-то  и  подготовили  возможность  совершившейся  со 
мною  посл-Ь  перемены.  Еще  на  училищной  скамье  я  сд'Ь- 
лалъ  запасъ  возвышенныхъ  идеаловъ  и  честныхъ  стремлешй. 
Духъ  училища  въ  мое  время  быль  превосходный.  Этимъ  ду- 
хомъ  мы  были  обязаны  не  столько  нашимъ  профессорамъ, 
между  которыми  были  очень  почтенные  люди,  но  Гранов- 
скихъ  не  было,  сколько  самому  основателю  и  попечителю  на* 
шего  училища — принцу  Петру  Георгхевичу  Ольденбургскому. 
Онъ,  своимъ  личнымъ  характеромъ  и  обращенхемъ  съ  нами 
и  нашими  наставниками,  способствовалъ  къ  развит1ю  въ  насъ 
чувства  собственнаго  достоинства,  челов'Ьчности  и  уваженхя 
къ  справедливости,  законности,  знан1ямъ  и  просв'Ьщетю.  Со- 
ставь моихъ  товарищей  былъ  также  очень  хорошъ.  Я  быль 
близокъ  почти  со  вс^ми  воспитавниками  трехъ  первыхъ  вы- 
пусковъ.  Мы  были  воодушевлены  самыми  лучшими  нам'Ьре- 
шями.  Бакъ  добрыя  начала,  вынесенныя  изъ  училища,  такъ 
и  Д0Х0ДИВШ1Я  до  меня  потомъ  в'Ьян1я  отъ  людей  сороковыхъ 
годовъ  не  дозволяли  мн'Ь  безповоротно  увлечься  шумною, 
блестящею,  но  пустою  жизнью.  Въ  первый  перюдъ  моей 
жизни  я,  можетъ  быть,  многое  прогляд'Ьлъ  изъ  того,  чт5  про- 
исходило вокругъ  меня;  но  то,  чтб  до  меня  доходило,  оц'Ь- 
нивалось  мною  по  достоинству.  И  продолжалъ  м'Ьрить  людей 
и  д'Ьла  м'Ёрою  сохранившихся  въ  полной  чистоте  и  непри- 
косновенности мопхъ  идеаловъ.  Врожденная  отзывчивость  пе 
дала  душ'Ё  моей  заглохнуть.  Я  былъ  всегда  чуждъ  равноду- 
Ш1Ю,  и  это  было  большое  для  меня  счаспе.  На  своемъ  в'&ку 
я  подм'Ьчалъ  не  разъ,  какъ  индифферентность  вкрадывается 
въ  челов'Ёка  большею  частью  подъ  личиною  „  благоразум1Я  и 
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пр|^ктнчности  въ  воззр'Ьшяхъ  на  жизнь  **,  а  потоиъ,  мало-по- 
малу, преврапц^етея  въ  нравственную  гангрену,  разрушаю- 
щую одно  за  другннъ  всЬ  лучш1Я  свойства  не  только  сердца,, 
во  и  ума.  иосжк  моей  отставки  я,  на  полной  свободе  частное 
жизни,  сблизился  съ  обществомъ  писателей  и  со  многими  лучшими* 
представителями  направлени  сороковыхъ  годовъ,  къ  которымъ 
питаю  до  сихъ  поръ  особую  симпат1Ю  и  глубокое  уваженае. 
Оям  всегда  были  лучшими  моими  друзьями  и  наставниками. 
Самнмъ  тяжелымъ  и  мрачнымъ  временемъ  моей  жизни  я 
считаю  вступленхе  мое  на  службу  въ  4*й  департаментъ  се- 
ната посд^  выпуска  изъ  училища.  Я  помню,  что  первое  по-> 
рученное  меЪ  заняпе  состояло  въ  исправлен1и  стараго  алфа- 
витнаго  указателя,  въ  которомъ  наибольшая  часть  д^^лъ,  чуть-ли 
не  ц'Ьлый  томъ,  значилась  подъ  буквою  О:  о  насл^дств'Ь,  о 
спорной  земл^,  о  духовномъ  зав'Ьщанги  и  т.  д.  до  безконеч- 
ности.  Помпю  также,  что  я  около  того  же  времени  паписалъ 
на  черновомъ  лист^  какой-то  д']^ловой  бумаги  стихотворенхе, 
въ  которомъ  призывалъ  къ  €66*6  на  помощь  терп'Ьн1е  ослн- 
мое,  такъ  какъ  челов'Ьческаго  было  недостаточно.  Самое  луч- 
шее время  моей  жизни  было  пребывав1е  мое  въ  Калуг'Ь  вскор*!^ 
посл'Ь  выхода  въ  отставку.  Тогда  разр'Ьшался  крестьянск1й 
вопросъ.  Я  почитаю  себя  счастливымъ,  что  былъ  свид'Ьтелемъ 
освобожден!  я  крестьлнъ  въ  Калужской  губерн1я,  гд'Ь  тогда 
былъ  губернаторомъ  мой  товарищъ  по  училищу  и  другъ  Вик- 
торъ  Антоновичъ  Арцимовичъ,  женатый  на  моей  сестр'1.  Ве- 
ликое дФло  им'Ьло  огромное  вл1ян1е  на  русское  общество.  Она 
вызвало  и  привлекло  къ  себЬ  большое  количество  друзей  и 
тружениковъ.  Новые  люди  являлись  повсюду,  и  общество  ро- 
сло умственно  и  нравственно,  безъ  преувеличен1я,  по  днямъ 
и  по  чаеамъ.  Недавн1е  чиновники  и  влад']&тели  душъ  преобра- 
жались въ  доблествыхъ  гражданъ  своей  земли...  Хорошее 
было  время!  Я  долженъ  упомянуть  еще   объ  одпомъ  обстоя- 
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тельствЪ  того  времени,  чисто  личномъ,  но  им'Ьвшемъ  глубо- 
вое  вл1ЯН1е  на  всю  мою  последующую  жизнь.  Я  тогда  сд*!- 
лалъ  знакомство,  которое  положило  основанхе  моему  семей- 
ному счаст1Ю.  Словомъ,  это  время  было  въ  моей  жизни  рвЪт- 
лымъ  праздникомъ. 

Обстоятельства  жизни  отражались  на  моихъ  литератур- 
яыхъ  занят1яхъ.  Я  началъ  писать  еще  въ  учили щ']^,  преиму- 
щественно стихами,  и  писалъ  не  мало  ^).  Потомъ  скучная 
служба  и  разсЬянная  жизнь  заставили  меня  замолкнуть.  Въ 
печати  я  появился  не  прежде  1850  г.  Сперва  писалъ  мало  и 
л'Ьниво,  какъ  бы  въ  минуты  пробужден1я.  Ицогда  мн'Ь  слу- 
чалось относиться  критически  къ  окружающей  меня  сред'Ь  и 
тосковать  о  своей  нравственной  невол*!.  Когда,  въ  эпоху  но- 
выхъ  в'1ян1й,  я  вышелъ  въ  отставку  именно  съ  тЪмъ,  чтобы 
им^ть  право  и  возможность  мыслить  и  чувствовать  съ  б5ль- 
шею  свободою  и  независи&1  остью,  во  мн']^  родилось  сомн'Ён1е 
въ  д'Ьльности  моихъ  литературныхъ  занят1й.  Мн'Ь  казалось, 
что  мои  стихи  никому  не  нужны  въ  такое  серьезное  время. 
По931я  на  „гражданск1е  мотивы^  была  бы  очень  ум'Ьстна  въ 
эпоху  пробужден1я  ума  и  сов'Ьсти.  Я  сознавалъ  все  высокое 
ея  значен1е,  и  меня  къ  ней  тянуло;  но  эти  п'Ьсни  п'Ьлъ  тогда 
Некрасовъ.  Он']^*  были  такъ  сильны  и  оригинальны,  что  тя- 
гаться съ  ними  я,  конечно,  не  могъ,  а  вторить  имъ,  хотя 
^ы  и  не  фальшивя,  было  бы  излишне.  Съ  другой  стороны, 
такъ  называемая  „чистая'^  поэз1Я,  отрешенная  отъ  злобы 
дня, — возвышенна  и  прекрасна  всегда.  Такого  времени,  когда 
она  могла  бы  оказаться  ненужной,  не  бываетъ.  Но  я  чув- 
ствовалъ,  что  моя  муза  не  обладаетъ  ни  лиризмомъ,  ни  кра- 


О  Мы  издаважп  въ  учн1ищ%,  кажется,  въ  прододжевхе  трехъ  Ж'Ьтъ,  еже- 
вг1Ься?ныЙ  рукоааооы!!  журнадъ  аодъ  скрои нымъ  на8ван1емъ:  „Собрав1е 
упражнен1&  восаптанниковъ  такого-то  класса^.  Я  былъ  одинъ  изъ  редак- 
торовъ. 
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СОТОЮ,  воторыя  Я  почиталъ  необходимыми  принадлежностями 
чистой  П0Э31И.  Въ  то  время  мои  недостатки  оказались  бы  еще 
зам^тн^е.  Вотъ  почему  я  тогда  почти  бросилъ  писать  стихи 
и  обратился  въ  проз^^,  такъ  какъ  делиться  съ  обществомъ 
моими  мыслями  я  все-таки  чувствовалъ  потребность.  Въ  то 
время  я  написалъ  статью:  „Современный  просв'Ьтитель  на- 
рода *"  (напечатана  въ  ^Русскомъ  В'Ьстник'Ь"),  въ  которой  под- 
вергнулъ  критическому  разбору  брошюру:  „Печатная  правда ^^ 
обращенную  къ  русскому  народу  съ  ц'Ьлью  приготовить  его, 
будто  бы,  къ  пониман1Ю  объявленнаго  уже  правительствомъ 
преобразовашя  крестьянскаго  быта;  а  поздн'Ье — статью:  „Фи- 
810Н0М1И  и  силы^  (въ  „Русскомъ  В'Ьстник'Ь"),  въ  которор^  съ 
точки  8р'Ьн1я  настулившаго  переходнаго  времени,  старался 
отметить  черты  нашего  до-реформеннаго  быта  ^).  Когда  я  жилъ 
за  границею,  во  мн*!  вновь  родилась  потребность  писать  стих^» 
Второй  перерывъ  въ  стихотворств'Ь  совпадаетъ  со  временемъ 
болезни  и  смерти  моей  жены.  Зат']^мъ,  въ  особенности  съ 
1883  г.,  я  началъ  писать  сравнительно  много.  Въ  1884  г. 
я  вернулся  въ  Росс1ю,  и  всЬ  посл'Ьдше  года  мн'Ь  писалось  бо- 
л'Ье,  ч^мъ  когда-нибудь  въЧюей  жизни.  Мн'Ь  казалось, — и  про- 
должаетъ  казаться  до  сихъ  поръ,  — что  у  меня  есть  чт5  ска- 
зать, и  мнЪ  хочется  высказываться.  Въ  этомъ  пастроеши  чув- 
ствуется желан1е  наверстать  потерянное  время  и  сознанхе,  что 


V  Провою  я  ппсалъ  еще  иен^е,  ч1^иъ  въ  стихахъ.  [Бром^  поииеноваы- 
ияхъ  статей,  бн^и  напечатаны  еще  дв^-три  об1ичите1Ьнаго  и  полемическаго 
характера,  и  рядъ  пнсемъ  изъ-за  гранаци  во  вреия  н  посл'Ь  франко-прус- 
своО  войвы-  Статьи  были  наиечатаны  въ  „Русскомъ  В^стнпк^'')  въ  „Мо- 
сковекихъ  В']Ьдоиостяхъ",  иодъ  редаБц1ею  В.  О.  Борша,  п  въ  „Дн']^^  И.  С. 
Аксакова;  а  ваграничныя  писъиа— въ  „Петербургскнхъ  В'Ьдоиостяхъ*',  подъ 
8аг1ав1емъ:  „Ппсьма  изъ  и']Ьмецкаго  захолустья''  и  „Письиа  изь  в'Ьмецкаго 
города",  и  были  подапсаоы  цифрами:  I,  УП.  Я  также  напечаталъ,  передъ 
вашею  последнею  воЛиою,  письмо  въ  газету  „Голосъ**  о  тогдашнемъ  на- 
строевш  нашего  общества. 
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ВОЗМОЖНОСТЬ  писать  моа^еть  превратиться  со  днл  на  день. 
Зить  можетъ,  зд'Ьсь  есть  также  дола  старческоК  болтлнвости. 

До  сихъ  поръ  не  было  издано  ни  одного  сборника  моихъ  сти- 
20творев1й,  и  я  представляю  едва  ли  не  единственный  у  насъ 
дрпм']Ьръ  поэта,  дожившаго  до  71-го  года  и  не  ивдавшаго 
ей  одного  такого  собрашя.  Это  произошло  оттого,  что  въ 
юности  я  просто  не  заботился  объ  издаши  мною  написаннаго; 
а  потомъ  все  откладывалъ  это  д'Ьло — долженъ  признаться — 
язъ  самолюб1я.  Я  охотно  согласился  на  издаше  сочинешй  по  - 
оулярнаго  Кузьмы  Пруткова,  тЬмъ  бол'Ье,  что  не  я  одинъ 
нахожусь  за  нихъ  въ  отв^Ьтственности.  А  стихи  за  подписью 
моего  имени...  это — другое  д^ло.  Я  никогда  не  былъ  попу- 
ляренъ.  Отзывы  о5о  ыеЪ  появлялись  въ  печати  очень  р^дко^ 
II,  можетъ  быть,  по  той,  между  прочими,  причин'Ь,  что  а,  не 
издавая  собранхя  моихъ  произведен1й,  не  подавалъ  повода  за- 
молвить о  нихъ  слово.  №сколько  посл']Бднихъ  л^тъ  я  былъ 
въ  постоянной  нер'Ьшительности.  Мн'Ь  все  хотелось  написать 
еще  что-нибудь  получше  прежняго,  н  я  не  терялъ  надежды, 
что  это  исполню.  Теперь  издаю  полное  собран1е  моихъ  стихо- 
творен1й,  но  не  потому,  что  надежда  моя  исполнилась,  а 
потому,  что  наконецъ — пора!  Въ  мои  л'Ьта  откладывать  испол- 
нен1е  чего-либо  на  будущее  время — не  приходится.  Пора  под- 
вести итоги  и  представить  обществу  отчетъ  въ  моей  литера- 
турной  д'Ьятельности,  какова  бы  она  пи  была. 

Мн'Ё  остается  прибавить  въ  заключеше,  что  я,  передъ 
вздан1емъ  этого  сборника,  пересмотр'Ьлъ  все  написанное  мною 
въ  стихахъ, — кром'Ь,  конечно,  моихъ  школьныхъ  сочинен1й.  Въ 
сборникъ  вошло,  за  малыми  исключенхями,  то,  чтб  было  уже 
напечатано  въ  „Современник'^^,  д,Отечественныхъ  Запискахъ* 
(подъ  редакщею  Краевскаго),  „Библштек'Ь  для  Чтен1я "  (подъ  ре- 
дакщею  Дружинина),  «Искр***,  „РусскомъВ'Ьстник'Ь*'  (1857  — 
1859),  „ПетербургскихъВ'Ьдомостяхъ",  „Голос*",  „Отечествен- 
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яыхъ  Записвахъ^  позднЪйгааго  времеви,  .ВЪстник'Ь  Европы^, 
«Русской  Мысли^,  «С^верномъ  В^стникЪ^,  „Сборник'^  въ  па- 
мять В.  М.  Гаршина**  и  „Сборник'Ь  въ  пользу  голодающихъ^, 
изданномъ  редакцхею  «Русскихъ  ВЪдовяостей^  въ  декабр^Ь 
прошлаго  года.  Еое-что  я  исправилъ;  кое-что  сократилъ  или 
переработалъ;  два-три  стихотворешя  выкинулъ,  не  потому, 
что  они  слабы, — слабыхъ  стихотворен1й  окажется  въ  этомъ 
собраши,  безъ  сомн'Ьшя,  не  мало, — а  потому,  что  они  че±  не 
понравились.  Кром'Ь  нихъ  не  попали  въ  это  собрате  еще 
несколько  стихотворен1й,  появлен1е  которыхъ  въ  печати  было 
бы,  пожалуй,  несвоевременно. 


Алексгьй  Жемчужниковъ. 

с.  Стевькнно,  Ря8.  губ. 
17  фбвр.  1892  г. 


Готовя  стократно  умноженный  плодъ, 
Высоко,  и  быстро,  и  сильно  растетъ, 
И  бдещетъ  красою,  и  жизшю  дышитъ... 

Им'Ьющ1й  уши,  чтобъ  слышать,  —  да  слышитъ! 

1851  г. 


ВЕРСТА  ПА  СТАРОЙ  ДОРОГ*. 


Подъ  горой,  дождемъ  размытой, 
У  оврага  безъ  моста 
Пр1ютилась  подъ  ракитой 
Позабытая  верста. 

Наклонившись  на  бокъ  низко, 
Тусклой  цифрою  глядитъ; 
Но  далеко  или  близко  — 
Никому  не  говорить. 

Безъ  нужды  старушка  м'Ьритъ 
Дрежн1й  путь,  знакомый,  свой; 
Хоть  и  видитъ,  а  не  в'1^ритъ, 
Что  проложенъ  путь  иной... 

1854  г. 


г 


ПР0ЩАН1Е  ЮАННА  СЪ  ПАТМОСОМЪ. 


Тогда  мягкосердый  былъ  Нерва  на  римскомъ  престол'Ь. 
Смирилась  нещадная  8ло6а  враговъ  христ1анъ; 
Открылись  темницы;  молиться  и  плакать  на  вол'6 
Дозволилъ  самъ  кесарь.  Любимецъ  Христа  1оаннъ, 
Весь  Патмосъ  потрясши  глаголомъ  Христова  ученья, 
Б'Ьсовскую  прелесть  —  господство  гр'бха  и  страстей  — 
Молитвой  низвергнувъ,  и  много  устроивъ  церквей, 
И  людямъ  болящимъ  явивъ  чудеса  исц'Ьленья, — 
Замыслилъ  покинуть  страну  своего  ваточепья. 

И  вс!^  христ1ане,  о  горькой  утрагЬ  скорбя, 

Къ  апостолу  съ  плачемъ  и  громкимъ  рыданьемъ  взывали: 

«Какъ  будемъ  спасаться,  убог1е  мы,  безъ  тебя? 

<0,  смысла  податель!  св'Ьтило  въ  дни  нашей  печали! 

сГлаголъ,  пробудивш1Й  молчанье  тяжелой  дремы, 

сСредь  коей  мы  всЬ  пребывали  безумно  и  праздно! 

сКовчегъ  въ  бурномъ  мор'Ь  м1рской  суеты  и  соблазна! 

«Спасенья  намъ  книгу  оставь,  чтобъ  отъ  призраковъ  тьмы 

сХранились  сердца  наши  чисты  и  св'Ьтлы  умы!» 

Была  же  та  книга  написана  такъ  1оанномъ 
(Христосъ  вдохновилъ  егО;  славой  своей  осбня!): 


На  ПатмосЬ  постъ  вапов'бдадъ  онъ  всЬмъ  христ1анамъ 

И  вышедъ  молиться  въ  пустыню,  гд'!^  былъ  онъ  три  дня, 

На  н'Ькой  высокой  гор'Ь,  непрестанно  моляся. 

И  въ  неб'Ь  явилось  блистанье;  и  громъ  былъ  великъ; 

И,  двигнута  Боаией  силой,  гора  потряслася; 

И  въ  страх'Ь  палъ  ницъ  бывш1й  съ  нинъ  на  гор'Ь  ученикъ. 

Въ  то  время  апостолъ,  исполнившись  духа  святого, 

Безмолвно  лежащаго  въ  прах'Ь  десницей  воздвигъ, 

Восвликнувъ:  с  Пиши  чтб  изъ  устъ  изречется  моихъв! 

И  въ  славу  Спасителя  М1ра  уста  Богослова 

Отверзлись,  и  началъ  в^^щать  онъ:  Въ  начамь  (Иь  Слово... 

Просившимъ  вручилъ  онъ  сей  св'Ьточъ  въ  юдоли  невзгодъ, — 

На  ПатмосЬ  снова  учивши  по  весямъ  и  градамъ. 

Но  слова  спасенья  и  в'Ьры  вселенная  ждетъ... 

Онъ  сЬлъ  на  корабль  и  отплылъ  къ  ожидающимъ  чадамъ. 

Печально  по  берегу  моря  разбрелся  народъ, 

Какъ  съ  робкимъ  бываетъ  утратившимъ  пастыря  стадомъ. 

1854  г. 


* 


Уже  давно  иду  я,  утомленвый, 

И  на  неб'6  ужъ  солнце  высоко; 

А  негд'Ь  отдохнуть  въ  степи  сожженной 

И  все  еще  до  1^ли  далеко. 

Объятая  бе8Молв1емъ  и  л'Ьнью, 
Кругонъ  пустыня  скучная  лежитъ... 
Хоть  в1Ьтеръ  бы  пахнулъ!  Летучей  гЬнью 
И  облако  на  мигъ  не  осв'Ъжитъ... 

Впередъ,  впередъ!  За  степью  безотрадной 
Зеленый  садъ,  я  зваю,  ждетъ  меня; 
Тамъ  я  въ  т1Ьни  душистой  и  прохладной 
Найду  пр1ютъ  отъ  пламеннаго  дня; 

Тамъ  жизв1'ю  я  васлаждаться  буду, 
Бесбдуя  съ  природою  живой; 
И  отдохну,  и  навсегда  забуду 
Тоску  пути,  лежащаго  за  мной... 

1855  г. 


ДРУГУ. 


Тб(№,  познавшему  отраду  тайныхъ  слезъ 
И  посещенному  глубокой,  скорбной  думой, 
Я  съ  возрождешемъ  прив'Ьтствхе  принесъ: 

Воскресни  къ  жизни,  --  плачь  и  думай! 

Не  говори:  сМн'Ь  дней  самозабвенья  жаль; 
«Забавь  безпечныхъ  рой  меня  покинулъ  рано»... 
Полюбишь  ты  свою  разумную  печаль, — 
Возненавидишь  блескъ  обмана. 

Живи!  Теперь  ты  жить  достоинъ!  Св1&тскихъ  Н'Ьгъ 
Пришла  пора  стряхнуть  мертвящ1Я  оковы. 
Къ  теб*  весна  идетъ;  холодный  таетъ  сн*гъ, — 
Подъ  нимъ  цв'Ьты  расцв'бсть  готовы. 

1855  г. 
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« 
«  « 


Я  музыку  страстно  люблю,  но  порою 
Настроено  ухо  такъ  н'Ьжно,  что  трубы, 
Литавры  в  флейты,  и  скрипки,  —  не  скрою,  • 
Мн'Ь  кажутся  р'бдки,  пискливы  и  грубы. 

Пускай  бы  звучала  симфошя  та  же, 
Какъ  создалъ  ее  вдохновенный  маэстро; 
И  духъ  сохранился  бы  тотъ  же,  и  даже 
Остались  бы  тЬ  же  эффекты  оркестра; 

Но  пусть  инструменты  иные  по  нотамъ 
Исполнять  ее,  —  и  не  бой  барабана 
И  вздохъ,  издаваемый  длиннымъ  фаготомъ, 
Дадутъ  намъ  почувствовать  1ог1е  и  рхапо. 

Н'ЬтЪу  хоръ  бы  составили  чудный  и  полный 
Гулъ  грома,  и  буря,  и  свистъ  непогоды, 
И  робк1в  листья,  и  шумныя  волны... 
Всего  не  исчислишь...  в&Ь  звуки  природы! 


А  пауаъ  молчанье  —  зам^Ьнятъ  мгновенья 
Таинственной  ночи,  когда,  молчаливый, 
М1ръ  дремлетъ  и  грезить  среди  упоенья 
Прохладною  тьмою  и  н'Ьгой  л^Ьнивой... 

1866  г. 


ПРИМИРВН1Е. 


1. 

Вотъ  наконецъ  и  ночь1  Цришла  моя  пора. 

Какъ  этотъ  ясный  день,  безоблачный  съ  утра, 

Торжественно  С1ялъ,  и  радостенъ,  и  звученъ! 

Какъ  этотъ  длинный  день  мб^  былъ  тяжелъ  и  скученъ! 

Теперь,  когда  кругомъ  безмолвно  и  темно, 

Упрековъ  онъ  не  шлетъ,  глядя  въ  мое  окно, 

Душ'Ь  взволнованной  мятежною  тревогой... 

Пойду  чрезъ  поле  въ  л'Ьсъ  дремуч1йу  и  дорогой, 

Нисшедшую  ко  мв'6  благословляя  тьму, 

Ни  разу  къ  небесамъ  очей  не  подыму. 


2. 


Какая  темнота!  Ужъ  л'Ьс!,  нахмурясь,  дремлетъ. 
Порой  вершинами  д'Ьниво  заколеблетъ, 
Иль  птица  сонная  пугливо  прокричитъ,  — 
И  снова,  погрузясь  въ  дрему,  онъ  замолчитъ. 
Я  бодрствую  одинъ.  Одна  душа  живая 
Зд'Ьсь  бродитъ,  ТИХ1Й  сонъ  природы  нарушая, 
И  хочетъ  у  нея,  какъ  полуночный  тать, 
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Хоть  долю  гордаго  спокойств]я  отнять. 
И  долго  я  гляд&1ъ  съ  завистливой  тоскою, 
Какъ,  темнымъ  пологомъ  повиснувъ  надо  мною, 
Безтрепетенъ  и  н1Ьмъ,  межъ  зв'Ьздами  небесъ 
И  дольнимъ  сумракомЪ|  стоялъ  МОГ741Й  д^Ьсъ. 
И,  обезумленный,  тогда  я  горькимъ  словомъ 
Хог]Ёлъ  смутить  его  въ  величхи  суровомъ. 
Мой  голосъ  раздался  среди  л'Ьсной  глуши... 
Но  крикъ,  изверженный  изъ  глубины  души, 
Откликнулся  мн1Ь  такъ  безсмысленно  и  дико, 
Что  въ  немъ  не  узнавалъ  я  собственнаго  крика. . 

3. 

Передо  мной  обрывъ.  Невидимый,  внизу 
Б'Ьжитъ  потокъ,  шумя  но  камнямъ.  Я  ползу 
Къ  нему  по  крутизн'Ь.  Мой  слухъ  внимаетъ  жадно 
Его  сердитому  стремленью.  Мн'Ь  отрадно 
Въ  немъ  слышать  ропотъ. 


4. 

Н'Ьтъ!..  Не  дикой  красотой 
Заглохшей  пропасти;  не  сумрачной  горой 
И  не  бунтующимъ,  стремительнымъ  потокомъ 
Прельщенный,  я  стою  въ  раздумхи  глубокомъ; 
Не  эти  зр'Ьлища  угрюмый  земли 
Пл'Ьнили  душу  ыкЬ  и  взоръ  мой  привлекли,— 
Н'Ьтъ!  Брошенный  сюда  далекою  луною, 
Мн1Ь  милъ  прив'Ьтный  лучъ,  играющтй  съ  волною. 
Нежданно  проскользнувъ  среди  густыхъ  в1>твсй, 
И  искрясь,  и  дрожа,  онъ  такъ  ласкался  къ  ней! 
Такъ  блескъ  его  въ  вод'Ь  былъ  н'Ьжецъ  и  пр1ятенъ! 
И  тайный  смыслъ  его  мн'6  сталъ  тогда  понятевъ... 
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О,  вебо  чистое!  со  зв'Ёздной  высоты 
На  землю  темную  смотря  любооно,  ты 
Меня,  печальнаго,  во  мрак'Ь  отыскало 
И  къ  примирительной  бес'Ьд'Ь  призывало.. 

1855  г. 


НА  КЛАДБИЩ*. 


Сквозь  деревья  осв'Ьщаются  гробницы, 
По  пдитамъ  скользить  узорчатая  тень; 

Въ  ЗНОЙНОМЪ  ВОЗДУХ'Ь   ООЮТЪ  и   Р^ЬЮТЪ   ПТИЦЫ; 

Надъ  усопшими  ликуетъ  красный  день. 

Разрослись  деревья;  преизбытокъ  силы 
Дышитъ  въ  каждой  жлл&Ъ  влажнаго  листа; 
И  кругомъ,  куда  ни  взглянешь  на  могилы, 
И  цв'Ьты  нарядны,  и  трава  густа... 

Д'Ьвушка,  склонившись,  плачетъ  надъ  могилой; 
На  щекахъ  играетъ  молодая  кровь; 
Въ  сердцЬ  юномъ  память  о  подруге  милой 
См'Ьнитъ  къ  милому  горячая  любовь... 

Онъ  тебя  полюбить;  поживешь  на  св'Ьт'Ь,  — 
Поклониться  праху  пожелаешь  ты, 
И  придутъ  съ  тобою  на  могилу  д'ЬтИ| 
И  манить  ихъ  будутъ  новые  цв'Ьты. 

Мнимымъ  наслажденьемъ  этой  жизни  мнимой 
Будутъ  и  они  какъ  благоиъ  дорожить... 
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Слышны  вопли;  снова  гробъ  проносятъ  мимо, 
Снова  кто-то  кончилъ,  коль  не  началъ  жить... 

Н'Ьтъ,  не  нахожу  я  въ  сердц'Ь  примиренья 
Съ  этой  ложью  обольстительнаго  сна. 
Правда  есть;  но  правда  смерти,  правда  тл'Ьнья 
Правда  на  земл'Ь  возможная  одна... 

И  сид1Ьлъ  я  долго  на  плитЬ  гробницы; 
Отъ  в^^твей  узорно  колебалась  т']Ьнь; 

Воздухъ  знойный  П'Ьньемъ  оглашали  птицы; 

« 

Надъ  могилами  С1ялъ  веселый  день. 

И  мгновенной  жизнью  пользуясь  безпсчно, 
Проходили  люди  шумною  толпой; 
А  во  храм'Ь,  славя  радость  жизни  в'Ьчной, 
Грустно  п'Ьли:  «со  святыми  упокой...» 

1855  г. 


ДОРОЖНАЯ  ВСТРЪЧА. 


Фдетъ  на  встр'Ьчу  N0*6  боромъ  дремучииъ, 
Въ  длинную  гору,  надъ  самымъ  оврагомъ,^ 
Все  по  пескамъ,  по  глубокимъ,  сыпучимъ  — 
'Бдетъ  карета  дорожная  шагомъ. 

Л'Ьсъ  и  дорога  совсЬмъ  потемн'Ьди; 
Въ  воздух'Ь  смолкли  вечерше  звуки; 
Мрачно  стоять  неподвижныя  ели, 
Вдаль  протянувъ  свои  в^Ьтвн,  какъ  руки. 

Лошади  медленн'Ьй  тянуть  карету, 

И  ямщики  погонять  ужь  устали; 

Слышу  я  —  молятся:  сдай-то  Богъ  кь  св'Ьту 

Выбраться  вь  поле!..»  Вдругь  лошади  стали. 

Вр^^ались  разомь  колеса  грубоко; 

Крикъ  не  поможеть:  не  сдвинешь,  хоть  тресни! 

Все  пр1утихло...  и  воть,  недалеко 

Птички  послышалась  звонкая  п'Ьсня... 

Кто  же  въ  карет^Ь?  Супругь  ли  сановный 
Рядомъ  съ  своей  пожилою  супругой, — 
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Спять,  убаюканы  качкою  ровной 
Гибкихъ  рессоръ  и  подушки  упругой? 

Или  сидитъ  въ  ней  чета  иолодаЯ| 
Полная  жизнву  любви  и  надежды? 
Передъ  природою,  сладко  мечтая, 
Оба  открыли  и  сердце,  и  в'квды. 

и'Ён1е  птички  имъ  слушать  отрадно, — 
Голосъ  любви  они  внятно  въ  немъ  слышать; 
Зв'бзды,  деревья  и  воздухь  прохладный 
Тихой  и  чистой  по881ей  дышать... 

Стали  межъ  т^^мъ  ямщики  собираться. 
Скучно  имъ  "Ьхать  песчаной  дорогой, 
Да  ночевать  не  въ  л-Ьсу  же  остаться... 
сСъ  Богомъ!  дружн'Ье  вытягивай!  трогай!..» 

185в  г. 
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Не  * 


По-русски  говорите,  ради  Бога! 

Введите  въ  моду  эту  новизву. 

И  какъ  бы  вы  ни  говорили  много, 

Все  мало  будетъ  мн'Ь...  О,  васъ  одну 

Хочу  я  слышать!  Съ  вами  нераапучно, 

Не  отходя  отъ  васъ  ни  шагу  прочь, 

Я  слушалъ  бы  васъ  день,  и  слушалъ  ночь, 

И  не  наслушался-бъ.  Везъ  васъ  мн'Ь  скучно, 

И  лишь  тогда  не  такъ  тоскливо  мн'Ь, 

Когда  могу  въ  глубокой  тишин'Ь, 

Мечтая,  вспоминать  о  вашей  р'Ьчи  звучной. 


Какъ  РУССК1Й  вашъ  языкъ  бываетъ  см1^лъ! 
Какъ  онъ  порой  своеобразенъ,  гибокъ! 
И  я  его  лишить  бы  не  югЬлъ 
Ни  выражешй  странныхъ,  ни  ошибокъ, 
Ни  прелести  туманной  мысли...  н'ётъ! 
Сердечному  предавшися  волненью, 
Внимаю  вамъ,  какъ  вольной  птички  п'Ьнью. 

А.   М.  Ж11СЧ7ЖН1К0ВЪ. — Т.   I. 
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Звучитъ  добр'Ьй  по-русски  вашъ  прив^Ьтъ; 
И  кажется,  что  голосъ  вашъ  Н'Ьжн1Ье; 
Что  умный  взглядъ  еще  тогда  умнФе, 
А  голубыхъ  очей  еще  небесн'Ьй  цв1Ьтъ. 

1866  г. 


] 


ПРИЧИНА  РАЗН0ГЛАС1Я. 


Два  господина  однажды  сошлись; 

Чай  въ  кабинете  съ  сигарою  пили 

И  равговоромъ  потомъ  занялись  — 

Все  о  равумныхъ  вещахъ  говорили: 

О  томъ,  чт5  такое  обязанность,  право? 
И  какъ  надо  д'Ьйствовать  честно  и  право, 
Съ  пути  не  сбиваясь  ни  вл1Ьво,  ни  вправо? 

Кажется,  мн^Ьнье  должно  быть  одно: 
Подлость  и  честь  разв'Ё  спорное  д1&ло? 
Б'Ьлымъ  нельзя  же  назвать  чт5  черно, 
Также  и  чернымъ  назвать  то^  чтб  б-^о! 

Пошли  у  нихъ  толки,  пошли  прим'Ьненья; 

Того  и  другого  терзали  сомн'Ьнья; 

Того  и  гляди,  что  разд'Ьлятся  ин'Ьнья... 


Входить  къ  нимъ  третье  лицо  въ  кабинетъ; 
Въ  споръ  ихъ  вступивши,  оно  обсудило 
Съ  новыхъ  сторонъ  тотъ  же  самый  предметъ  — 
И  окончательно  съ  толку  ихъ  сбило... 

2* 
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Одинъ  изъ  нвхъ  быдъ  Титулярный  Сов'Ьтникъ, 
Межъ  тЬмъ  какъ  другой  былъ  Коллежскхй  Сов'ЬтникЪу 
А  третШ—Д'Ьйствительный  Статск1й  СовЪгнвкъ. 

1856  г. 


СЕПТУОРЪ  БЕТХОВЕНА. 


Безсмысленно,  во  сл'Ьдъ  за  праздною  толпой, 
Я  долго,  долго  шелъ  избитою  дорогой... 
Благораз]гм1е1съ  я  называлъ  покой, 
Не  возмущаемый  сердечною  тревогой; 

Я  ни  къ  кому  враждой  не  пламен'Ьлъ;  прив'Ьтъ 
Готовъ  былъ  у  меня  вс']&мъ  встр'Ьчнымъ  безъ  изъятья; 
Но  научить  меня  не  могъ  бездушный  св'Ьтъ 
Любить  и  понимать  святое  слово:  братья! 

И  сов'Ьстно  сказать,  что  жилъ  я;  мн'Ь  жилось. 
Ни  страсти,  ни  надеждъ,  ни  горя  я  не  в'Ьдалъ; 
И  мыслей  собственныхъ  я  сдерживалъ  вопросъ, 
И  на  призывъ  другихъ  ни  въ  чемъ  отв'Ьта  не  далъ. 

День  за  день  такъ  текли  безплодные  года... 
Разъ  А  сид'Ьлъ  одинъ.  Ни  раута,  ни  бала 
Въ  тотъ  вечеръ  не  было;  и,  помню  я,  тогда 
Мн'Ь  на  душу  тоска  несносная  напала... 

Меня  уже  давно  безъ  зова  нав'Ьщать 
Она  повадилась,  какъ  в'Ьрная  подруга. 
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Въ  тотъ  разъ  р'Ьшился  я  уб'Ьжища  искать 
За  чайныхъ  стодикомъ  прхятедьскаго  круга. 

Дв']Ь  дамы  были  таиъ.  Нашъ  вялый  разговоръ 
Былъ  скученъ.  Занялись  Бетховеномъ  отъ  скуки: 
Сыграть  имъ  вздумалось  изв'Ьстный  септуоръ  - 
И  дружво  раздались  пл'Ьнительные  звуки. 

Мн'Ь  эта  музыка  была  знакома;  но 
Въ  тотъ  вечеръ  ив^  она  особенно  звучала... 
Смотрю  —  въ  гостиную  открыта  дверь;  темно 
Въ  ней  было.  Я  туда  ушелъ  и  сЁлъ.  Сначала 

Все  слушалъ,  сдушалъ  я;  потомъ  вторая  часть  — 
Ап(1ап1;е  началось...  Глубокое  мечтанье 
Вдругъ  овлад'бло  мной.  Чарующую  власть 
Ии'Ьло  чудное  аккордовъ  сочетанье!.. 

Все  время  прошлое  МН'Ь  вспомнилось;  стоялъ 

Тотъ  призракъ  предо  мной,  какъ  смерть  безмолвенъ,  бл'Ьденъ, 

И  ясно  въ  первый  разъ  тогда  я  понималъ, 

Какъ  сердцемъ  сухъ  и  черствъ,  какъ  жизн1Ю  я  б'Ьденъ... 

И  грустно  стало  МН'Ь!  Жал'Ьлъ  я  о  себ'6, 
Объ  участи  души,  надеждами  богатой. 
Средь  св'Ьтской  суеты  и  въ  мелочной  борьб'6 
Понесшей  на  пути  утрату  за  утратой. 

Я  не  съ  улыбкою  скептической  читалъ 
Невозвратимыхъ  дней  мной  вызванную  пов1;стЬу  — 
Я  чувству  скорбному  просторъ  и  волю  далъ; 
Заговорила  вслухъ  встревоженная  сов'бсть. 

Я  честно,  искренно  покаялся  во  всемъ; 

Я  больше  предъ  собой  не  лгалъ,  не  лицем'Ьрилъ; 
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Не  могъ  и  не  хогЬдъ  забыть  я  о  быдомъ, 
Но  въ  обновлеше  свое  я  твердо  в^Ёридъ... 

И  стала  музыка  отрадн^Ьй  мн'Ь  звучать... 

Какъ  будто  тяжк1й  сонъ  прошелъ,  —  я  пробудился, 

И  весе^М  смотр'Ьть,  и  легче  мн'Ь  дышать, 

И  сердцемъ  наконецъ  до  слезъ  я  умилился... 

1856  г. 
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Странно!  мы  почти  что  незнакомы  — 
Слова  два  при  встр'Ьчахъ  и  поклонъ... 
А  ты  знаешь  ли?  Къ  теб'Ь  влекомый 
Сердцемъ  полнымъ  сладостной  истомы  — 
Странно  думать!  —  я  въ  тебя  влюбленъ! 

Ч'Ьмъ  спасусь  отъ  этой  я  напасти?.. 

Такъ  своей  покорна  ты  судьб'Ь, 

Такъ  въ  теб'Ь  надъ  сердцемъ  много  власти.. 

Я  жъ,  безумный,  думать  о  теб'Ь 

Не  могу  безъ  боли  и  безъ  страсти... 

1857  г. 


!• — 


МЫСЛИТЕЛЮ. 


Оредъ  взмахнетъ  могучими  крыдями 
И,  вольный,  отр'бшившись  отъ  земли, 
О  немощныхъ,  влачащихся  въ  пыли. 
Не  думаетъ,  паря  подъ  небесами... 

Но,  отъ  мертвящей  лжи  освободясь 
И  окрыленный  мыслью  животворной, 
Когда  для  сферы  св'Ьтлой  и  просторной 
Ты,  возлегЬвъ,  покинешь  мракъ  и  грязь; 

Когда  почувствуешь,  какъ  посл'6  смрадной 
И  долго  угнетавшей  т]^сноты 
Трепещетъ  грудь  отъ  радости,  и  ты 
Вдыхаешь  воздухъ  чистый  и  прохладный; 

О,  ты  начнешь  невольно  вспоминать 
О  дол^  смертныхъ  темной  и  ничтожной! 
Взирая  сверху,  будетъ  невозможно 
ТебЪ,  счастливому,  не  пожелать, 

Чтобъ  братьевъ,  пресмыкающихся  долу, 
СвЬтъ  истины  скор'Ьй  освободилъ!.. 
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Когда  жъ  они  беаъ  води  и  безъ  силъ, 
Не  будутъ  твоему  внимать  глаголу, — 

Съ  высотъ  своихъ  ты  властно  имъ  кричи! 
Окованныхъ  нев'Ьжественнымъ  страхомъ, 
Заставь  ты  ихъ  разстаться  съ  тьмой  и  съ  прахомъ 
И  см'Ьлому  полету  научи!.. 

1857  г. 


ОХОТА. 


Съ  утра  я  скитаюсь  бевъ  пользы  и  толку... 

Надвинулась  новая  туча! 
Бросаю  охоту  и  прячусь  подъ  елку, 

Дождемъ  безпрерывнымъ  наскуча. 
А  все  еще  л^Ьсъ  оглашаетъ  охота, 

И  голосъ  несется  собач1й... 
Порскаютъ  охотники...  выстр'Ьлилъ  кто-то... 

Победу  трубитъ  до'б8«ач1й. 

Опять  прояснилось.  Гляжу  я  на  небо, 

На  влажныя  Л'бса  макушки, 
На  желтое  поле  созр'бвшаго  хл'Ьба, 

На  св'Ьжую  зелень  опушки. 
Стою  хоть  съ  ружьемъ,  но  безъ  всякой  заботы; 

Мечтаю...  Труда  никакого... 
Чу!..  Слышится  вновь  приближенье  охоты, 

И  туча  сбирается  снова... 

Раскинулась  радуга  лентой  широкой; 

Вдали  вид'Ьнъ  дождь  полосами; 
Въ  л'Ьсу  прокатился  гулъ  грома  далеюй... 

Вотъ  заяцъ  присЬлъ  за  кустами! 
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Косыхъ-то  шхЬсь  мвого,  ля  жжмь  что  не  ц^шш*. 
По  ывЬ  череэтуръ  онн  прыткн. 

Попробую,  ворочемъ,  я  въ  атого.^  Промагь! 
Другой  ужъ  не  будетъ  попьпжн. 

Воть  гонч1я  егЬдъ  отысжахн  горнч1й... 

А  дождикъ  все  бохЬ  я  болЪ... 
Порскаютъ,  сгрЬжяипъ,  трубить  до1Ь8жач1й. . 

Охота,  знать,  пуще  невожи!.. 

1867  г. 


ВОСиОМИНАН1Е  ВЪ  ДЕРЕВНФ  О    ПЕТЕРБУРГ*. 


Жаль,  что  дни  проходить  скоро! 
Къ  возвращенью  время  близко. 
Снова,  небо  скрывъ  отъ  взора, 
Тучи  тамъ  повиснутъ  низко. 

Ночью,  ВЪ  дождь,  слезами  словно 
Обольются  тамъ  окошки; 
А  на  улиц'Ь  безмолвной, 
Дребезжа,  про'Ьдутъ  дрожки; 

Да  очнувшись:  вора  н1^тъ  ли, — 
Стукнетъ  палкой  дворникъ  сонный; 
Да  визжать  на  ржавой  петл'Ь 
Будетъ  крендель  золоченый... 

1857  г. 


ЗИМН1Я  ЕАРТИиКИ. 


1. 
Первый  снъгъ. 

Миновали  дождливые  дни  — 
Первый  сн'бгъ  неожиданно  выпалъ, 
И  всЪ  крыши  въ  сел'Ь,  и  плетни, 
И  деревья  въ  саду  онъ  усыпалъ. 

На  охоту  выходить  стр'Ьдки... 
Я,  признаться,  стр'блокъ  не  хорош1й; 
Но  день  ц'Ьлый,  спустивши  курки, 
Я  брожу  и  любуюсь  порошей. 

Заходящее  солнце  укрывъ, 
Л'Ьсъ  черн'Ьетъ  на  неб'Ь  румяномъ, 
И  ложится  огнистый  отливъ 
Полосами  по  сн^Ьжнымъ  полянамъ; 

Т'бнь  огромная  всл'Ьдъ  мн'Ь  идетъ, 

Я  конца  ей  не  вижу  отсюда; 

На  болот'Ь  застынувшемъ  ледъ 

И  проараченъ,  и  тонокъ,  какъ  слюда... 
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Вотъ  снЪвоЕЪ  серебристый  летитъ 
Вновь  на  землю  изъ  тучки  лиловой, 
И  полей  умираюпцй  видъ 
Облекаеть  одеждою  новой... 

1857  г. 

2. 

Еще  В0СП0МИНАН1В  о  Петербурга. 

Снова  сн'Ьгъ  пушистый  увидали  мы,     . 

Наискось  летящ1й... 
Закрутилъ  онъ  къ  ночи,  словно  средь  зимы. 

Вьюгой  настоящей. 

Ничего  не  видно  въ  темное  окно; 

Мокрый  сн^Ьгъ  на  стеклахъ. 
Будетъ  завтра  утромъ  все  занесено 

На  поляхъ  поблекл ыхъ... 

Комната  уютна,  печка  горяча, — 

Чт&  мн'Ь  до  мятеля? 
Далеко  ва  полночь,  но  горитъ  св^Ьча 

У  моей  постели. 

Сердце  мн'Ь  сжимаютъ,  какъ  передъ  б^Ьдой, 

Всл'бдъ  за  думой  дума: 
Ужъ  близка  неволя  съ  пошлой  суетой 

Городского  шума. 

Этотъ  м1ръ  чиновный,  этотъ  блескъ  и  шумъ 

Тягостное  иго! 
Нужно  мн'Ь  приволье  для  свободныхъ  думъ, 

Тишина  и  книга... 

1857  г. 


32 


3. 

Зимняя   ПРОГУЛКА  ВЪ  ДВРЕВНЪ. 

Видъ  родной  и  грустный!..  Отъ  него  нельзя 

Оторваться  взору... 
Тянутся  избушки,  будто  бы  скользя 

Вдоль  по  косогору... 

Изъ  лощины  ТЕСНОЙ  выше  поднялся 

я  крутой  дорогой; 
и  тогда  деревня  нн'6  открылась  вся 

На  гор'Ь  отлогой. 

Сн'Ьшная  равнина  облегла  кругомъ; 

На  деревьяхъ  иней; 
Проглянуло  солнце,  вырвавшись  лучомъ 

Ияъ-за  тучи  синей. 

Вонъ  —  старикъ  прохож1й  съ  нищенской  сумой 

Подошелъ  къ  окошку; 
Проб^Ьжали  санки,  рыхлой  полосой 

Проложивъ  дорожку. 

Вонъ — дроздовъ  веселыхъ  за  р'Ькою  вдругъ 

Поднялася  стая; 
Св'бгъ  во  всеиъ  пространств'Ь  сыплется  какъ  пухъ, 

П6  в^Ьтру  летая. 

Голуби  воркуютъ;  слышенъ  разговоръ 

На  концЪ  селенья; 
И  опять  все  смолкло,  лишь  стучитъ  топоръ 

Звонко  ВЪ  отдаленьи... 
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и  смотр'бть,  и  слушать  не  наскучить  мн'!^, 

На  дорогЪ  стоя... 
Зд'Ёсь  бы  жить  остаться!  Въ  атой  тишин'Ь 

Что-то  есть  святое... 

1857  г. 

4. 
ЗиНН1й   ВВЧЕРЪ   въ  ДВРВВНФ. 

На  тучахъ  сн^Ьговыхъ  вечершй  лучъ  погасъ; 
Природа  въ  д'Ьвственномъ  покоится  убранств'Ь; 
Ужъ  неба  отъ  земля  не  отличаетъ  глазъ, 
Блуждая  далеко  въ  померкнувшемъ  пространств'^. 

Поземный  вихрь,  весь  день  носивш1Йся,  утихъ; 
Но  въ  неб'Ё  н'Ьтъ  луны,  н'бтъ  блестокъ  въ  глыб'Ь  сн1^жной; 
Въ  потьнахъ  кусты  ракитъ  и  прутья  липъ  нагихъ 
Рисункомъ  кажутся  набросаннымъ  небрежно. 

Ночь  приближается;  стихаетъ  жизнь  села; 

Но  каждый  звукъ  слышиМ...  Вотъ  скрипнули  ворота, 

Вотъ  голосонъ  ночнымъ  ужъ  лаять  начала 

Собака  чуткая...  вдали  промолвилъ  кто-то. 

Вотъ  безотрадная,  какъ  приговоръ  судьбы, 
Тамъ  п'бсня  раздалась...  Она  въ  пустой  полян'Ь 
Замретъ,  застонетъ  вновь...  То  съ  поздней  молотьбы 
На  отдыхъ  по  домамъ  расходятся  крестьяне. 

1857  г. 


А.  м.  жвмчужыиковъ. — т.  I.  3 


иООЛ-ЬДНЯЯ  ПРИСТАНЬ. 


Мы'6  во  дни  печали  умъ  мой  рисовалъ 

Грустную  картину: 
Зимн1й  день  въ  деревн'Ь.  Я  одинъ.  Насталъ 

Часъ  моей  кончины... 

И  въ  окно  гляжу  я;  —  вихрь  не  унялся, 

Все  сердито  воетъ; 
Ужъ  мой  домъ  онъ  скоро,  сн1>гомъ  занеся, 

Отъ  прохожяхъ  скроетъ. 

Вкругъ  меня  такъ  пусто,  словно  край  земли 

Мой  пр1ютъ  далекой... 
Равстаюсь  я  съ  жизнью,  ото  всЪхъ  вдали, 

Въ  тишин'Ь  глубокой... 

1857  г. 
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Я  нузыкальнымъ  чувствомъ  обладаю, 

Я  для  любви  возвышенной  рожденъ 

И  нв  на  что  ее  не  пром'Ьняю,  — 

Я  въ  стройный  со8вуч1я  влюбленъ. 

Природа  —  музыка!  теб'Ь  внимаю... 

Не  умолкая,  п'Ьснь  свою  поетъ 

Весь  М1ръ  про  жвзнь,  которою  онъ  дышитъ, 

И  тотъ  блаженъ,  кто  слушаетъ  и  слышитъ! 

О,  сколько  онъ  узн^етъ  и  пойметъ,  — 

Разв^Ьдавъ  путь  въ  звучапцй  М1ръ  гармошй,  - 

Непонятыхъ  поэмъ.  нев'Ьдомыхъ  симфон1й!.. 

1857  г. 


•! 


о,  ВЕАТА  80ЫТПВ0!  О,  80ЬА  ВЕАТ1ТП00! 


Поры  той  желанной  я  жду  — не  дождусь, 

Кааъ  съ  городомъ  тЬснымъ  и  шумнымъ  прощусь! 

Въ  деревню  у^Ьду  и  счастье  земное 

Познаю  въ  труд'Ь  и  въ  разумномъ  поко^Ь. 

Спаси  тогда,  Боже,  отъ  всякой  б'Ьды, 

Отъ  раннихъ  норозовъ,  отъ  полой  воды, 

Отъ  бури,  червя,  градобитья,  безводья, 

И  садъ  мой,  и  ниву,  и  веб  т'Ь  угодья, 

Что  видитъ  съ  холма  мой  заботливый  взоръ, 

Гд'Ь  ходить  соха,  и  коса,  и  топоръ! 

Избави  меня  отъ  житейскаго  сора, 

Отъ  мелкихъ  страстей,  отъ  тщеславнаго  вздора... 

И  если  для  умныхъ,  свободныхъ  бесЬдъ, 

Для  чувствъ  изл1ян1й,  разв'Ьдаютъ  сл'Ьдъ 

Къ  пр1юту  пустынному  другъ  иль  подруга,  — 

Съ  востока  и  съ  запада,  съ  севера,  съ  юга  — 

Границы  усадьбы  моей  охрани 

Отъ  близкихъ  сосЬдей,  отъ  дальней  родни! 

1857  г. 


ОСВОБОЖДЁННЫЙ  СКВОРЁДЪ. 


Скворушка,  скворушка!  Гдянь-ко,  какъ  пышно 
Дерево  гибюя  в'Ьтви  равв'Ьсило! 
Солнце  сверкаетъ  на  листьяхъ  и  слышно, 
Какъ  иежъ  собой  они  шепчутся  весело. 

Что-жъ  ты  сидишь  такой  чопорный,  чинный? 
Что  не  летаешь,  не  р'Ьзвишься,  скворушка? 
Хвостикъ  коротенькШ,  носъ  за  то  длинный, 
Ножки  ВЫС0К1Я,  пестрое  перышко. 

Вскочишь  на  вЬтку,  соскочишь  обратно; 
Смотришь  л'Ьвиво  на  листья  зеленые; 
Шть  не  поешь,  а  бормочешь  невнятно, 
Будто  съ  просонья,  слова  заученыя. 

Ты  удивден1Я,  птица,  достойна; 

Этакихъ  птицъ  на  свобод'Ь  не  видано; 

Очень  ужъ  что-то  смирна  и  пристойна  — 

Въ  кд'бтк'Ь,  знать,  вскормлена,  въ  кл'Ьтк'Ь  воспитана. 

Скворушка,  скворушка,  ты  съ  непривычки 
Чуешь  на  вод'Ь  тоску  и  лишешя; 
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;Ты  в'Ьдь  не  то,  ^№)  всЬ  проч1я  птичкв, 
Дружный  съ  волею  прямо  съ  рождешя. 

.Врйъ  какъ  играютъ!  Высоко,  высоко 
"бъ  неб^^.  ихъ  с:га'я  нестройная  носится; 
Въ  1и1]1Ъ]^1^Ъ*Л^у,  за  р'Ькою  далеко 
Слышится  звонкая  разноголосица. 

1867  г. 


СОГЛЯДАТАЙ. 


Я  не  одинъ;  всегда  насъ  двое. 
Другъ  друга  венавпдииъ  иы. 
Биу  противно  все  живое; 
Онъ  —  духъ  бе8Ыолв1я  и  тьмы. 

Онъ  шепчеть  страшвыя  угрозы, 
Онъ  видитъ  все.  Ни  иысдь,  ни  вздохъ, 
Ни  втайа1^  льющ1яся  сдеаы 
Я  отъ  него  сокрыть  не  ногъ. 


Не  си'Ёя  сЬсть  со  мною  рядоыъ 

И  повести  открыто  р^чь, 

Онъ  любить  вскользь  лукавыыъ  ваглядонъ 

Двашевья  сердца  подстеречь. 


Не  равъ  терялъ  я  бодрость  духа, 
Пугали  нысль  ною  не  равъ 
Его  внинающее  ухо, 
Всегда  за  иной  сл'Ьдящ1Й  глазъ. 
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Быть  можетъ,  онъ  меня  погубить; 
Борьба  моя  съ  ннмъ  не  легка... 
Чтб  будетъ  —  будетъ!  Но  пока  — 
Все  мыс1ятъ  умъ,  все  сердце  любить! 

1867  г. 


ПОЧЕМУ? 


Съ  тЬхъ  поръ  какъ  М1ръ  живетъ  и  страждетъ  челокЬкъ 

Подъ  игомъ  зла  и  заблужденья,  — 
Въ  стремлен1и  къ  добру  и  къ  правд'6  каждый  в^Ькъ 

Намъ  бросилъ  слово  у1^шен1»я. 
Умомъ  ужъ  не  одинъ  разоблаченъ  кумиръ; 

Но  мысль  трудиться  не  устала, 
И  рвется  изъ  оковъ  обмана  пл'Ьнный  М1ръ, 

Прося  у  жизни  идеала... 
Но  почему-жъ  досель  и  сердцу,  и  уму 

Такъ  оскорбительно,  такъ  гЬсно? 
Такъ  много  льется  слезь  и  крови?  Почему 

Такъ  все  запугано,  чтб  честно? 
О,  слово  первое  изъ  всёхъ  разумныхъ  словъ! 

Оно,  звуча  неумолимо, 
Срываетъ  съ  истины  обманчивый  покровъ 

И  въ  жизни  не  проходить  мимо. 
Да!  почему:  и  смерть,  и  жизнь,  и  мы,  и  св'Ьтъ, 

И  все,  чтб  радуетъ  и  мучитъ? 
Хотя  бы  мы  пока  и  вызвали  отв1^тъ, 

Который  знанью  не  научить, — 
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Все  будемъ  требовать  отвЬтл:  почему? 

И  снова  требовать,  и  снова... 
Какъ  ночью  М0ЛН1Я  прор^ываетъ  тьму, 

Такъ  свЪтвтъ  въ  жизни  это  слово. 

1857  г. 


НИЩАЯ. 


Съ  ней  встр^Ьт0Лись  мы  средь  открытаго  поля 
Въ  трескуч!!  моровъ.  Не  л*Ьт& 

Бе  истомили;  но  горькая  доля, 
Но  голодЪу  бол^^нь,  нищета. 

Ярмо  кр'Ьпостное,  работа  беаъ  прока 

Въ  ней  юную  силу  сгубили  до  срока. 

Лоскутья  одеждъ  на  ней  были  над'Ьты; 

Спеленатый  грубымъ  тряпьемъ, 
Ребенокъ,  заботливо  ею  прягр'Ьтый, 

У  сердца  покоился  сномъ... 
Но  если  не  сжалятся  добрые  люди, 
Проснувшись,  найдетъ  ли  онъ  пищи  у  груди? 

Шептали  мольбу  ея  бл'Ьдвыя  губы, 

Рука  подаянья  ждала... 
Но  плотно  мы  были  укутаны  въ  шубы; 

Насъ  тройка  лихая  несла, 
Сн'Ьгъ  мерзлый  взметая,  какъ  облако  пыли... 
Тогда  въ  монастырь  мы  къ  вечерн'6  сп']^шили. 

1857  г. 


44 


Когда  очнусь  душою  праздной, 
И  станетъ  страшно  за  себя, — 
Б^Ьгу  я  прочь  съ  дороги  грязной, 
И  негодуя,  и  скорбя... 
Болящимъ  сердцеиъ  я  тоскую 
И  узы  спутанныя  рву; 
И  съ  неба  музу  мн'Ь  родную 
Въ  молитв'6  пламенной  зову... 

Когда-жъ  на  зовъ  она  слета  етъ, 

Какъ  л']Ьтн1Й  сумракъ  хороша, 

И  искаженная  душа 

Свой  первообразъ  въ  ней  узнаетъ,  — 

Какъ  больно,  сл'Ьдуя  за  ней, 

Въ  ту  область,  гд*  св'Ьтл'Ьй  и  чище, 

Переносить  свое  кладбище 

Погибшихъ  звуковъ  и  т^^ней!.. 

1857  г. 


•►    <• 
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Мы  долго  лежали  повергнуты  въ  прахъ, 

Не  мысля,  не  видя,  не  слыша; 
Казалось,  мы  з&живо  тл^Ьемъ  въ  гробахъ; 

Забита  тяжелая  крыша... 

Но  всаыхнувшхй  св^Ьточъ  вдругъ  вышелъ  изъ  тьмы, 

Нежданная  р'Ьчь  прозвучала,  — 
И  вс%  встрепенувшись,  воспрянули  мы, 

Почуявъ  благое  начало. 

Въ  насъ  сердце  забилось,  духъ  жизни  воскресъ, — 

И  гимномъ  хвалы  и  прив'Ьта 
Мы  встр'Ьтили  даръ  прос1Явшихъ  небесъ 

Въ  рождети  слова  и  св'Ьта!.. 

1857  г. 


СКАЗКА  О  ЖИВЫХЪ  МЕРТВЕЦАХЪ. 


Гражд&не  —  по  чину,  по  навыку  въ  служб'Ь  —  вит1и, 
Два  зр'Ьлые  мужа  судили  о  благЪ  Россш, 
И  такъ  были  плавны,  умны  и  блестящи  ихъ  р'Ьчи, 
Какъ  будто  ови  говорили  оа  в'Ьч'Ь. 

По  мн'Ьвью  ихъ  —  «общество  станетъ  на  прочныхъ  основахъ 
При  старыхъ  началахъ  съ  прибавкою  къ  онымъ  изъ  новыхъ 
И  съ  гЬмъ,  чтобы  къ  знанью  законовъ  и  догиатовъ  в'Ьры 
Не  медля  принять  надлежапця  м'Ьры. 

«Чтобъ  не  былъ  начальникъ  источвикомъ  золь  и  напасти, 
Въ  народ'Ь  потребно  развить  уважен1е  къ  власти; 
Полезно  бы  ложь  и  пороки  пресл'Ьдовать  гласно,  — 
Но  такъ,  чтобы  не  было  это  опасно. 

«Потомъ,  безъ  сомн'Ьнья,  появятся  съ  помощью  Бога 
Въ  чиновникахъ  честность,  въ  бумагахъ  изящество  слога, 
И  общее  будетъ  тогда  благоденствхе  близко  — 
Когда  сократится  въ  судахъ  переписка. 

сЛишь  долгая  опытность  въ  служб^Ь  и  практика  въ  жизни 
Помогутъ  устройству  порядка  въ  любимой  отчи8Н^Ь; 
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Стремденья-жъ  людей  мододыхъ  хоть  разумны  и  честны,  — 
Но  въ  д^к^'Ь  столь  важномъ  совсЬиъ  неуместны!..» 

Они  продолжали  еще  налагать  свои  ин^Ьнья, 
Какъ  прямо  предъ  ними  явилося  вдругъ  привид'Ьнье... 
Ихъ  волосы  дыбомъ...  дрожапця  подняты  длани... 
Прилипнулъ  языкъ  оЕЬиЬвтхй  къ  гортани!.. 

И  къ  нимъ  обратило  вид']&н1е  слово  такое: 
составьте  Росс1Ю,  о,  зр'блые  мужи,  въ  поко1>! 
Но  пусть  И8Ъ  васъ  каждый  —  будь  сказано  вамъ  не  въ  обиду — 
Отслужитъ  одинъ  по  другомъ  панихиду!» 

Исчезло  вид'Ьнье,  и  жутко  имъ  стало  обоимъ. 
Ихъ  члены  дрожали,  объяты  морозомъ  и  зноемъ... 
Пригрезилось  имъ,  или  вправду?  не  знаю  я...  То-есть  — 
Быть  можетъ  —  вид'Ьнье^  а  можетъ  быть  —  сов'Ьсть. 

Потомъ  они  стали  въ  себя  приходить  понемногу; 
Тотъ  руку  тихонько  подыметъ,  тотъ  лыдвинетъ  ногу, 
И  въ  знакъ,  что  осталась  свобода  ихъ  т1^лодвиженьямъ  — 
Расшаркнулись  другъ  передъ  другомъ  съ  почтеньемъ. 

Разстадись...  но  тайная  долго  ихъ  грызла  досада, 
ЗатЪмъ,  что  не  знали,  чему  удивляться  имъ  надо  — 
(Такъ  были  ихъ  мн'бнья  и  чувства  наивно-правдивы!) 
Тому  ли,  что  мертвы?  тому  ли,  что  живы? 

1858  г. 


48 


Восторгомъ  святымъ  пламен'Ья, 
На  все,  чтб  свершается  въ  и1р% 
Порой  я  взираю  ясн'Ье, 
Я  мыслю  свободн'Ьй  и  шире. 

Я  брать  на  земл'Ь  всЬмъ  живущимъ 
И  въ  жизнь  отошедшимъ  иную; 
И,  полонъ  мгновеньемъ  б'Ьгущииъ, 
Присутств1в  вечности  чую. 

Надзв'бздные  слышны  мнЬ  хоры 
И  стону  людскому  я  внемлю,  — 
И  къ  небу  возносятся  взоры, 
И  падаютъ  слезы  на  землю. 


РАСКАЯН1Е. 


Средь  сонма  бюрократовъ  умныхъ 
Я  лестной  чести  не  искалъ 
Предметомъ  быть  ихъ  толковъ  шумвыхъ 
И  поощряющихъ  похвалъ. 

Я  вналъ  ихъ  всЬхъ;  но  межъ  народомъ 
Любилъ  скрываться  я  въ  гЬни, 
И  равв'Ь  только  иииоходомъ 
Прив'Ётъ  бросали  ивЬ  они. 

Монхъ,  однако,  уб'Ёжден1й 
Благонам']&ренность  ц'Ьяя, 
Иной  изъ  нихъ,  какъ  добрый  ген1й. 
Порою  въ  гору  влекъ  меня. 

Казалось,  къ  почестямъ  такъ  близко 
И  такъ  легко...  да,  видно,  л'Ьнь 
М'Ьшала  мн'Ь  съ  ступени  низкой 
Шагнуть  на  высшую  ступень. 

Мы  не  сошлись...  Но  въ  нрав'Ь  тихомъ 
Не  видя  обществу  вреда, 

А.  М.   ЯЖНЧУЖНИКОВЪ  —  т.   I. 
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Они  меня  8а  то  и  лихомъ 
Не  поминаютъ  никогда. 

О,  я  достой нъ  сожал'Ьнья! 
Къ  чему  же  я  на  св'бт'Ь  жилъ, 
Когда  ни  злобы,  ни  презр'Ьнья 
Отъ  нихъ  нич'Ьмъ  не  заел  ужи  лъ? 

1859  г. 


ТЯЖЁЛОЕ  ЦРИЗНАН1К 


Я  грубой  силы  —  врагъ  заклятый 
И  ве  пойму  ее  никакъ, 
Хоть  всЬмъ  намъ  часто  снится  сжатый, 
ВИСЯЩ1Й  въ  воздух'Ь  кулакъ; 

Поклонникъ  знанья  и  свободы, 
Я  эти  блага  такъ  ц'Ьню, 
Что  даже  въ  старческхе  годы. 
Быть  можетъ,  имъ  не  изи'бню; 

Хотя-бъ  укоръ  понесъ  я  въ  дести 
И  восхваленьи  сильныхъ  лицъ, 
Предъ  подвигомъ  *  гражданской  чести 
Готовъ  повергнуться  я  ницъ; 

Мн'Ь  жить  нельзя  безъ  женской  ласки, 
Какъ  м1ру  безъ  лучей  весны; 
Поэмы,  звуки,  формы,  краски  — 
Какъ  хл'Ьбъ  насущный  мн'Ь  нужны; 

Я  посещать  люблю  тЬ  страны, 
Гд^,  при  поб^^дныхъ  звукахъ  лиръ. 
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Съ  челомъ  в'Ё&чаннымъ  великаны 
Царятъ  Бетховенъ  и  Шекспиръ; 

Бродя  въ  лугахъ  иль  въ  темной  рощ'Ь, 
Гляжу  съ  любовью  на  цв'Ьты, 
И  словомъ  —  выражусь  я  проще  — 
Во  мн'Ь  есть  чувство  красоты. 

Но  если  такъ,  то  я  загадка 
Для  психолога.  Почему-жъ, 
Когда  при  мн'Ь  красно  и  сладко 
Р'Ьчь  поведетъ  чиновный  мужъ 

О   ПОЛЬЗ'Ь,   о   любви  КЪ  0ТЧИ8Н1>, 

О  чести,  правд*,  —  обо  всемъ, 

Чтб  намъ  такъ  нужно  въ  нашей  жизни, 

Хоть  и  безъ  этого  живемъ; 

О  томъ,  какъ  юнымъ  патрютамъ 
Служить  прим^ромъ  онъ  готовъ 
По  государственныиъ  заботамъ, 
По  неусыпности  трудовъ; 

О  томъ,  что  Русь  въ  державахъ  значить, 
О  томъ,  какъ  Богъ  ее  храеитъ, 
И  вдругъ,  растроганный,  заплачетъ,  — 
Меня  при  этомъ  не  тошнить?.. 

1859  г. 


В03Р0ЖДЁН1Е. 


Вступидъ  я  въ  жизнь  къ  борьб'Ь  готовый, 

Но  скоро  кончилась  борьба!.. 

Неумолимъ  быдъ  рокъ  суровый 

И  на  меня  над'Ьлъ  оковы, 

Какъ  на  мятежнаго  раба. 

Покорно  несъ  я  злую  долю 

И  сов'Ьсть  робкая  лгала; 

Она  меня  на  св'Ьтъ,  на  волю 

Изъ  тьмы  безмолвной  не  звала. 

Шла  мимо  жизнь,  шло  время  даромъ! 

Вотще  я  братьевъ  слышалъ  стонъ,  — 

Не  ударялъ  мн'Ь  въ  сердце  онъ 

Бодьнымъ,  сочувствен  в  ымъ  ударомъ... 

Когда  теперь  смотрю  назадъ, 

На  время  юности  порочной,  — 

Среди  пустыни,  въ  тьм'Ь  полночной 

Блуждаетъ  мой  печальный  взглядъ. 

Вотъ  мной  пройденная  дорога... 

Бя  предательск1й  изгибь 

Велъ  къ  страшной  Оездн'Ь!..  Много,  много 

Изъ  насъ  погибло...  Воля  Бога 

Меня  спасла,  —  я  не  погибъ. 
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Но  не  стою  я  горделиво, 

Ув'Ьнчанъ  славою  поб'Ёдъ... 

Еще  въ  душ'Ь  воскресшей  н'Ётъ 

Съ  минувшвмъ  полняго  разрыва. 

Я  долго  жилъ  средь  сквернъ  и  8олъ1 

У  ихъ  нечистаго  подножья 

Туп'Ёла  мысль,  еЪы'Ьлъ  глаголъ, 

Изнемогала  сила  Божья. 

Еще  я  трепетомъ  обтятъ, 

Еще  болитъ  живал  рана 

И  на  меня,  какъ  изъ  тумана^ 

Вид'Ьнья  11режн{я  глндятъ: 

И,  полнъ  знакомой  мн'Ь  боязнью, 

Еще  я  взгляды  ихъ  лавлю, 

Мн'Ь  угрожающхе  казнью 

За  то,  что  мыслю  и  лкблю... 

1859  г. 
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Когда,  еще  живя  средь  новыхъ  покол'ЬнШ, 

Я  поздней  старости  заслышу  тяжкхй  ходъ, 

И  буря  пыдкихъ  чувствъ,  восторженныхъ  стреиленхй 

И  см'Ьлыхъ  помысловъ  въ  душ'Ь  моей  заснетъ, — 

Тогда  съ  людьми  прощусь  и,  поселясь  въ  деревн'Ъ, 

Средь  быта  мирнаго,  природы  чтитель  древшй, 

Я  п'Ьсни  въ  честь  ея  прощальныя  сложу 

И  сельской  тишины  красу  изображу. 

Пойду-ль  бродить  въ  поляхъ,  я  опишу  подробно 

Мой  путь  среди  цв'Ьтовъ,  растущвхъ  вдоль  межи, 

И  воздухъ  утренн1й,  и  шорохъ  сп'Ьлой  ржи, 

Своимъ  движешемъ  —  морскимъ  волнамъ  подобной. 

Подъ  вечеръ  сяду  ли  къ  любимому  окну,  — 

Я  разскажу,  какъ  день  на  неб'Ь  догораетъ, 

Какъ  ласточка,  звеня,  въ  лучахъ  его  играетъ, 

А  р1№вый  воробей  уже  готовъ  ко  сну 

И,  смолкнувъ^  прячется  подъ  общую  намъ  крышу; 

Скажу,  что  на  зар'Ь  вдали  я  п'Ьсню  слышу... 

На  все  откликнется  мой  дружелюбный  стихъ; 

Но,  Боже,  до  конца  оставь  мн1Ь  слухъ  и  зр'Ёиье, 

Какъ  утФшен1е  посл'Ёднихъ  дней  моихъ 

И  ужъ  единственный  нсточникъ  вдохновенья!.. 

1859  г. 


ЗАКОЛДОВАННЫЙ  МЪСЯЦЪ. 


Какъ  разлитый  чернила, 
Наша  ночь  была  черна; 
Вдругъ  надъ  л^Ьсомъ  очень  мило 
Вышла  на  небо  луна; 

Поплелнся  еле -еле, 
Но,  споткнувшись  на  пути, 
Съ  той  поры  она  досел'Ь 
Собирается  взойти. 

И  взойдетъ  ли  —  мы  не  знаемъ. 
Время  будто  замерло, 
Распахвувъ  надъ  соннымъ  краемъ 
Неподвижное  крыло... 

Сонмы  силъ  живыхъ  и  кр'Ьпкихъ! 
Поб'Ьдите  эту  блажь; 
Отъ  верхушекъ  л'Ьса  ц']&пкихъ 
Оторвите  м'Ёсяцъ  нашъ! 

Помогите!  съ  м'Ьста  троньте! 
Сталъ  противень  онъ  для  глазъ, 
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Пригвожденъ  на  горивонгЁ 
Какъ  аляповатый  тазъ! 

Все  онъ  тотъ  же;  ночь  все  та  же; 
Да  и  мы,  для  красоты, 
Въ  втомъ  глупомъ  пеизаж'Ь 
Въ  тЬхъ  же  позахъ  заперты. 

1859  г. 
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*  * 


Ов'Ётдо  какъ  въ  полдень,  —  лампы,  св']Ьч11; 
Ивященъ  св^ЬтскШ  видъ  мужчинъ; 
Открыли  дамы  грудь  и  плечи; 
И  ва  столомъ,  средь  яствъ  и  винъ, 
Онв  ведутъ  пустыя  р'Ёчи... 

А  небо  хмуро  и  черно; 

Въ  тиши  злов'Ьщей  зр'Ьетъ  буря; 

Б'Ьда  сбирается  давно... 

Но  имъ  покуда  все  равно, — 

Они  см'Ьются,  балагуря... 

1859  г. 


СОСЛОВНЫЯ   РФЧИ. 


Восд'Ьдъ  ва  р'Ьчью  р'Ьчь  звуцала: 

«Народъ,  законность,  власть,  права...  > 

Чтб-жъ  ато?  громк1я-ль  слова? 

Или  гражданск1я  начала?.. 

Шть!  гражданинъ  сословныхъ  правъ 

Ярмомъ  на  земство  не  наложить! 

И  возглашать  никто  не  можетъ, — 

Народной  думы  не  узнавъ 

И  отъ  земли  не  полномоченъ,  — 

Что  строй  его  правдивъ  и  проченъ! 

Тотъ  строй  законенъ  и  живучъ, 

Гд'Ь  равноправная  свобода, 

Какъ  солнце  нядъ  главой  народа, 

Льетъ  всЬмъ  живительный  свой  лучъ. 

Во  имя  блага  съ  мыслью  зр'Ьлой,  — 

И  кром1&  блага  —  ничего! 

Такъ  В'Ьковое  зиждутъ  д'Ьло 

Вожди  народа  своего. 

А  васъ,  сословные  вит1И, 

Васъ  духъ  недобрый  подъучилъ 

Почетной  стражей  стать  въ  Росс1и 

Противъ  подъема  русскихъ  силъ! 

1864  г 
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О,  скоро-дь  минетъ  это  время, 
Весь  8тотъ  нравственный  хаосъ, 
Гд'Ь  прочность  уб'Ьжден1й  —  бремя, 
Гд*  подвигъ  доблести  —  доносъ; 
Гд'Ь,  посд'Ь  свалки  бевобразной, 
Которой  кончилась  борьба, 
Не  отличишь  въ  толп'Ё  безсвяздой 
Ни  чистой  личности  отъ  грязной, 
Ни  вольнодумца  отъ  раба; 
ГдЪ  быта  стараго  оковы 
Уже  поржав']Ьли  на  насъ, 
А  св1&точъ,  путь  искавшхй  новый, 
Чуть  оваривъ  его,  погасъ; 
Гд'6  то,  чтб  прежде  создавала 
Живая  мысль,  идетъ  пока 
Какъ  бы  снарядъ,  идущ1й  вяло 
И  силой  прежняго  толчка; 
Гд'Ь  стыдъ  и  сов'Ьсть  убаюкать 
Мы  всЬ  жедаемъ  ч'Ьмъ-нибудь, 
И  только-бъ  намъ  ладонью  стукать 
Въ  спатр10тическую»  грудь!.. 

1870  г. 
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* 
*  * 


Эпохи  знамен1в  въ  томъ, 

Что  ложь  безстыжая  возстада 

И  въ  бытъ  нашъ  Л']^детъ  на-проломъ 

НаглМ  и  явн'Ьй,  ч'Ёмъ  бывало... 

О,  глубоки  еще  сл1;ды 

Пороковъ  старыхъ  и  вражды 

То  затаенной,  то  открытой 

Къ  голодной  черни,  черни  сытой! 

Героевъ  времени  вражда. 

Ко  всЬиъ  Д'Ёламъ  гражданской  чести 

Не  знаетъ  М'Ьры  и  стыда. 

Какъ  червь,  ихъ  точить  жажда  мести. 

Вотъ  наша  язва!  Вотъ  предметъ 

И  отвращенгя,  и  сзл'Ьха! 

У  нихъ  иной  заботы  н'Ьтъ, 

Лишь  бы  загадить  путь  усп'бха 

Нечистотой  своихъ  клеветъ... 

1870  г. 
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КЕНТАВРЪ. 


Свершилось  чудо!..  Червь  11ре8р'1§нный, 
Который  прежде^  подъ  землей, 
Плодясь  въ  стыд'Ь  и  потаенно, 
Не  вынолзалъ  на  св'Ьт1>  дневной; 
Который  вналъ  въ  былые  годы, 
Что  могъ  онъ  только  воровски 
Губить  богатой  жизни  всходы. 
Въ  тиши  подтачивать  ростки,  — 
Преобразясь,  возсталъ  изъ  праха! 
Ничтожный  гадъ  сталъ  крупный  зв-Ьрь; 
И,  прежняго  не  зная  страха, 
Подчасъ  пугаетъ  самъ  теперь. 
Заговоривъ  людскою  р'Ёчью, 
Какъ  зв'Ьри  сказочныхъ  вреиенъ, 
Какъ  бы  природу  челов1^чью 
Порой  выказываетъ  онъ. 
Знать,  съ  классицизмомъ  воротился 
Мивологическ1Й  къ  намъ  В']Ёкъ: 
Ни  жеребецъ,  ни  челов'Ькъ  — 
Кентавръ  въ  Росс1И  народился. 
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Носясь  то  вдоль,  то  поперекъ 

По  нашимъ  нивамъ,  весямъ,  градамъ; 

Кидая  грязью  съ  рЪввыхъ  ногъ, 

Взметая  пыль,  лягая  задомъ,  ~ 

Когда  онъ,  б'Ъшевый,  б'Ьжитъ, 

То  съ  конскимъ  ржавгемъ,  то  съ  крикоиъ 

И  топчетъ  все  въ  порыв'Ь  двкомъ, — 

Сама  земля  подъ  нимъ  дрожитъ!.. 

И  утомясь,  но  все  же  гордый, 

Что  совершилъ  безумный  б*гъ, 

Съ  своей  полуживотной  морды 

Онъ  п'Ьной  фыркаетъ  на  всЪхъ... 

И  всЬ  сторонятся,  роб'Ья, 

Чтобъ  онъ  не  могъ  кого-нибудь, — 

Принявъ^  конечно,  за  плебея, — 

Иль  оплевать,  или  лягнуть. 

Въ  лягань'6  вся  задача  скрыта; 

Вся  сила  —  въ  мускулахъ  ноги... 

Какая-жъ  мысль,  давя  мозги, 

Приводить  въ  дМствхе  копыта? 

Судя  по  всЬмъ  чертамъ  лица, 

Н'бтъ  мысли!  Кром'Ь  разв'Ь  задаей... 

Зато  природа  жеребца 

Въ  немъ  совершенн'Ьй  и  приглядим... 

Что  за  хребетъ!  и  что  за  ростъ! 

Налюбоваться  мы  не  можемъ! 

Какъ  гордо  онъ  вздымаетъ  хвостъ,— 

Своею  МЫСЛ1Ю  тревожимъ... 


Иныхъ  мыслителей  въ  Москв'6 
Теперь,  повидимому,  б'Ьситъ, 
Что,  стать  пытаясь  во  главФ, 
Кентавръ  межъ  нами  куралесит!. 
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Имъ  злой  почудился  въ  неиъ  духъ; 
Глядятъ  впередъ  они  тревожно... 
Съ  ихъ  стороны  такой  испугъ 
Мн'Ь  непонятенъ.  Невозможно 
Играть  безплодн'Ье  въ  слова 
Иль  заблуждаться  простодушн-Ьй... 
В'1^дь  ты-жъ  сама  была,  Москва, 
Его  заводскою  конюшней!.. 

1870  г. 


ЛИТЕРАТОРЫ. ГАСИЛЬНИКИ. 


«Свобод'Ь  слова^  статься  можетъ, 

Грозитъ  нежданная  б'Ьда...» 

Чт6-жъ  въ  этомъ  слух*  ихъ  тревожить? 

Чтб  ропщутъ  эти  господа?.. 

Корятъ  ст^снительныя  м*ры? 

Дрожать  за  русскую  печать? 

Движенье  умственное  вспять 

Страшить  ихъ,  что  ли?..  Лицемеры!.. 

Великодушный  ихь  порывь 

Есть  ложь!  Они,  одной  рукою 

Успешно  жертву  приду шивъ, 

На  помощь  кь  ней  зовуть  другою . 

Храни  нась  Богь  оть  мЪръ  крутыхь, 

Оть  карь  суроваго  закона. 

Чтобы  подь  в'Ьчнымъ  страхомь  ихь 

Народа  голось  не  затихь, 

Какъ  было  то  во  время  бно; 

Но  есть  великая  препона 

Свобод'Ь  слова—  вь  нась  самихъ! 

Сперва  возстанемь  силой  дружной 

▲.    М.    ЖЕМЧУЖНИКОВЪ.-   т.    I. 
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На  т'Ьхъ  отступнвковъ  изъ  насъ, 

Которымъ  любо  или  нужно, 

Чтобъ  РУССК1Й  умъ  опять  угасъ. 

Начнемъ  борьбу  съ  преступнымъ  д^Ьдоиъ 

И  не  дозволимъ  впредь  никакъ, 

Чтобы  свободной  мысли  врагъ, 

Съ  осанкой  важной,  съ  нравомъ  си^^ыиъ, 

Со  свитой  сыщиковъ-писакъ 

И  сочиняющихъ  лакеевъ, 

Какъ  власть  имЪющхй,  —  воаникъ 

Изъ  насъ  газетный  Аракчеевъ, 

Литературный  временщикъ... 

Тому  едва  ли  больше  году, — 
(В'Ьдь  безцензурная  печать 
Уже  намъ  мыслить  и  писать 
Дала,  такъ  думалось,  свободу!) 
Когда-бъ  я,  дерзк1й,  захоти лъ 
Представить  очеркъ  даже  слабый 
Народныхъ  язвъ  и  темныхъ  д'Ьлъ 
На  судъ  согражданъ,  —  о,  тогда  бы 
Какой  я  силой  могъ  унять 
И  клевету,  и  обвиненья? 
Ч'Ьмъ  опровергнуть  подозр'Ьнья? 
Как1Я  м'Ьры  могъ  принять. 
Чтобы  писака  современный 
Въ  какой-нибудь  стать'Ь  презр'Ьнной, 
Меня  сизм'Ьнникомъ»  назвавъ, 
Значенье  правды  не  ослабилъ; 
Чтобъ  онъ  моихъ  священныхъ  правь 
Быть  «русскимъ»  ловко  не  ограбилъ; 
Чтобъ  уськщуть  онъ  не  см'Ьлъ  толпу, 

Иль  крикнуть  ГОЛОСОМЪ  ПОб'ЁДНЫМЪ 

Съ  С1яньвмъ  доблести  на  лбу. 
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При  сочетань'Ё  съ  блескомъ  1ГЁднымъ; 
Чтобъ  у  него  отнять  предлогъ 
Для  намекающей  морали; 
Чтобы  того,  чтб  ужъ  жевали, 
Онъ  пережевывать  не  могъ; 
Чтобъ  онъ  газетной  этой  жвачки 
Не  изблевалъ  передо  мной 
Ни  изъ-за  денежной  подачки, 
Ни  хоть:  €И8Ъ  чести  лишь  одной»  *); 
Чтобъ  онъ,  кякъ  шарятъ  по  карнанамъ, 
Не  вздумалъ  лазить  въ  душу  мн'Ь 
И,  побывавъ  на  самомъ  ^е% 
Представить  опись  вс1;мъ  изъянамъ; 
Чтобъ  даже  онъ  не  рылся  тамъ 
Для  похвалы,  что  все-молъ  чисто 
По  въ  ней  потомъ  оставилъ  самъ 
Сл15ды  и  запахъ  публициста?.. 

Теперь  какъ  будто  для  ума 
Есть  больше  воли  и  простора,  — 
Хоть  наша  р'Ьчь  еще  не  скоро 
Освободится  отъ  клейма 
Литературнаго  террора... 
Несли  мы  рабски  этотъ  гнетъ; 
Привыкли  къ  грубымъ  мы  ударамъ. 
Такое  время  не  пройдетъ 
Для  нашей  нравственности  даромъ... 
И  если  мы  когда-нибудь 
Поднимемъ  дружно  чести  знамя, 
И  вступи  мъ  всЪ  на  св']&тдый  путь, 
Который  былъ  заброшенъ  нами; 


*)  „Иаъ  чести  1ишь  одной  я  въ  дом^Ь  семь  сдужу^.  Такъ  въ  одной  рукописной 
воем^  объдсняетъ  сдужанка  позоръ  своего  общественнаго  поюжени!. 

б* 
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И  если  ац||етъ  насъ  впереди 

Родного  слова  возрожденье, 

И  станутъ  во  глав'Ь  движенья 

Съ  душой  высокою  вожди,' 

Все-жъ  не  порвать  съ  прошедшимъ  связи! 

Мы  не  вспомянемъ  никогда 

Ни  этой  тьмы,  ни  этой  грязи 

Везъ  краски  гн^Ьва  и  стыда!.. 

1870  г. 


СТАРИЕЪ. 


—  Жарко,  д'Ьдушка!  Вставай-ка! 
Ты  подъ  соднцемъ  ц'Ьлый  день... 
Вонъ  прохладная  лужайка 
И  кругомъ  отъ  кленовъ  тЬнь. — 

с  Не  прельщайте  гЬнью,  д']&ти; 
Н^тъ,  я  съ  солнца  не  сойду! 
Знаю  самъ,  что  клены  эти 
Хороши  въ  моеиъ  саду. 

сИмъ  годовъ  теперь  не  мало,  — 
Миф  ровесники  они... 
Отдохните  вы,  пожалуй, 
Въ  осв'Ьжающей  гЬни: 

«Но  прохлады  не  хочу  я; 
Этотъ  зной  меня  живить. 
Можетъ  быть,  тепло  иъ  врачуя, 
Солнце  дни  мои  продлить. 

«О,  небесное  св'Ьтило! 
Озаряй  меня  и  грМ 
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На  краю  сырой  могилы, 
У  пред'Ьда  ясныхъ  дней! 

сДорожить  насъ  старость  учитъ 
Въ  жизни  солнечныиъ  тепломъ. 
Будетъ  время!..  Какъ  умремъ  — 
Въ  холодк'!^  лежать  наскучить...» 

1870  г. 


ВЪ  АЛЬВОМЪ  СОВРЕМЕННЫХЪ  ПОРТРЕТОВЪ. 


1. 


Съ  т^хъ  поръ  исполвеиныП  тревогъ. 
Какъ  на  ноги  крестьяне  стали, 
Онъ  изумленъ,  что  столько  ногъ 
Еще  земли  ве  расшатали. 


2. 


Съ  томленьемъ  сумрачныиъ  Гамлета, 
Но  съ  ббльшей  в'Ьрой,  можетъ  быть, 
Десятый  годъ  онъ  ждетъ  отв'Ёта 
На  свой  вопросъ:  бить,  иль  не  бить? 


3. 


Ихъ  прежде  сливками  считали; 
Но  вотъ  реформъ  пришла  пора 
И  нашей  солью  ихъ  прозвали 
Стряпни  печатной  повара. 
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4. 

Пускай  собою  вы  кичитесь  —  мы  не  ропщемъ; 
(Болотоиъ  собственнынъ  в'бдь  хвадится-жъ  кудикъ!) 
Лишь  не  препятствуйте  рад'Ьть  о  благ*]^  общенъ... 
Уоив  сотргепег...  1е  Ыеп  рпЫхс. 


о. 


Онъ  образумился.  Онъ  хнычетъ  и  доноситъ. 
Свободы  пугало  его  бросаетъ  въ  знобъ... 
Вотъ  такъ  и  кажется  —  пос']&чь  себя  попросить 
Опохнеливш1йся  холопъ. 

6. 

Онъ  В']&чно  говорить;  молчать  не  въ  силахъ  онъ; 
Межъ  тЬмъ  и  сердца  н'бтъ/и  въ  мысляхъ  н'Ьтъ  устоя... 
Злосчастный!  весь  свой  в'Ёкъ  на  то  онъ  обреченъ, 
Чтобъ  опоражнивать  пустое. 

7. 

Свершивъ  походъ  на  нигилизмъ 
И  осмотрясь  не  безъ  злорадства, 
Вдались  они  въ  патрхотизмъ 
И  принялись  за  казнокрадство. 

8. 

Онъ  былъ  такъ  глупъ,  когда  боролись  мы  умомъ; 
Но,  выгоды  познанъ  теперешнихъ  уловокъ, 
Онъ  уши  навострилъ,  взялъ  въ  руку  грязи  комъ  — 
И  сталъ  межъ  насъ  уменъ  и  ловокъ. 
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9. 

Шарманка  фразъ  фальшиво-честныхъ, 
Машинка,  мелющая  вздоръ, 
Окрошка  мыслей  несовм^^тныхъ,  — 
Ты  старый  хламъ  иль  новый  соръ? 

10. 

Зат^Ьмъ  глядитъ  онъ  свысока, 
Что  соОиралъ  во  время  бно 
Дань  удивленья  съ  дурака 
И  умилешя  — съ  шшона. 

11. 

Съ  фиглярствомъ,  говорятъ,  роль  грагданъ  втихъ  сходна. 
Но  —  н^тъ!  Они,  храня  достоинство  и  честь, 
ВергЬться  колесомъ  ум'Ёютъ  благородно 
И  величаво  —  паклю  -Ьсть. 

О,  какъ  довольны  вы!..  Еще  бы1 
Вамъ  вкусъ  по  свойствамъ  вашимъ  данъ. 
Везъ  св^^та,  ватхлыя  трущобы 
В'Ьдь  любятъ  клопъ  и  тараканъ. 

13. 

Ихъ  мучить  странная  забота: 
Своихъ  согражданъ  обязать 
Прибавкой  къ  званью  патргота 
Словъ:  съ  позволенгя  ск<1зать. 
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14. 

Здбытъ  я  одинокъ  онъ,  голову  понуря, 
Идетъ  во  сл'бдъ  тодпЪ  беасильной  жертвой  зла. 
Гд^Ь  воля?  Думы  гд'6?..  Сломила  волю  буря 
И  думы  кр'Ьавтя,  Еакъ  листья,  разнесла. 


15. 


Дойдетъ  чреда  до  васъ,  мыслителей-гражданъ! 

Но  пусть  отъ  общихъ  м'Ьстъ  сперва  тошнить  насъ  станетъ, 

И  нашихъ  дней  герой,  какъ  выпивш1й  буянъ 

Съ  задорнымъ  ухарствомъ  реветь  ура!  —  у  станетъ. 


1870  г. 


ЭПИТАФ1И. 


1. 
Газетъ  «Въсть». 

О  томъ,  что  €6*66X11»  н'бтъ,  воздоржимся  тужить: 
Она  своинъ  друзьям ъ  жить  долго  приказала; 
И  сВ^Ьсти!  парт1я  безъ  сВ'Ьсти»  будетъ  жить, — 
Не  скажутъ  про  нее,  что  бёзъ  в1&сти  пропала. 

2. 
Нашему  прогрессу. 

Онъ  росъ  такъ  честенъ,  таЕъ  уменъ; 
Онъ  такъ  рад'Ьлъ  о  мёньшихъ  братьяхъ, 
Что  былъ  Росс1ей  задушенъ 
Въ  ея  признательныхъ  объятьяхъ. 

3. 
Нашей  цензуръ. 

Тебя  ужъ  н'Ьтъ!..  Рука  твоя 
Не  подымается,  чтобъ  херить;  — 
Но  духъ  твой  съ  нами,  и  нельзя 
Въ  его  безсмерт1е  не  в^Ьрить!,. 


НДШКМУ   ИНСТИТУТУ    КВРОВЫХЪ   ОООРВДНВКОВЪ, 

Кто  иогъ  оодукать!..  Нашъ  успЪхъ 
Въ  ненъ  выражался,  —  и  давно  ли?.. 
А  ужъ  почвлъ  онъ  въ  лоЕ-Ъ  гЬхъ, 
Кто  брали  взятки  я  пороли!.. 


ДУМЫ  ОПТИМИСТА. 


Въ  лучшемъ  И8ъ  мхровъ 
Все  ко  благу  шествуетъ; 
Лишь  отъ  разныхъ  сдовъ 
Челов-Ькъ  въ  неиъ  б'Ьдствуетъ. 

Назовешь  ихъ  тьну; 
Но,  иныхъ  не  трогая, 
Наприм'Ьръ  возьму: 
Уб^ьжденье  строюе. 

Или  Ботъ  еще: 

Ц'Ёль  избравъ  полезную, 

То  я  горячо 

Людямъ  соболгьзную; 

То  я,  какъ  дитя, 
За  свободой  б'Ьгаю, 
Шалость  эту  чтя 
Альфой  и  омегою. 

ВсЬмъ  своя  судьба! 
Съ  веизб'^жной  долею 
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Всякая  борьба  — 
Пустяки,  не  бол'1^е. 

Ты  см'Ёкай  умонъ, 
Но  имМ  сыиревге; 
Правила-жъ  притомъ 
Н'1^тъ  безъ  исключешя. 

Р'1^чь  разумныхъ  лицъ 
Властью  не  карается, 
Какъ  и  п'1^вчихъ  птицъ, 
П'Ьнье  ве  стесняется. 

Яюди  раэв1^  ВСЁ 
Мрутъ  отъ  истощен1Я? 
Даже  и  о  псЬ 
Ввдимъ  попечен1Я. 

Кабы  всЁмъ  покой, 
И  притонъ  почтительно 
Жить  бы  подъ  рукой 
Благопопечительной, 

Да  слова  забыть, 

Отъ  КОТОРЫХЪ   6'ЬДСТВ1Я... 

Ахъ,  могли  бы  быть 
Чудныя  последствия! 

Опытъ  учить  ждать, 
те  безумны  нац1и, 
Что  свешать  сорвать 
Плодь  цивилизащи. 

Впереди  —  века. 

Имъ-то  что-жъ  останется? 


_Т9 

Пусть  виситъ  поЕа^ 
Зр'бетъ  да  румянится. 

Время  подойдетъ  — 
Самъ  собою  свалится; 
И  кто  съ'Ьстъ  тотъ  плодъ 
В'бвъ  свой  не  нахвалится.. 

Нын'6  же  —  доколь 
Это  все  устроится — 
Были  бы  хл1&бъ-соль 
Да  святая  троица. 

1871  г. 


ВЪ  ЕВРОП*. 


Посмотришь,  всЬ  н'1^мцы  ВЪ  лавровыхъ  в'Ьнкахъ, 
Во  Франщи  —  миръ  и  порядокъ; 

А  ВЪ  сердце  все  будто  бы  крадется  страхъ 
И  духъ  современный  мн']^  гадокъ. 

Кулачное  право  господствуетъ  вновь 

И,  словно  н'Ьтъ  д'Ьла  на  св1^гЬ, 

Намъ  жи8нь  ни  почемъ,  и  пролитая  кровь 

Намъ  видится  въ  розовомъ  цв'ЁтЪ. 

Того  и  гляди,  что  еще  будетъ  взрывъ, 
И  воины,  злы  безъ  границы, 

Могильные  всюду  кресты  водрузивъ. 

Крестами  украсятъ  петлицы. 

Боюсь  я,  что  мы,  опорожнивъ  свой  лобъ 

Отъ  всЁхъ  не-военныхъ  вопросовъ, 

Чрезъ  годъ  не  поймемъ,  чтб  за  зв-брь — филантропъ, 
И  спросимъ:  чтб  значитъ— философъ? 

Т'Ьмъ  больше,  что  въ  наши  мудреные  дни 
3  .и]*^ли  весь  умъ  дипломаты, 


81 


И  нужны  для  М1ра  съ  пероиъ  —  лишь  они, 
Да  съ  новымъ  оружьемъ  солдаты. 

Два  д'Ьла  въ  ходу:  отрывать  у  людей 

ОТЪ  ТуДОВИЩЪ  руки   и   НОГИ; 

Да,  будто  во  имя  высокихъ  идей, 

Свершать  безъ  зазора  подлоги. 

Еогда  же  подносятъ  съ  любезностью  въ  даръ 
Свободу,  реформы,  науку,  — 

Я,  словно  какъ  въ  цирк'Ь,  все  жду,  что  фигляръ 
Предъ  публикой  выкинетъ  штуку. 

В&Ь  рЪчи  бол^Ьзненно  рЪжутъ  мой  слухъ, 

ВсЬ  мысли  темны  иль  нечисты... 

На  мирную  пальму,  на  доблестный  духъ 
Мн'Ь  кажутъ  вотще  оптимисты. 

Видъ  символа  мира  имъ  сладокъ  и  милъ,  — 
По  мн*  —  это  чуть  ли  не  розга; 

Гд'Ь  крепость  имъ  чудится  нравственныхъ  силъ, 
Тамъ  мн1^  —  размягчен1в  мозга... 

1871  г. 


А.   М.   Ж1НЧ7ЖВИК0ВЪ. — Т.   I.  в 


0СЕНН1Е  ЖУРАВЛИ. 


^  Сквозь  вечбрн1й  туманъ,  мя%  подъ  небомъ  стемкЁвшимь» 

Слышенъ  крикъ  журавлей  все  яснМ  и  ясн'Ьй... 
Сердце  къ  нинъ  понеслось,  издалёка  лет^вшишЪу 
Изъ  холодной  страны,  съ  обнаженныхъ  степей. 

[  Воть  ужъ  близко  летать  и  все  громче  рыдая. 

Словно  скорбную  в']Ёсть  мя^  они  принесли... 
Изъ  какого  же  вы  неприв'Ётнаго  края 

I  Прилет&1И  сюда  на  ночлегъ,  журавли?.. 

Я  ту  знаю  страну,  гд1^  ужъ  солнце  безъ  силы; 
Гд'Ь  ужъ  савана  ждетъ,  холод'Ья,  земля, 
И  гд*  въ  голыхъ  л'Ьсахъ  воетъ  в'Ьтеръ  унылый, — 
То  родимый  мой  край,  то  отчизна  моя. 
I  Сумракъ,  бедность,  тоска,  непогода  и  слякоть, 

Видъ  угрюмый  людей,  видъ  печальный  земли... 
О,  какъ  больно  душ'Ь,  какъ  мя'Ь  хочется  плакать!.. 
Перестаньте  рыдать  надо  мной,  журавли!.. 

28  окт.  1871  года. 
Югенгеймъ,  близъ  Рейна. 
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Ты  на  земл'Ё,  —  я  вижу,  другъ, — 
Не  легкомысленный  прохож1й. 
Ты,  полонъ  думъ,  глядишь  вокругъ 
И  М1ръ  благословляешь  Бож1й. 
Въ  ненъ  ц1^лей  благость  видишь  ты 
И  соотв'Ётств1е  причинамъ, 
И  сущность  в'Ьчной  красоты  — 
Разнообразное  въ  единомъ. 
Пытливой  МЫСЛ1Ю  въ  тайникъ 
Силъ  м1ровыхъ  ты  проникаешь; 
Ты  изучаешь  ихъ  изъ  книгъ, 
Ты  ихъ  творящихъ  созерцаешь... 


Ты  правъ  по  множеству  причинъ. 
Да,  наша  хороша  планета; 
И,  спора  Е'Ьть,  машина  эта 
Искусн'Ьй  всяческихъ  мяшинъ. 
Колеса  движутся  безъ  смазки, 
Не  притупляются  зубцы; 
И  вопреки  какой-то  сказк'Ё, 

6^ 
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Которой  в'Ьриди  отцы, — 

Вся  Ц'Ьликонъ,  бевъ  остановокъ. 

Машина  в'Ьчная  идетъ... 

И  вакъ  отчетливъ,  чистъ  и  довокъ 

Бя  огромный,  сложный  ходъ! 

И  то  сказать:  одна  ошибка, 

Немножко  гд'Ь-нибудь  не  такъ, 

Чуть-чуть  потише,  слишкомъ  шибко... 

И  вм'Ёсто  М1ра  —  кавардакъ! 

Подумать  страхъ,  чт5-бъ  это  было, 

Когда-бъ  земля— Богъ  упаси!  — 

Свой  долгъ  вергЬться  вкругъ  оси 

Хоть  на  мгновенье  позабыла. 

Или  представь,  что  вдругъ  исчезъ 

Законъ  Ньютоновъ  тягогЁнья^  — 

Тогда-бъ  въ  обители  небесъ 

ВсЬ  вознеслись  безъ  исключенья... 

Мн'Ь  эти  случаи  привесть 

Хотелось  только  для  прим'Ёра. 

М1ръ  не  блажить.  Всему  въ  немъ  есть 

Свои  законы,  в'Ёсъ  и  м'Ьра. 

Итакъ,  ты  правъ,  его  хваля. 

Коль  исключимъ  землетрясенья, 

Кой-что  еще,  —  то  безъ  сомненья 

Вещь  превосходная  —  земля. 

Но  есть  явленье  на  веил'Ь  же,  — 

Его  законы  ужъ  не  тЬ. 

Ты  смотришь:  равнов'Ёсье  гд'Ё  же? 

И  гд'Ь-жъ  враждебность  къ  пустот*? 

В-Ьдь  почва  тощая,  сухая 

Небесной  влаги  больше  пьетъ, 

ЧЪмъ  пресыщенная  до  края; 

А  межъ  людей  —  наоборотъ. 

Изъ  нихъ  Ъдятъ  лишь  гЁ,  кто  сыты. 
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Чт5-жъ  это  значить?  Почему? 

Явленья  этого  уму 

Еще  законы  не  открыты. 

1872  г. 
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Кончено.  Н'Ьтъ  ея.  Время  тревожное, 

Время  безсонныхъ  ночей, 
Трепетъ  надежды,  печаль  безнадёжная, 

Страхъ  и  забота  о  ней; 

Н'Ьжный  уходъ  за  больной  моей  милою; 

Дума  и  ночи,  и  дня... 
Кончено!  Все  это  взято  могилою; 

Больше  не  нужно  меня. 

О,  вспоминать,  одинок1й,  я  стану  ли 

Ночи  посл1^днихъ  заботь — 
Сердце  изъ  бездны,  куда  ошЬ  канули, 

Снова  ихъ,  плача,  зовеп^. 

Ночь  бы  одну  еще  скорбно-отрадную! 

Я  бы,  склонясь  на  кровать, 
Могъ  поглядеть  на  тебя,  ненаглядную, 

Руки  твои  ц'Ьловать... 

Другъ  мой,  сама  ты  помедлить  желала  бы, 
Лишь  бы  я  былъ  близъ  тебя; 
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Ты  бы  еще  пострадала  бевъ  жалобы. 
Только  пожить  бы,  любя. 

ГдсЬ-жъ  этотъ  8овъ  дорогого  нн'Ё  голоса? 

Ввглядъ  за  услугу  мою? 
Ввглядъ,  когда  ты  уже  съ  смертью  боролася» 

Все  говорившШ:— люблю! 

Эта  любовь,  эта  ласка  прощальная, 
Главъ  этихъ  добрыхъ  прив'Ьтъ... 

Милая,  кроткая,  многострадальная, 
Н'Ьтъ  ихъ  ужъ  бол'Ье  —  н'Ьтъ!.. 

1876  г. 


88 


■I 


ЦП 


Гляжу-ль  на  д'Ьтей  и  грущу 

Среди  опуст'Ьлаго  дома  — 

Все  той  же  любви  я  ищу, 

ЧтЬ  въ  гор'Ь  такъ  сердцу  знакома... 

Къ  теб*,  другъ  УС0ПШ1Й,  къ  теб* 
Взываю  въ  безумной  надежд1^, 
Что  такъ  же  ты  нашей  судьб'Ь 
Родна  и  причастна,  какъ  прежде. 

Все  мнится — я  долгой  тоской, 
Такъ  больно  гнетущей  мн*  душу, 
Смущу  твой  холодный  покой, 
Твое  безучастье  нарушу; 

Все  жду,  что  въ  таинственномъ  сн'Ь 
Мн'Ь  явишься  ты,  какъ  живая, 
И  скажешь,  съ  участьемъ  ко  мн'Ё: 
€  Поплакать  съ  тобою  пришла  я...» 

1876  г. 
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Шжибъ  ты  вид'Ьть  могла  мое  горе — 

Какъ  ты  жал'Ьла-бъ  меня! 
Праддникъ  встр'Ёчать  мн'Ь  приходится  вскор'Ь 

Нашего  лучшаго  дня... 

Словно  МН'Ь  вЬств  грозятъ  роковыя, 

Словно  я  чую  б-Ьду.,. 
Милая,  какъ  же  нашъ  правдникъ  впервые 

Я  безъ  тебя  проведу? 

Въ  день  незабвенный  союза  съ  тобою — 

Счастья  погибшаго  день — 
Буду  вотще  моей  скорбной  мольбою 

Звать  твою  грустную  гёнь. 

Пусто  МН'Ь  будетъ.  Въ  безмолвь^  глубокомъ 
Глухо  замретъ  мой  призывъ... 

Ты  не  потужишь  о  ивЪ  одинокомъ, 
Нашу  любовь  позабывъ. 
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Я  же,  тонимъ  бевут^Ьшвой  кручиной, 

Поиню,  ч'Ьмъ  праадникъ  нашъ  быль... 

Жизни  съ  тобой  я  черты  ни  единой, 
Другъ  мой,  еще  не  вабьцгь. 

1876  г. 
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За  днями  ненастными  съ  темными  тучами 

Земля  дождал&сь  красныхъ  дней; 
И  знойное  солнце  лучами  могучими 

Любовно  сверкаетъ  на  ней. 

Вблизи  ли,  вдали  ли,  мн'Ё  видится,  слышится, 

Что  М1ръ,  наслаждаясь,  живетъ... 
Такъ  радостно  въ  пол'Ь  былинка  колышится, 

Такъ  весело  птичка  поетъ! 

И  въ  запахахъ,  въ  блеск'Ь,  въ  журчаши,  въ  шелестЪ, 

Такъ  явственъ  восторгъ  быт1я, 
Что,  сердцемъ  подвластенъ  всей  жизненной  прелести, 

Съ  природою  ожилъ  и  я... 

О,  сердце  безумное,  сердце  живучее, 

Открытое  благамъ  земли - 
Ужель  одиночества  слезы  горюч1я 

Насквозь  твоихъ  ранъ  не  прожгли? 
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Чего  теб'Ь  ждать,  когда  н'Ьтъ  уже  бод'Ье 
Любовнаго  сердца  съ  тобой?.. 

ПлачВу  плачь  надъ  былою,  счастливою  долею 
И  в'Ьчвую  память  ей  пой!.. 

1876  г. 
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Чувствъ  и  дунъ  несм'Ьтный  рой 
И  толпа  воспоминашй 
Всюду  сд'Ьдуютъ  за  мной 
По  пути  моихъ  страдан1й... 
Надо  высказать  мн'Ь  ихъ; 
Мой  замкнутый  м1ръ  имъ  т'Ьсенъ, 
Сердце,  въ  память  дней  былыхъ, 
Просить  п'Ёсенъ. 

Сп'Ьлъ  бы  я,  какъ  въ  эти  дни, 
Мн'Ь  св'Ьтя,  не  заходило 
Всеобъемлющей  любви 
Лучезарное  св'Ьтило; 
Какъ  оно,  сгорЪвъ  до  тла, 
Меркло,  грустно  потухая, 
И  ужъ  н'Ьтъ  его...  Пришла 
Ночь  глухая. 

Душу  вылилъ  бы  я  всю; 
Воплотилъ  бы  сердце  въ  звуки! 

П'Ьсни  про  любовь  мою, 
И  про  счастье,  и  про  муки, 
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Про  глубокую  тоску  — 
Ихъ  святыни  не  нарушать... 
Сй'Ълъ  бы  я,  да  не  могу  — 
Слезы  дугаатъ... 

1876  г. 


СОВЪТЪ  САМОМУ  СВБФ. 


Теб'Ь,  внать,  не  въ  терпёжъ, 

Когда,  въ  нинорнонъ  тон'Ь 

Заладивши,  поешь 

О  собственной  персон*. 

Ужъ  будетъ  о  себ* 

Да  о  своенъ  несчасть'Ь! 

Въ  общественной  судьб'Ь 

Пора  принять  участье. 

Взгляни  —  со  всЬхъ  сторонъ 

Какъ  тучи  понависли! 

Достаточный  резонъ  — 

Проп'1^ть  бы  въ  этомъ  СНЫСЛ'Ь. 

Отчизны  добрый  сынъ 

Не  станетъ  спать  подъ  тучей; 

Сов*тъ  —  и  не  одинъ  — 

Онъ  дастъ  на  этотъ  случай; 

Ужъ  каждый  далъ  изъ  насъ; 

И  ты  предсталъ  бы  съ  мы'Ьньемъ, 

Добронъ  руководясь 

И  крайнимъ  разум'Ьньеиъ. 

Сказалъ  бы: 


96 


с  Господа! 
Проснулись?  съ  добрымъ  утромъ!.. 
Стряслась  на  насъ  б'Ьда 
Въ  поко'Ь  нашенъ  мудромъ. 
Славяне  стягъ  войны 
Подняли  за  свободу... 
В'Ьдь  мы  помочь  должны 
Родному  намъ  народу!.. 
Истор1Я  насъ  ждетъ, 
Развязки  часъ  назнача... 
Съ  славянъ  снять  рабства  гнетъ  — 
Не  наша  ли  задача?.. 
Такъ!..  Но  спросить  дозволь, 
О,  гражданинъ  Росс1и, 
Теб'Ь  къ  лицу  ли  роль 
Славянскаго  Месс1и, — 
Теперь,  каковъ  ты  есть, 
Еще,  вдобавокъ,  зная, 
За  что,  питая  месть, 
Враждуетъ  см'к1ый  «райя»? 
И  голоденъ,  и  нагъ, — 
Поклялся  взять  онъ  съ  боя 
Своихъ  духоввыхъ  благъ 
Имущество  святое... 
А  ты?.,  хотя  изъ  устъ 
И  льются  р*чи  плавно,  — 
В'Ьдь  такъ  душою  пустъ 
Ты  былъ  еще  недавно! 
Увы!  страдальцевъ  братъ, 
Ты  братьямъ  ч'Ёмъ  поможешь? 
Какимъ  добромъ  богатъ? 
Чтб  об'Ёщать  имъ  можешь? 
И  гд'Ь  твои  права? 
Что  русск1Й,  молъ,  ты  истый? 
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А  ни  руки  сперва 

Вагляни-ка!  Разв'Ь  —  чисты? 

Чтб  если  братчикъ  твой 

Теб'Ь  самъ  скажетъ:  сДруже! 

с  Коль  примется  родной 

сНасъ  пачкать  —  будетъ  хуже!» 

Охъ,  засоренъ  твой  путь! 

И  къ  нравственныиъ  поб'Ьдамъ 

Теб1Ь  едва-ль  шагнуть 

Отъ  спячки  съ  пошлыиъ  бредоиъ. 

Пришлось  намъ  низко  пасть! 

И  пали-то  съ  гЬхъ  поръ  мы, 

Какъ  подняла  насъ  власть. 

Не  вывезли  реформы! 

Не  вышло  ничего. 

Все,  не  дозрФвъ,  пропало. 

Кругомъ  —  темно,  мертво; 

Н'Ьтъ  силъ,  н^^тъ  идеала; 

И  интересъ  одинъ: 

Кармана  да  желудка. 

О,  РУССК1Й  гражданинъ! 

Ужель  те&Ь  не  жутко?..» 


На  лир'Ь  ты  своей 

Вотъ  такъ-то  п'Ьть  попробуй. 

Да  громче;  не  робМ! 

Ты  съ  сердцемъ,  а  не  съ  злобой... 

В'Ьдь,  правду  коль  сказать, 

Въ  одномъ  лишь  мы  и  ловки  — 

Другъ  дружку  лобызать 

Да  гладить  по  головк'Ь. 

Прибавь,  что  трудно  лжи 

Стоять  за  правду  въ  м1р'Ь; 

Да  кстати  ужъ  скажи, 


А.    М.   ЖВМЧУЖНИКОВЪ.—Т.    I. 
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Что  дважды  два  —  четыре. 

Но  этимъ  не  кончай; 

Ты  вотъ  ч'Ьмъ  п'Ьснь  окончи: 

сБываетЪу  невзначай, 

сЧто  тотъ,  кто  низокъ  нонче, 

сНа  завтра  сталъ  великъ. 

сТо  духъ  любви,  пов^Ьявъ, 

€  Избранника  воадвигъ 

«Гигантомъ  изъ  пигнеевъ... 

сЧтб  если  въ  этотъ  часъ 

«Кроваваго  событья, 

«Ужъ  0(гЬняетъ  насъ 

«Святой  любви  навтье? 

«О,  пусть  же,  нашу  дрянь 

сСъ  насъ  сбросивъ,  эта  сила 

сРоссш  скажетъ:  «Встань! 

«сТебя  я  воскресила!» 

сИ,  съ  края  въ  край  полна 

сЯюбви  животворящей, 

«Могла  бы*  встать  она, 

«Какъ  Лазарь  всталъ  сиердящ1й!> 

Тутъ  кончи.  Хоть  усп*хъ. 
Конечно,  подъ  сонн'Ьньемъ, 
За  то  и  вся,  и  вс&хъ 
Зад'Ьнешь  п*Ьснон6ньемъ; 
А  то  в1Ьдь  это  что-жъ! 
О  собственной  персон* 
Заладивши,  поешь  — 
и  все  въ  минорномъ  тон!;. 

1876  г. 


ПРИВЪТЪ  ВЕСНЫ. 


Взгляни:  зима  ужъ  ]шновала; 
На  землю  я  сошла  опять... 
Съ  волненьемъ  радостнымъу  бывало, 
Ты  выходилъ  меня  встр'Ёчать. 

Взгляни,  какъ  праздничныя  дани 
Земл'Ь  я  снова  приношу; 
Какъ  по  воздушной,  зыбкой  ткани 
Живыми  красками  пишу. 

Ты  грозовыя  вид'Ьлъ  тучи? 
Вчера  ты  слышалъ  первый  громъ? 
Взгляни  теперь,  какъ  садъ  пахуч1й 
Блеститъ,  обрызганный  дождемъ. 

Среди  воскреснувшей  природы 
Ты  слышишь:  св']Ьту  и  теплу 
Мои  пернатые  рапсоды 
Поютъ  восторженно  хвалу? 

Самъ  восторгаясь  этимъ  п'Ьвьемъ 
Въ  лучахъ  ликующаго  дня, 
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Бывало  съ  радостнымъ  волненьемъ 
Ты  выходидъ  встр'Ьчать  меня... 

Но  н^Ьтъ  теперь  въ  те&Ь  отзыва; 
Твоя  душа  уже  не  та... 
Ты  н-Ьмь,  какъ  подъ  шумящей  ивой 
Н'Ьма  могильная  плита. 

Прилившей  асианью  не  взволнованъ, 
Упорно  ты  глядишь  назадъ 
И,  сердцемъ  къ  прошлому  прикованъ, 
Свой  сторожишь  зарытый  кладъ... 

1877  г. 
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ЗНАЕОМАЯ  КАРТИНА. 


Все  нашелъ  какъ  прежде; 
Я  ужъ  8налъ  ааран'Ь: 
М']кяцъ  въ  св']^тлыхъ  тучкахъ. 
Озеро  въ  туман*]^; 

Дальняхъ  горъ  узоры, 
Садикъ  передъ  домомъ  — 
Все  какъ  было  прежде; 
Прибылъ  в  къ  знакомымъ. 

Не  хвалися,  м']Ьсяцъ, — 
Садикъ,  не  хвалися, — 
Что  безъ  б']Ьдъ  надъ  вами 
Годы  пронеслися! 

Озеро  и  горы, 
Не  глумитесь  тоже 
Надъ  судьбой  моею, 
Съ  вашею  несхожей! 

Какъ  припомню,  вижу: 
Эта  злая  сила. 
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Чтб  меня  ломала, 
Васъ  не  пощадила. 

Т']^жъ,  пожалуй,  краски, 
1>Ь-же  очертанья,  — 
Но  куда  д'Ьвалась 
Власть  очарованья? 

Помню,  какъ  въ  безмолвьи 
Теплой,  л'Ьтней  ночи, 
Вы  манили  душу, 
Вы  ПЛ1&НЯЛИ  очи... 

А  теперь  не  то  вы, 
ЧтЬ  во  время  Ьно, 
Хоть  на  васъ  усердно 
Я  гляжу  съ  балкона. 

Всю  картину  вижу, 
Ст5я  передъ  садомъ... 
Но  безъ  сожал'Ёнья 
Повернусь  и  задомъ. 

1877  г. 
Лозанна. 


ПОЛЕВЫЕ  ЦВ'ЪТЫ. 


Полевые  цв^Ьты  на  зеленомъ  лугу... 

Безучастно  на  нихъ  я  гляд'Ьть  не  могу. 

Умилителенъ  видъ  этой  н'1^жной  красы 

Въ  бдеск'Ь  анойнаго  дня  иль  сквозь  слезы  росы; 

Безъ  причудъ,  безъ  нужды,  чтобъ  чья-либо  рука 

Охраняла  ее,  какъ  красу  цв1;тника; 

Этой  щедрой  красы,  чтб,  не  зная  оградъ, 

ВсЬхъ  прив'Ьтомъ  дарить,  всФиъ  струитъ  ароматъ; 

Этой  скромной  красы,  безъ  ревнивыхъ  заботь: 

Полюбуется-ль  кто,  или  мимо  пройдетъ?.. 

Ей  любуюся  я  и,  мой  другъ,  узнаю 

Душу  щедрую  вь  ней  и  простую  твою. 

Видбть  я  не  могу  полевые  цв']Ьты, 

Чтобъ  не  вспомнить  тебя,  не  сказать:  это  ты! 

Тебя  н^Ьтъ  на  земл'!^;  миновали  т'Ь  дни, 

Когда,  жизни  полна,  ты  цв'Ьла  какъ  они  .. 

Я  увижу  опять  съ  ними  сходство  твое, 

Когда  ср'Ьжеть  въ  лугу  ихъ  косы  лезвее.. 

1877  г. 
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Что  за  прелесть  сегодня  погода! 
Этотъ  сн'Ьгъ  на  вершинахъ  вдали, 
Эта  ясность  лазурнаго  свода, 
Эта  зелень  цв'Ьтущей  земли... 

Все  покрыто  торжественнымъ  блескомъ; 
Словно  все  упрекаетъ  меня, 
Что  въ  такомъ  разноглас1И  р'Ьзкомъ 
Мое  сердце  съ  весел1емъ  дня. 

О,  желалъ  бы  я  самъ,  чтобъ  хоть  нынФ 
На  душ*]^  моей  стало  св'Ьтло, 
Какъ  на  той  в'Ьчно  сн']&жной  вершин'Ь, 
Гд']Ь  с1ян1е  солнце  зажгло; 

Чтобъ  чредой  понеслись  къ  моимъ  думамъ 
Годы  счастья  былые  мои, 
Какъ  р'Ёки  этой  съ  л.чсковымъ  шумомъ 
Голубыя  несутся  струи... 

Пусть  затмить  мн*  минувшее  время 
Эту  жизнь  и  чтб  ждетъ  впереди... 
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Упади  же  съ  души  моей,  бремя, 
Хоть  на  8тотъ  лишь  день  упади! 

Не  боли  хоть  теперь,  моя  рана! 

Дай  пожить  мн'Ь  блаженствомъ  былымъ... 

Много  жЬтъ,  горячо,  безъ  обмана 

И  любилъ  я,  и  былъ  я  любимъ. 

1877  г. 
Тунъ,  въ  Швейцарш. 


Ли 


л.  я.  ЖЕМЧУЖНИКОВУ. 


Ты  правъ.  Я  вижу  самъ:  н'1^тъ  силы  произвола 
Въ  моей  душ']Ь,  какъ  въ  оны  дни; 

Но  не  кори  ее;  ты  съ  арфою  Эола 
Бе,  безвинную,  сравни! 


1  ТГ.А     ^^АяпиппVШ     гт.яппи1 


Какъ  жертва  неаогодъ,  лишь  струны  в'Ётеръ  тронетъ. 

Не  можетъ  не  звучать  она, — 
Такъ  чуткая  душа  подъ  бурей  жизни  стонетъ 

И  плачъ  окончить  не  вольна. 

Съ  гЁхъ  поръ,  какъ  друга  н1^тъ,  душа  напрасно  просить 
Отрадъ,  надеждъ  и  св'ётлыхъ  грёзъ, — 

Далеко  отъ  меня  ихъ  тотъ  же  вихрь  уносить, 
Который  жизнь  ея  унесъ. 

Такъ  пусть  душа  звучщъ;  пусть  п*сня  скорби  льется 

И  поминается  мой  другъ, 
Пока  последняя  струна  не  оборвется, 

Издавъ  тоски  посл^^дн{й  звукъ! 

1677  г. 


ф> 


НА  ГОР^ 


Небо  виситъ  надо  мною,  прозрачно  и  сине; 

Ходятъ  внизу  облака... 
Слава  осеннему  утру  на  горной  вершин1Ы 

Съ  сердца  спадаетъ  тоска. 

Вижу  далек1я  горы,  долины,  озёра, 

Птицъ  подо  мною  полетъ; 
Чую,  что  всл']&дъ  за  растущею  силою  взора 

Сила  и  духа  растетъ. 

Кр']^пнетъ  р']&шимость — разстаться  съ  привычкою  горя, 

Волю  воздвигнуть  мою; 
Мыслью  спокойной  я  жизнь,  не  ропща  и  не  споря, 

Какъ  она  есть  признаю. 

Холодно,  мрачно,  пустынно  безъ  милаго  друга; 

Н'Ётъ  ея  н']Ьжной  любви... 
Что  же!  Быть  съ  ласковой  жизнью  въ  ладу — не  заслуга. 

Жизнью  скорбящихъ  живи! 

Горный  выси  внезапную  бодрость  мн'6  дали... 
Другъ  мой,  любивш1й  меня. 
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Ты,  чья  душа  N0*6  св'Ьтила  въ  дни  б'Ьдъ  и  печали 
Пыдоиъ  святого  огня, — 

Влагосдовеньемъ  своииъ  я  теперь  помоги  же 

Другу  въ  духовной  борьб'Ь! 
Кажется  мн'Ь,  въ  вто  утро,  что  къ  небу  я  ближе. 

Ближе  я  также  къ  теб'Ь. 

1877  г. 
Риги  Кульмъ. 


ОСЕНЬЮ  ВЪ  ШВЕЙЦАРСКОЙ  ДЕРЕВНФ. 


Въ  часъ  позднихъ  сумерекъ  я  вышедъ  на  дорогу; 
Н'Ьтъ  встр'Ьчныхъ;  кончвлся  обрядъ  житейскШ  дня1 
И  тих1й  вечеръ  снядъ  съ  души  моей  тревогу; 
Саокойств1е— во  мн'Ь  и  около  меня. 

Вотъ  облака  ползутъ,  своимъ  покровоиъ  мутныыъ 
Скрывая  очерки  анакомыхъ  мн'Ь  вершинъ; 
Вотъ  парусъ.  в1&теркомъ  изогнутый  попутныиъ, 
Въ  пустын']^  озера  видн'Ьется  одинъ. 

Вотъ  къ  берегу  струи  б-Ьгутъ  неторопливо; 
Чуть  слышенъ  плескъ  воды  и  шорохъ  тростника; 
И  прерываетъ  строй  природы  молчаливой 
Лишь  мимолетное  гуд-Ьше  жука. 

Н'Ьтъ;  звукъ  еще  одинъ  я  слышу;  онъ  заран'Ь 
Про  смерть  мн'Ь  говоритъ,  пока  еп^е  живу: 
То  съ  яблонь  или  съ  грушъ,  стоящихъ  на  полян'Ь, 
Отжившаго  плода  паден1е  въ  траву. 

Сурово  для  ума  звучать  напоминанья; 

А  сердце  такъ,  межъ  т1^мъ,  настроено  мое, 
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Что  я,  внимая  имъ,  не  чувствую  желанья 
Теперь  ни  продолжать,  ни  кончить  быт1е. 

Изв'Ьдалъ  радости  я  лучш]я  на  св'Ьт1^; 
Пришелъ  конецъ  и  имъ,  какъ  эта  ночь  пришла... 
Оэ  будьте  счастливы,  возлюблен ныя  д']^ти1 
Желанье  пылкое  вамъ  шлю  въ  моемъ  прив^ЬтЬ, 
Чтобъ  длилась  ваша  жизнь  отрадна  и  св'Ьтла!.. 

1878  г. 
На  берегу  Люцернскаго  озера. 


ЗЕМЛЯ. 


Волнуеиъ  воздухомъ,  какъ  легкая  зав'Ьса, 

Съ  вершинъ  адьп1йскихъ  горъ  спускается  тумань. 

Ужъ  высятся  надъ  нинъ  кой-гд'Ь  макушки  д'Ьса...- 

И  вотъ  —  весь  выступилъ  онъ,  красками  убранъ, 

Въ  которыя  рядить  деревья  любить  осень, 

Не  трогая  межъ  няхь  зелены  хъ  в'Ьчно  сосенъ. 

Какь  много  радости  и  св'Ьта  въ  М1ръ  принесъ, 
По(№ду  одержавь  надъ  мглою,  день  прозрачный! 
Не  сумраченъ  обрывъ,  повесед'Ьль  утесъ, 
И  празднично-св^Ьтло  по  всей  долин'Ь  злачной; 
Лишь  около  деревъ  разв'1Ьсистыхъ  на  ней 
Узоры  темные  колеблются  гЬней. 

Каяалось,  что  теперь  небесное  св^Ьтило, 

Вступивь  на  зимн1й  путь,  проп^альный  св'Ьтъ  лило; 

И,  на  него  глядя,  земля  благодарила 

За  ярюе  лучи,  за  влажное  тепло, 

Чтб  разносидъ,  струясь  надъ  нею,  воздухъ  зыбкой, 

И  озарялась  вся  прив^Ётливой  улыбкой. 
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Красавица-земля!  Не  вь  этой  лишь  стран'Ь, 
Въ  виду  гигантоБъ-горъ  склонюсь  я  предъ  тобою; 
Сегодня  ты  была-бъ  везд'Ь  прелестна  мн'Ь,  ~ 
Лишь  бы  съ  деревьями,  съ  кустами  и  съ  травою, 
ГдЬ  красокъ  осени  игралъ  бы  переливъ, 
Или  хоть  съ  бл'бдною  соломой  сжатыхъ  нивъ. 

Ч'Ьмъ  дольше  я  смотрю,  гЁмъ  шире  и  сильн'Ье 
Все  разростается  къ  теб'Ё  моя  любовь. 
О,  запахъ  милый  мп^\..  То,  сладостно  пьян'бя, 
Какъ  бы  туманюсь  имъ,  то  возбуждаюсь  вновь... 
Землею  пахнетъ!..  Я  — твое,  земля,  созданье, — 
И  н%тъ  иного  мн'Ё  милМ  благоуханья. 

Земля-кормилица!  Работница-земля! 

Твой  В'Ьченъ  трудъ;  твои  неистощимы  н'Ьдра... 

Межъ  гЬмъ  какъ  чадъ  своихъ  ты,  нуждамъ  ихъ  внемля, 

Плодами  и  зерномъ  ужъ  одарила  щедро,  — 

Я  вижу  —  требуя  еще  твоихъ  услугъ, 

Тебя  тамъ  на  холм'Ь  опять  взрываетъ  плугъ. 

Я  жизни  путь  прошелъ,  топча  тебя  небрежно, 
Какъ  будто  я  не  сынъ  тебЪ,  родимый  прахъ. 
Найти  я  вн'Ё  тебя  рвался  душой  мятежной 
Причину  тайную  житейскихъ  золъ  и  благъ; 
И  мысль,  страшась  конца,  не  в'&дая  начала, 
Во  тьм*  и  пустот*,  тоскливая,  блуждала. 

Земля!  Что-жъ  такъ  влекутъ  меня  стремленья  думъ 
И  сердца  пылъ  къ  теб*?  Не  знаю...  Оттого  ли, 
Что  отъ  меня  далекъ  тревожный  жизни  шумъ? 
Иль  правды  я  ищу?  Иль  я  усталь  отъ  боли 
Разрушенныхъ  надеждъ,  оплаканныхъ  потерь? 
Иль  твой  къ  покою  зовъ  МН'Ь  слышится  теперь?.. 
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о,  мать-ветя!  Я  зд'Ёсь  одинъ;  людей  не  видно... 
ХогЬлъ  бы  пасть  я  ницъ  и  лобызать  тебя!.. 
Увы!  я  не  могу  и  не  людей  иЕ1&  стыдно... 
Восторгомъ  быль  я  полнъ,  красу  твою  любя; 
Но  лишь  тебя  прязналъ  я  матерью  моею, — 
Печаленъ  и  смущенъ,  ласкать  тебя  не  см'Ью. 

Ты  мн'6  чужда  еще,  но  я  отныв']^  твой. 
Дай  силы  мн'б  своей  на  бодрый  подвигъ  жизня, 
Чтобъ  я,  на  склон'Ь  л'Ьтъ,  одинъ  съ  саиииъ  собой, 
Отрады  не  искалъ  въ  тоск'Ё  и  въ  укоризн'Ь; 
И  чтобъ  меня,  когда  йаступитъ  смерти  мгла, 
Ты,  примиреннаго  съ  тобою,  приняла! 

Поднялся  в']&тврокъ,  св'Ёж'1^я  понемногу; 

Я  вижу  на  горахъ  вечернюю  зарю, 

И  т'Ёни  длинный  ложатся  на  дорогу... 

Пора  домой  идти.  Земля,  благодарю! 

Обязанъ  я  теб']^,  твоимъ  осеннимъ  чарамъ, 

Что  уходящ1й  день  прожить  былъ  мной  не  даромъ. 

1878  г. 
Тамъ   же. 


А.  к.  жвмчгжвиЕоиъ. — т.  I.  Я 


СНФГЪ. 


Ужъ  видимо  ко  сну  природу  клонить 
и  осени  кончается  пора. 
Глядя  въ  окно,  какъ  в'&теръ  тучи  гонитъ, 
Я  нынче  ждалъ  зимы  еще  съ  утра. 

Неслись  он'Ё  какъ  сумрачный  мысли; 
Потомъ,  сгустясь,  замедлили  свой  б*гъ; 
А  къ  вечеру,  тяжелыя,  нависли 
И  начали  обильно  сыпать  сн'&гъ. 

И  сумерки  спуститься  не  усп'Ьли, 
Какъ  все  —  въ  сн'Ьгу,  куда  ни  поглядишь; 
Покрылъ  онъ  садъ,  повисъ  на  в^Ьтвяхъ  ели, 
Занесъ  крыльцо  и  легъ  по  склонамъ  крышъ. 

Я  сн*гу  радъ,  зимой  зд*сь  гость  онъ  р'Ьдк1й; 
Окрестность  мн'6  не  видится  вдали, 
За  б'Ьлою,  колеблющейся  с^Ьткой, 
Простертою  отъ  неба  до  земли. 
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Я  на  нее  смотр'Ьлъ,  пока  стемн'Ьло; 
И  грезилось  мн'Ь  жаво,  что  за  ней, 
На  всбсто  горъ,  —  подъ  пеленою  &Ьлой 
Родная  гладь  зимующихъ  полей. 

1878  г. 
Тамъ  же. 


— «^ — 
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ЗИМНЕЕ  ЧУВСТВО. 


Хоть  въ  зимшй  часъ  приходить  дни  съ  востока, 
А  все  еще  природа  хороша; 
Она  не  спить  безмолвно  и  глубоко, 
Морозоиь  вь  ней  не  скована  душа. 

И  листья  л'Ьсь  не  вс^Ь  еще  утратиль, 

И  жизни  шумъ  не  прекратился  вь  неиь; 

По  дереву  стучитъ  красивый  дятель, 

Въ  кустахъ  скворецъ  шуршить  сухимь  листомь. 

Но  пусть  зима  приходить!  Мн'б  прхятно, 
Когда,  летя,  мн*!^  сн'бгь  туманить  взоръ. 
Люблю  въ  лугахь  б'&л*6ющ1я  пятна 
И  серебро  залитыхъ  солнцемь  горь. 

Пускай  земли  подь  сн'&гомъ  жизнь  застынеть, — 
Мн'Ь  эта  смерть  природы  не  страшна; 
>1  знаю  —  срокъ  оц'&пен'&нья  мииеть, 
И  снова  жизнь  вдохнетъ  въ  нее  весна. 
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До2вять  бы  ыеЬ  до  праздника  земного! 
Тогда  весны  увижу  красоту, 
И  б^Ьдизну  долинъ  увижу  снова- 
но ужъ  не  сн'Ьгъ,  а  яблони  въ  цв-Ьту. 

1878  г. 
Тамъ  же. 
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О,  жизнь!  я  вновь  ее  люблю, 
И  ею  вновь  любимъ  взаимно... 
Природы  другъ,  я  въ  ней  ловлю 
Веб  звуки  жизнен  на  го  гимна; 

Я  исц'Ьленъ  отъ  сл'Ьноты, 
Красу  весны  я  вижу  снова 
И  подм'Ьчаю  вс1)  черты 
Ея  стремлен1я  живого. 

На  нивФ  колосъ  ужъ  высокъ. 
Уже  густа  трава  въ  полян']^; 
Уже  пчела  и  мотылекъ 
Съ  цв<>товъ  сбираютъ  много  дани; 

Ужъ  т'Ьнь  даетъ  зеленый  л'Ьсъ 
И,  полонъ  тайны,  шепчетъ  что-то; 
Ужъ  полдень  пламенный  съ  небесъ 
Все  кроетъ  знойной  позолотой; 

Съ  душистой  яблони  уже 

Долъ  уб'Ьленъ  слег^вшимъ  цв1Ьтомъ... 
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Весна  стоить  на  рубеж'Ь, 

Гд'Ь  ждетъ  ее  сд1яньв  съ  л'Ьтомъ. 

Бродить  я  вышелъ  вдоль  полей, 
Весь  впечатл'Ёвьямъ  преданъ  вн'Ьшнимъ; 
Заботы  всЬ  души  моей  — 
О  настоящемъ  и  о  зд'Ьшнемъ. 

Заботь  я  этихъ  не  гоню, 
Иныхъ  пока  не  призываю,  — 
Весь  преданъ  солнечному  дню, 
Весь  преданъ  радостному  маю! 

Кровь  льется  въ  жилахъ  горячо; 
Есть  чувство  бодрости  и  мощи; 
Кукушка  много  л'Ьть  еще 
Сулить  любезно  мн-Ь  изъ  рощи; 

Прив'Ьть  мн'6  добрый  шлють  поля, 
Подобный  дружбы  поц'Ьлую, 
и  в'Ътерокь,  со  мной  шаля,. 
Мн*  треплеть  бороду  с*дую... 

О,  жизнь!  я  ею  вновь  любимь, 
И  вновь  люблю  ее  взаимно... 
Стихомъ  участвую  моимъ 
Я  въ  хор'Ь  жизненнаго  гимна. 

1879  г. 
Близъ  Фрейбурга,  въ   111вейцар1и. 
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Грустно  смотрю  я  на  жизнь,  какъ  въ  окно  на  ненастную  осень... 
Словно  холодный  туманЪу  всю  природу  сокрывш1й  отъ  взора, 
Нравственной  мглы  пелена  облекаетъ  весь  М1ръ  нашъ  духовный. 
Разума  яркое  солнце  не  можетъ  лучомъ  благотворнымъ 
Эту  мглу  пронизать  и  достигнуть  до  нашей  юдоли. 
Помню:  когда-то  просторъ  разстилался  красиво  предъ  нами; 
Помню:  видн'Ьлися  намъ  насъ  8овущ1е  въ  даль  горизонты... 
Нын'б-жъ:  взгляну  ли  вокругъ  —  ничего  ни  откуда  не  видно, 
Кром'Ь  безжизненной,  С'1^рой,  отвсюду  нахлынувшей  мути. 
Жизни  явленья  застыли.  Недвижны  крылатыя  мысли. 
Сердце  любить  опасается.  З&мерло  в'Ьщее  слово... 
Страшно  подумать,  что  жизнью  зовется  подоб1е  смерти! 
Жутко,  въ  себя  заглянувъ,  сознать,  что  одн*  за  другими 
ВсЬ  отлетай,  поблекнувъ,  живыя  когда-то  надежды, 
Словно  въ  ненастную  осень  посл'6дн1е  съ  дерева  листья!.. 

1879  г. 


ПАМЯТНИКЪ  ПУШКИНУ. 


Изъ  вольныхъ  мысли  сферъ  къ  намъ  в'Ьтеръ  потянулъ 

Въ  мхръ  душный  чувствъ  н^Ьмыхъ  и  думъ,  объятыхъ  тайной; 

Въ  честь  слова  на  Руси,  какъ  колокола  гулъ, 

Пронесся  къ  торжеству  првзывъ  необычайный. 

И  рады  были  мы  увид'&ть  ликъ  п'Ьвца, 

Въ  комъ  духа  русскаго  живутъ  краса  н  сила; 

Великол'Ьпная  фигура  мертвеца 

Насъ,  жизнь  влачащихъ,  оживила. 

Теперь  узналъ  я  все,  чтб  тамъ  произошло. 
Хоть  не  было  меня  на  праздник'Ь  народномъ, 
Но  сердцемъ  былъ  я  съ  т1^мъ,  кто  честно  и  св'Ьтло, 
Кто  р^Ьчью  см^&лою  и  разумомъ  свободныиъ 
Поэту  Ьамятникъ  почтилъ  въ  ст^^нахъ  Москвы; 
И  пусть  бы  онъ  въ  толп'6  хвалы  ве  вызвалъ  шумной, 
Лишь  былъ  прив1Ьта  бы  достоинъ  этой  умной, 
Къ  нему  склоненной  головы. 

Но  конченъ  праздникъ...  Что-жъ!  гость  пушкинскаго  пира 
Въ  грязь  жизни  нашей  вновь  ужель  сойти  готовь? 
Мн1Ь  д1и1о  не  до  нихъ,  Д'Ьтей  суровыхъ  М1ра, 
Сказавшихъ  напрямикъ,  что  имъ  не  до  стиховъ, 
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Пока  есть  на  земл'Ь  б1^днякъ,  просящ1Й  цгЬба. 
Такъ  пахарь-труженикт,  желающ1й  дождя, 
Не  станетъ  п±тъ,  въ  пыли  за  плугокъ  всл'Ьдъ  идя, 
Красу  безоблачна  го  неба. 

Я  спрашиваю  васъ,  ц1^нители  искусствъ: 
Откройтесь  же  и  вы,  какъ  т%  безъ  отговорокъ. 
Вотъ  ты  хоть^  наприи']^ръ,  отборныхъ  полный  чувствъ, 
Въ  комъ  Т0НК1Й  вкусъ  развить,  кому  такъ  Пушкинъ  дорогъ; 
Ты,  въ  комъ  рождаютъ  пылъ  возвышенной  мечты 
Стихи  и  музыка,  статуя  и  картина,  ~ 
Но  до  сЁдыхъ  волосъ  лишь  въ  чести  гражданина 
Не  усмотр'ЬвшШ  красоты. 

Или  вотъ  ты  еще...  Но  васъ  теперь  такъ  много, 
Насъ  поучающихъ  прекрасному  писакъ! 
Вы  сов'Ьсть,  родину,  науку,  власть  и  Бога 
Кладете  подъ  перо  и  пишете  вы  такъ, 
Какъ  удержалъ  бы  стыдъ  писать  порою  прошлой... 
Но  нашъ  читатель  добръ;  онъ  ужъ  давно  привыкъ, 
^тобы  языкъ  родной,  чтобъ  Пушк(1на  языкъ 
Звучалъ  такъ  подло  и  такъ  пошло. 

Вы  в&Ь,  въ  комъ  такъ  любовь  къ  отечеству  сильна, 
Любовь,  которая  все  лучшее  въ  вемъ  губить,  — 
И  хочется  сказать,  что  въ  наши  времена  . 
Тотъ  —  честный  челов'Ькъ,  кто  родину  не  любить. 
И  ты  особенно,  К'Ьмъ  дышетъ  клевета, 
И  чья  такая -жъ  роль  въ  событьяхъ  св']&тлыхъ  м1ра, 
Какъ  рядомъ  съ  д']ёйств1емъ  высокимъ  у  Шекспира 
Роль  злая  мрачнаго  шута... 

О,  докажите  же,  разс1)явъ  всЬ  сомн'Ьвья, 

Что  славный  тризны  день  въ  васъ  вызвалъ  честь  и  стыдъ! 
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И  смолкнуть  голоса  укора  и  презр'бньЯу 
И  будетъ  старый  гр%хъ  отпущенъ  и  забыть... 
Но  если  низкая  еще  вась  гложеть  злоба, 
И  мигъ  раскаянья  исчезну  ль  безъ  сл.'бда, — 
Пусть  ||ась  народная  пресл'Ьдуетъ  вражда, 
Вражда  безъ  устали  до  гроба! 

1880  г. 
Близь  Фрейбурга,  въ  111вейцар1и. 


ВЪ  ТЕАТРФ. 


0^  добрый  Моцартъ!..  Фигаро, 
Сусанна,  пажъ,  графъ  Альмавива... 
Какъ  это  мило  и  старб! 
Какъ  старину  я  вспомнилъ  живо! 

Теперь  меня  пл'Ьняютъ  вновь, 

Какъ  ВЪ  пору  чувствъ  и  мыслей  юныхъ, 

Въ  вап'1Ёвахъ  н-Ьжная  любовь 

И  музыкальный  юморъ  въ  струнахъ. 

Все  тотъ  же  я  почти  совсЬмъ; 
И  живъ  покуда,  слава  Богу... 
А  в'Ёдь  друг1е,  между  гЬмъ, 
Все  исчезали  понемногу. 

Вс*  гЬ,  кого  злой  рокъ  унесъ. 
Передо  мной  какъ  бы  воскресли; 
И  вотъ  —  о  смерти  привелось 
Мн'Ь  думать  въ  театральномъ  кресл'Ь. 
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Опять  поютъ  любви  модьбу. 
Опять  звучитъ  въ  оркестр'Ё  шутка... 
Но  отъ  ]10лчан1я  въ  гробу 
Мн'Ь  стало  холодно  и  ясутко. 

1882  г. 
Франкфуртъ-н.-М. 
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3. 

т 

Воля. 

О,  наши  прежнзя  затЬи!! 
О,  волей  грезившхе  дни!.. 
Хоть  были  и  тогда  лакеи,— 
Но  подъ  шитьемъ  своей  ливреи 
По  ней  вздыхали  и  они!.. 


4. 

ИЗЪ  СОВРЕМВННЫХЪ   тиоовъ. 

Все  въ  немъ  двусмысленно,  нев'Ьрно,  непонятно. 

Съ  плодомъ  сомвительнымъ  сравненъ  онъ  можетъ  быть: 

Посмотришь,  повертишь,  р'Ёшиться  раскусить, 

И  думаешь:  а  ну,  какъ  выплюну  обратно? 


5. 

ПОСЛЪ   ЧТБН1Я    ГАЗЕТЪ. 

Надъ  м1ромъ  туча  все  виситъ... 
Ч'Ьмъ  это  кончится  —  Богъ  знаетъ! 
И  разразиться  не  грозить, 
И  разойтись  не  об^^щаетъ. 


6. 


Въ  насм'Ёшку  и  въ  позоръ  моей  родной  земли, 
Такъ  Н'Ькогда  сказалъ  нашъ  врагъ  иноплеменный: 
«Лишь  вн'Ьшность  русскаго  немножко  поскобли: 
Подъ  ней  —  татаринъ  непрем1^нно> . 
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Теперь  проявимся  мы  въ  образ'Ё  иномъ. 
Такъ  отатаритъ  насъ  снародвиковъ»  дружина, 
Что  сколько  ни  скреби  татарина  потомъ,  — 
Не  доскребешь  до  славянина. 


7. 

ФИЛ0С0Ф1Я    ЧЕРВЯКА. 

Впередъ  я  двигаюсь  беэъ  фальши; 
Ползну,  отм'Ьряю,  и  —  дальше. 
Живу  смиренно  зд'Ьсь  внизу; 
Но  все  куда-нибудь  ползу, 
И  доползти  всегда  въ  надежд'Ь,  — 
Коль  не  раздавленъ  буду  прежде. 


8. 

Идетъ  трагед1я.  Набрали  беэъ  разбора 
Актеровъ  съ  улицы.  Своихъ  ролей  никто 
Впередъ  не  вытвердилъ.  В&Ь  смотрятъ  на  суфлера. 
Суфлеръ  или  молчитъ,  иль  говорить  не  то. 
По  сцен'1&  мечется  толпа  въ  переполох'Ь. 
То  невпопадъ  кричитъ,  то  шепчетъ  лицед1>й... 
Довольно!..  Оттого  душ*  не  веселей, 
Что  драму  мрачную  играютъ  скоморохи. 

1883  г. 


1.   М.  ЖКМЧУЖНИКОВЪ. — т.    I. 
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Мгновен1я  мимо, 

Какъ  вихри,  летятъ  въ  пустоту; 

И  старость,  по  жизни  тоскою  томима; 

Считаетъ  ихъ  жадно,  Ц'1&пляясь  за  нихъ  налету. 

1883  г. 
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Ранней  осени  подарокъ  — 
Голубой,  прозрачный  день... 
Полдень  блещущхй  не  жарокъ; 
Не  нужна  густая  тЬнь. 

Близь  пути,  подъ  дикой  грушей, 
На  трав']^  скамья  стоить; 
«Сядь  сюда!  Смотри  да  слушай! > 
Мн'Ь  какъ  будто  говорить. 

ОЬль.  Смотрю  кругомь  и  внемлю. 
Долго,  кажется,  сижу... 
То  на  небо,  то  на  эемлю 
Сь  благодарностью  гляжу. 

Н'Ьть  болтливаго  народу... 
Тишина...  Лишь  мошекъ  рой 
Все  про  ясную  погоду 
Расп1§ваетъ  надо  мной... 

1883  г. 

Близъ  Цюриха. 


'.)♦ 
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Лишь  вступить  жизнь  въ  такую  пору, 
Когда  конецъ  все  ближе  къ  ней,  — 
Былое  умственному  взору, 
Представши,  видится  ясн'Ьй. 

И  какъ  страстей  шум'Ьла  буря, 
И  какъ  боролась  съ  правдой  ложь,  — 
С'Ьдую  голову  понуря. 
Припомнишь  все  —  и  все  поймешь. 

На  прожитое  взглянешь  прямо, 
То  съ  краской  счастья,  то  стыда; 
И  предъ  тобой,  какъ  панорама, 
Проходятъ  дальн1е  года... 

Такъ  поздней  осенью,  порою. 
Когда  летип>  увядш1Й  листъ, 
И,  разр'Ьженъ  от7|  мглы  и  зною, 
Спокойный  воздухъ  св'Ёжъ  и  чисть, 


133 

Въ  часы,  когда  ужъ  солнце  низко,-- 
На  озаренной  ииъ  земд'Ь 
Даль  подступаетъ  къ  намъ  такъ  блиэко, 
Такъ  ясно  все,  чтб  было  въ  мгд'Ь. 

1883  г. 

Таиъ  же. 


Д-ВТИ  УМАЛИ. 


И  Н'Ётъ  ихъ  8Д'1^сь;  и  небо  сЬро; 
И  в'бетъ  грустью  тишина; 
И  въ  силу  жизни  гаснетъ  в^ра, 
Которой  грудь  была  полна; 

И,  аодъ  напоромъ  страховъ  мнимыхъ, 
Я  плакать,  кажется,  готовъ, 
Не  видя  личиковъ  любимыхъ, 
Родныхъ  не  слыша  голосовъ. 

1883  г. 
Тамъ  же. 
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♦ 
♦  « 


Зйззез  ЬеЬеп!  зсЬдпе,  Ггеип(1НсЬе 
Се\\'оЬпЬе11  (1е5  Оазеупз. 

Гете  (у^Эгмонтъ»), 

О  тоиъ,  какъ  насъ  судьба  влечетъ  къ  б'Ьд'Ь  и  къ  худу, 

Я  въ  одиночеств*,  случается,  забуду. 

Тогда,  возрадуясь,  поетъ  во  N0*6  душа: 

сА  шръ-то  БожШ  МИД11  А  жизнь  в^Ьдь  хороша!» 

Сегодня  выдалась  подобная  минута. 

Сижу,  смотрю  въ  окно  и  радуюсь  чему-то. 

Чему  же?..  Такъ  отъ  глазъ  въ  туман'Ь  скрылась  даль, 

Что  различить  ее  нельзя,  какъ  ихъ  ни  пяль. 

Вблизи  же  вижу  я,  что  в^Ьтреною  шуткой 

Совс^Ьмъ  измучила  погода  фдюгеръ  чуткой: 

Дастъ  изр'бдка  ему  спокойно  постоять, 

И  тотчасъ  примется  вергЁть  его  опять. 

Деревья  мечутся,  и  листья,  ниспадая, 

Летаютъ  по  в^Ьтру,  какъ  желтыхъ  птичекъ  стая; 

И,  словно  изъ  большихъ  висяп^ихъ  съ  неба  ситъ, 

На  землю  мокрую  дождь  мелк1й  моросить. 

Исчислилъ,  кажется,  я  все,  чтб  видно  взору, 

А  слышу:  звукъ  шаговъ  порой  по  корридору; 

За  садомъ  пастуха  гортанный  къ  стаду  зовъ; 
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Да  колокольчики  пасущихся  коровъ; 

Да  въ  стекла,  безъ  того  ужъ  влажный  отъ  стужи, 

Вдругъ  бросить  брызгами,  какъ  бисеромъ,  сваружи; 

И  можно  заключить,  по  шалости  дождя, 

Какъ  в'Ётеръ  повернулъ,  на  флюгеръ  не  глядя... 

Вотъ  —  все.  Н*тъ,  позабылъ  еще  условШ  пару: 

Пью  кофе  и  курю  изъ  Гамбурга  сигару. 

И  больше  данныхъ  н'Ьтъ  для  счастья  моего. 

А  все  же  радостно  на  сердц'Ь!..  Отчего? 

Недугъ  гЬлесный  мой,  какъ  врагъ  уставш1й,  дремлетъ; 

А  бодрый  разумъ  бдитъ,  а  сердце  чутко  внемлетъ, — 

Такъ  не  поэтому-ль  со  страстью  преданъ  я, 

Какъ  Эгмоптъ,  сладостной  привычк'Ь  быт1я? 

1883  г. 

Тамт»  же. 


отголосокъ 

ПЯТНАДЦАТОЙ  ПРЕЛЮД1И  ШОПЕНА. 
(Посвящается  ОльгЬ  АлексЬевн-Ь  ЖсмчужниковоД). 


Мн'Ь  больно!..  Рвется  стонъ  изъ  груди; 
Ручьями  слезы  льютъ  невольно; 
И  хочется,  чтобъ  звали  люди, 
Какъ  на  душ'Ь  ыв^  больно,  больно. 

Мн'Ё  больно!..  Боль  невыносима... 
Кто-жъ  скажетъ  ей:  не  мучь,  довольно!? 
Никто!..  Толоа  проходить  мимо, 
Не  слыша  криковъ,  какъ  мн'Ь  больно. 

Мн'Ь  больно!..  Вопль  не  достигаетъ 
И  до  небесъ  о  скорби  дольной... 
И,  оборвавшись,  замираетъ, 
Ник'бмъ  не  понять,  какь  МН'Ё  больно. 

1883  г. 


в.  М.  ЖБМЧУЖНИКОВУ. 


о,  другъ  ты  мой,— Еакъ  сердца  струны 

В&Ь  задрожали,  80*]^  звучатъ!.. 

И  л'Ётъ  ыинувшихъ  призракъ  юный 

1Манящ1й  уздали  назадъ; 

И  призракъ  старости  жестокой, 

Впередъ  торопящ1й  меня, 

Туда,  къ  той  грани  недалекой, 

Гд'Ь  в'1^тъ  ужъ  завтрашняго  дня; 

И  гЬхъ  судьба,  кто  сердцу  милы, 

Кому  чередъ  пожить  теперь; 

И  молчаливыя  могилы  — 

Моихъ  влад'Ьтели  потерь... 

Какъ  бы  смычкомъ,  порой  тнкъ  больно, 

Вся  жизнь  по  сердцу  поведетъ, — 

И  сердце  бЬдное  невольно 

Подъ  нимъ  и  плачетъ,  и  поетъ. 

1883  г. 


^* 


ночью. 


Тамъ,  гд'Ь  городъ,  вдали  засв^Ьтились  огни, 

Словно  зорко  ГЛЯДЯЩ1Я  очи; 
Но  окрестность  темна,  и  лишь  явн'Ьй  они 

Говорятъ  о  присутств1и  ночи... 

Такъ  со  иракомъ  въ  борьбе,  о,  благ1е  умы, 

В'Ьчно  бдите  вы,  ярко  сверкая; 
И  видн'Ьй  вы  во  тьм']^,  —  но  иэъ  умственной  тьмы 

Не  выходить  громада  людская. 

1884  г. 
ЗсЫо$$  Штте!,  близъ  Н^>иы. 
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Я  опоздалъ  въ  пор'Ё  весенней, 
Къ  мольбамъ  любовнымъ  соловья, 
Когда  онъ  въ  хор'Ё  п'Ьсноп1^Н1й, 
Поетъ  звучв'Ьй  и  вдохновенн'Ьй, 
Ч'Ьвгь  вся  пернатая  семья... 

О,  этотъ  видъ!  О,  эти  звуки! 

О,  край  родной,  какъ  ты  ивЬ  милъ! 

Отъ  долговременной  разлуки, 

Как1я  радости  и  муки 

Въ  моей  душ'6  ты  пробудилъ!.. 

Твоя  природа  такъ  прелестна; 
Она  такъ  скромно-хороша! 
Но  намъ,  сынамъ  твоимъ,  идв1^стно, 
Какъ  на  твоемъ  простор'6  т'Ьсно 
И  въ  узахъ  мучится  душа... 

О,  край  ты  мой!  Чтб'ЖЪ  это  значитъ, 
Что  никакой  другой  народъ 
Такъ  не  тоскуетъ  и  не  плачетъ, 
Такъ  дара  жизни  не  клянетъ? 

Шумятъ  л'Ёса  свободнымъ  шумомъ, 
Играютъ  птицы...  О,  зач-Ьмъ 
Лишь  воли  н'Ётъ  народнымъ  думамъ 
И  челов*къ  угрюмъ  и  н^мъ? 

Понятны  МП*  его  недуги 
И  страсть  —  ВС*  радости  свои, 
На  утомительномъ  досуг*, 
Искать  въ  бреду  и  въ  забытьи. 

Онъ  дорожить  своей  находкой, 
И  лишь  начнетъ  сосать  тоска  — 
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Ужъ  потянулась  къ  штофу  съ  водкой 
Бго  дрожащая  рука. 

За  преступленья  и  пороки 

Бго  винить  я  не  хочу. 

Чуть  осв'Ётитъ  онъ  мракъ  глубок1й, 

Какъ  буйнымъ  вихремъ  рокъ  жесток1й 

Задуетъ  разума  свЬчу... 

Но  ГЬ   МН'Ь,    Русь,    противны   ЛЮДИу 

ТЬ  И8Ъ  твоихъ  отборны хъ  чадъ, 
ЧтЬ,  колотя  въ  пустыя  груди, 
Все  о  любви  къ  теб'Ь  кричатъ. 

Противно  въ  нихъ  соединенье 
Гордыни  съ  низостью  въ  борьб']^, 
И  къ  русскииъ  гражданаыъ  презренье 
Съ  подобострастхемъ  къ  теб*. 

Противны   затхлость   ИХЪ    П0НЯТ1Й, 

Шумиха  фразы  налету, 

И  видъ  ИХЪ  пламенныхъ  объят1й, 

Всегда  простертыхъ  въ  пустоту. 

И  отвращен1Я,  и  злобы 

Исполненъ  къ  нимъ  я  съ  давнихъ  л^Ьтъ. 

Они — «повапленные»  грббы... 

Лишь  настоящее  прошло  бы, 

А  тамъ  —  имъ  будущаго  н*тъ.., 

1884  г. 
Рунтортъ  (им-Ьшс  моей  сестры  А.  М.  Арцимовичъ,  въ  Витебской  губернш). 
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Не  1с 


Когда  вступаешь  въ  тЬ  года, 

Къ   КОТОрЫМЪ   бЛИЗОКЪ    ГОДЪ   П0СЛ'6ДВ1Й, 

И  ужъ  исчезли  безъ  сд'Ьда 
Вс/Ь  пылкой  МОЛОДОСТИ  бредни; 

И  не  даютъ  уже  отрадъ 
Краснор'Ьчивые  обманы,  — 
А  между  г^мъ  болятъ,  бодятъ 
Въ  еп^е  живучемъ  сердц'Ь  раны: 

Когда  погасли  всЬ  лучи 
Надеждъ  зав^Ьтныхъ  и,  иечаленъ, 
Ты  бродить  будто  бы  въ  ночи 
Межъ  дорогихъ  теб*  развалинъ;  — 

О,  какъ  стихаетъ  гнетъ  тоски 
Среди  изм'Ьнъ,  среди  крушенья, 
При  вид1;  —  козпямъ  вопреки  — 
Добру  упорнаго  служенья! 

Двадцатил1'»тнему  труду 
Развитья  родины  и  знанья 
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Я  въ  сердц'Ё  горестноиъ  найду 
Ирив'Ьтъ  и  св'ЬтлЕ^я  желанья. 

Законность,  правосудье,  честь 
И  вольности  святое  пламя... 
В'бдь  кто  несетъ  такое  знамя, 
Тотъ  обреченъ  и  крестъ  свой  несть. 

1885  г. 
Петербургъ. 


А.  И.   ЖЕМЧУЖНИКОВЪ.— Т.    I.  Ю 


СЕЛЬСК1Я  ВИЕЧАТЛ-ВНШ  И  ЕАРТННКН. 


1. 
Въ  ВАГонъ  ЗА  Москвою. 

Милая  природа!  О,  мой  край  родимый, 

Точно  сониоиъ  тихихъ  ангеловъ  хранимый! 

Только-что  простившись  съ  жизнью  городскою, 

я  одинъ  остался,  окруженъ  тобою, 

И  ужъ  грузъ  душевный  —страхи  и  тревоги  — 

Побросалъ  за  окна  вдоль  моей  дороги. 

Думы,  мои  думы  также  по-невол'Ь 

То  плутаютъ  въ  рощахъ,  то  гуляютъ  въ  пол'Ь; 

А  теперь  умчались  къ  крайнимъ  т'Ьмъ  полянамъ, 

Гд'Ь  садится  солнце  въ  зарев'Ь  румяномъ. 

Милая  природа!  О,  мой  край  родимый, 

Точно  сонмомъ  тихихъ  ангеловъ  хранимый! 

Прелестью  безмолвной,  жизнтю  безлюдной 

Ты  ц'Ьлишь  иль  губишь?  распознать  мн'Ь  трудно. 

Ласкою  ли  н'Ьжной  прочь  кручину  гонишь? 

Къ  сонному-ль  покою  умъ  и  сов'1^сть  клонишь?.. 
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Грёзы  роемъ  легкимъ  вьются  надо  мною, 
Словно  оаьяненъ  я  брагою  хмельною. 
Вотъ  и  сумравъ  сходить,  въ  воздух'Ь  прохлада... 
Ни  о  чемъ  не  мыслю,  ничего  не  надо. 

1886  г. 


2. 


Ракиты  на  большой  дорогф. 

Н^тъ;  сердце,  значить,  не  остыло, 

Не  загруб'Ёлъ  съ  л^^тами  вкусъ! 

На  то,  чт6  прежде  было  мило, 

Я  и  теперь  не  нагляжусь. 

Меня  пл'Ёыяетъ  особливо 

Своеобразный  этотъ  видь 

Дороги  грустно  молчаливой 

Съ  ея  аллеями  ракитъ. 

Я  ихъ  разгадываю  думу, 

Когда  подъ  ТЕНЬЮ  ихъ  иду; 

И  съ  ними  самъ,  въ  отв^^тъ  ихъ  шуму, 

БесЬды  долг1я  веду. 

Он*,  в'Ьтвисты  и  могучи, 

Про  старину  мн*  говорятъ; 

Про  вихри,  грозовыя  тучи, 

Сн15га,  метель,  морозь  трескуч1й 

И  дней  счастливыхъ  длинный  рядъ. 

Но  вотъ  сух1я  дв*  ракиты 

Лежать  въ  изнеможеньи  силь... 

4 

Не  бурей  злой  он*  убиты, — 
Злой  челов'Ькь  ихъ  погубилъ. 
Он*  сломились  и  в*твями, 
Какь  будто  крепкими  руками, 

10* 
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Упавъ,  о  землю  оперлись; 

И,  распростившись  съ  небесами, 

Съ  тЬхъ  поръ  печально  смотрятъ  внизъ. 

Но  смерть  ракиты  вФковыя 

Со  св1Ьта  выжить  не  могла: 

Пошли  поб'Ьги  молодые 

Отъ  расщеаленнаго  ствола. 

О,  какъ  предъ  смерт1ю  безсильной 

Я  за  мои  ракиты  радъ1 

И  мнится  мн'Ь:  глядя  умильно, 

И  эти  также  говорятъ; 

Мн'Ь  говорятъ,  являя  06*6 

Дупло  прожженное  внутри: 

сНаперекоръ  жестокой  злоб'Ь, 

Мы  все  живемъ  еще,  смотри!! 

Б'Ьдняги!  На  меня  похожи. 

Имъ  лучше  медленно  хщр^ть^ 

Лишь  только-бъ  свЪтъ  имъ  ЪЕКЬТЪ  Б0Ж1Йу 

Лишь-бы  попозже  умереть. 

1886  г. 

3. 
Прогулка  по  большой  дорог'В. 

Иду  давно  —  и  предъ  глазами 
Дороги  тотъ  же  все  просторъ; 
Все  тотъ  же,  съ  пестрыми  цв^Ьтами, 
Зеленый  стелется  коверъ. 

Зд^^сь  р^Ьдко  люди  про'Ьзжаютъ; 
Почти-что  некому  пройти; 
И  только  бабочки  летаютъ 
Вдоль  по  широкому  пути. 
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И  тишина  аато  какая! 
Какъ  будто  съ  гЬмъ  проложена 
Была  дорога,  чтобъ  яЬы9^я 
Зд'Ьсь  воцарилась  тишина. 

Шумятъ  лишь  ласково  деревья 
Да  ин'Ё  доносить  в^Ьтерокъ 
При  стад'Ё  мальчика  со  жневья 
П0ЮЩ1Й  п'Ьсню  голосокъ. 

Сравнить  покой  мв1&  втотъ  не  съ  ч'1^мъ, 
Какъ  съ  тихой  грбзой  въ  сладкомъ  сн'Ь; 
Яишь  воронъ  равъ  ее  при  ыв^ 
Нарушилъ  карканьемъ  злов^Ьщимъ. 

188(3  г. 


4. 


ОТДЫХЪ    ПРИ   ДОРОГЪ. 

На  мурав'1Ь  присЬвъ  кудрявой, 
Я  въ  одиночестве  счастливъ; 
И  все  любуюсь — то  направо 
Сребристой  гладью  сжатыхъ  нивъ; 

То  милымъ  зр^^лищемъ  нал'1Ьво, 
Какъ  нужной  зеленью  взошли 
Ростки  озимаго  пос^^ва 
На  черномъ  бархат'Ь  земли. 

Смотрю,  какъ  тучки  въ  неб'Ь  таютъ; 
Какъ  гЬни  ихъ,  при  блеск'Ё  дня, 


Окрестность  дынкой  аастилаютъ— 
В.  будто  иерЕвутъ  зеленя; 

Иль  какъ  несутся  тквя  эти 
За  горизонтъ  цоверхъ  полей... 
Чтб  ароще  иожетъ  Оыть  ва  св'Ьт'!: 
И  ЧТ&  же  ножетъ  быть  иял'Ьй'?,. 


Бфшвная  совлкд. 

Я  Л'Ьтоиъ  посЬтилъ  не  мало  деревень, 

Гд'Ё  слышать  «в±  пришлось,  едва-ль  не  каждый  яевк 

О  грозаомъ  6'Ьдств1я  въ  быту  крестьявъ  убогомъ 

Отъ  б'Ёшевыхъ  собакъ,  бродящихъ  по  дорогамъ. 

Такую  вид-Ьлъ  я  собаку  самъ  вблизи. 

На  встречу  ин'1&  она,  худая,  вся  вт,  грязи. 

Шла,  проблраяся  по  кочкаиъ  поля  топкиыъ, 

Съ  опущеывынъ  хвостомъ,  со  в^глядомъ  элобво-ройкинъ, 

Сл'Ёдящимъ,  какъ  штЧжъ  разгаданный,  за  ивой 

И  съ  длинной  до  земли,  тягучею  слюной. 

Я,  въ  сторону  свернувъ,  ей  уступилъ  дорогу 

И  съ  нею  безъ  б-Ьды  раастался,  слава  Богу. 

Мсжъ  тЬти.  она  мий  умъ  —  опасность  чуть  прошла  — 

На  любопытыон  сближенье  навела. 

Не  ставу  разбирать,  счастлив"  ли  и  кстати-ль — 

Мн-б  вспомвился  одинъ  ааспъ  публвцистъ  писатель. 

А  разъ  онъ  вспомнился,  то  ясно  почему. — 

Едва  лить  только  мысль  представится  уму 

О  псахъ,  блюющихъ  смерть  изъ  пастей  ядовитыхъ, — 

II  рядъ  его  статей  я  вспомню  знаиевитыхъ. 

1886  г; 
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6. 
Темень. 

Подъ  безлуннымъ  небомъ,  тучами  покрытымъ, 

По  межамъ  заросшимъ,  колеямъ  изрытымъ, 

"Бду,  но  не  вижу:  подемъ  иль  оврагомъ, 

Съ  бубенцами  тройкой  въ  тарантасЬ  шагомъ. 

Черная  дорога;  вороные  кони; 

Вс^^  предметы  черны;  вс1Ь  на  черномъ  фон'Ё. 

Только  видны  пятна  —  да  и  т*хъ  немного  — 

При  дорог'6  самой  иль  копёнъ,  иль  стбга; 

Да  порой,  взобравшись  на  бугоръ  открытый, 

Встр'Ьтишь  очертанье  ся роты-ракиты... 

Слышу:  гд'Ь-то  "Ьдутг;  близокъ  звукъ  рессорный; 

Ничего  не  вижу,  кром'Ь  ночи  черной. 

Съ  к'Ьмъ-то  на  распутьи  мы,  не  безъ  испуга, 

Съ']^хавшись,  разстались,  не  видавъ  другъ  друга. 

Черной  ночи  царство,  царство  чернозема... 

Огонекъ  бы  вид'1&ть!  Быть  скор'Ьй  бы  дома! 

1886  г. 

7. 

0СЕНН1Й   ДОЖДЬ   въ  ДЕРЕВНЪ. 

Прозрачныхъ  дней  прошла  пора 
И  туча  С'Ьрая  нависла. 
Льетъ  дождь  освнн1й  тихо,  кисло, — 
Не  л^^тн1й  дождь,  какъ  изъ  ведра. 
Ужъ  третьи  сутки  льетъ  исправно; 
Знать,  зарядилъ  онъ,  не  шутя; 
И  ропщутъ  всЬ  на  дождь,  хотя 
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с  Дождь  даждь!»  молились  всЬ  недавно. 
Зд^^сь  я  —  ховяинъ.  Какъ  же  быть, 
Чтобъ  не  порвать  съ  хоэяйствомъ  связи, 
Когда  и  по  двору  холить 
Нельзя  по  этой  страшной  грязи?.. 
И  я  по  комнатамъ  хожу. 
Потомъ,  у  оконъ  долго  стоя, 
Сперва  въ  одно,  загЬмъ  въ  другое 
Съ  тоской  покорною  гляжу; 
Но  р*дко  что-нибудь  увижу... 
Вотъ  Марья-скотница  сп'1^шитъ, 
Мокая  храбро  лапти  въ  жижу. 
А  вотъ  иилМ,  пожалуй,  видъ: 
Съ  перилъ  балкона  мокрыхъ  галка 
Однимъ  глазкомъ  за  мной  сл'Ьдитъ; 
Да  улегЬла  скоро...  Жалко! 
И  н']^тъ  живой  души  опять. 
Вдали  —  во  мгл*  —  пустая  гладь; 
А  возл*  —  садъ  подъ  сЬрой  тучей. 
Лишь  къ  вечеру  судьба  послать 
Мн'6  вздумала  счастливый  случай: 
Вдругъ  вижу  въ  цветник*  телятъ! 
Я,  какъ  хозяинъ,  разсердился, 
Вел'блъ  согнать,  и  очень  радъ, 
Что  ч*мъ-нибудь  распорядился. 
Скор'Ьй  бы  этотъ  день  прошелъ!.. 
А  завтра  что  мн*  делать?..  Боже! 
Ужель  и  завтра  —  снова  то  же?.. 
Межъ  т'Ёмъ  накрыли  мн'Ё  на  столъ. 
И,  выпивъ  водки,  у  закуски 
Я,  по-хозяйски  и  по-русски, 
Цридумалъ  такъ:  велю  Петру, 
Чтобъ  завтра  'Ьхалъ  поутру,  — 
Лишь  только  я  съ  постели  встану,  — 
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Верхоиъ  въ  седо  къ  отцу  Ивану 
Сказать,  что  такъ  какъ  на  гумн'Ь 
М1Ьшабтъ  дождь  его  занятьямъ, 
То  я  прошу  его  ко  жаЬ: 
Служить  иолебенъ  съ  водосвятьеиъ 

1886  г. 


8. 


По   поводу  дождя   и   СНЪГА. 

Сегодня  св'Ьгъ  примчали  облака. 
Ужъ  эв'Ьздаии  онъ  п6  в'Ётру  летаетъ. 
Усадьбу  всю  запорошивъ  слегка, 
Онъ  на  трав'Ь  застынувшей  не  таетъ; 
И  хоть  къ  полудню  близко,  но  пока 
Ночной  иорозъ  еще  не  отпускаетъ; 
И,  въ  жестк1е  кокки  преобразись, 
Вчерашняя  совс'1Ьмъ  исчезла  грязь. 

• 

Я  первый  сн'бгъ,  любимый  мной  измлада, 
Встр'Ёчалъ  всегда  и  н'Ёжно,  и  добро; 
Но  думать  вамъ,  читатель  мой,  не  надо^ 
Что  я  теперь  загЁмъ  беру  перо, 
Чтобъ  восп'Ьвать  и  легк1Й  сн'1Ьгъ,  и  сада 
ОдЪтыя  деревья  въ  серебро. 
Про  сн'Ьгь  довольно.  И  притомъ  едва  ли 
Дни  осени  дождливой  миновали. 

Мв'Ь  хочется  пов^^дать  вамъ  мой  страхъ, 
Что,  можетъ  быть,  увлекъ  я  васъ  обманомъ, 
Дня  три  тому  задумавши  въ  стихахъ 
Упреки  слать  за  мглу  сырымъ  туманамъ 
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И  р'Ьчь  вести  съ  досадой  о  дождяхъ. 
Хозяевамъ  уподобляясь  рьянымъ, 
Я  лишь  вошелъ  въ  ихъ  роль,  когда  дожди 
Имъ  говорятъ,  дразня  ихъ:  подожди! 

Моя  душа,  напротив!',  наслаждалась 

Въ  сообществ*  осенняго  дождя. 

Я  былъ  совсЁиъ  одинъ  и  ыв^  писалось. 

Хоть  слабое,  а  все-таки  дитя 

На  св'Ьтъ  моею  музой  зарождалось. 

И  хорошо  мн'Ь  было!  Не  шутя, 

Одн^^  лишь  эти  радости  не  мнимы. 

Творить  и  наслаждаться  —  синонимы. 

Дни  ясные-ль  еще  ко  мн'Ь  придутъ, 
И  озарятъ  весь  видъ  вдали  и  возл^^; 
Осенн1е-ль  дожди  опять  польютъ; 
Поля  и  садъ  посеребрить  морозъ  ли,  — 
Все  будетъ  милъ  мн'Ь  тих1й  мой  пр1ютъ. 
И  помяну  признательно  я  поел*, 
Среди  суетъ  и  праздной  болтовни, 
Въ  бе8молв1и  прожитые  тамъ  дни. 

1Н8Г.  г. 


9. 


ЗИМЛ    ИДЕТЪ. 


Средь  ночи  бурной  и  ненастно!!, 
Когда  гуд*лъ  со  всЬхъ  сторонъ 
()сенн1й  в*теръ,  я  напрасно 
На  помощь  звалъ  безмолвный  сонъ. 
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Притомъ  же,  близъ  меня,  вер'ЬдЕо 
Съ  двора,  гд^  было  такъ  темно, 
Сухой  постукивала  веткой 
Сирень  тревожная  въ  окно. 

Мн^Ь  было  жутко  и  печально... 
Однако  все  же  я  яаснулъ; 
И  нынче  радостно  изъ  спальной 
Въ  окно  веселое  взглянулъ. 

Кругомъ  везд*  —  светло  и  б^ло! 
А  было  грязно  такъ  вчера. 
Съ  покровомъ  чистымъ  подоспела 
Зимы  опрятная  пора. 

Весь  сельсюй  быть,  съ  явленьемъ  сн^Ёга, 
Вдругъ  ИЗМ1ЁНИЛСЯ  тамъ  и  тутъ... 
Въ  сарай  ужъ  вдвинута  телЪга; 
Зерно  въ  амбаръ  въ  саняхъ  везутъ. 

Прив']&тъ  8ИМ'1Ь  у  всЬхъ  на  лицахъ; 
Вчерашней  скуки  н'Ьтъ  ни  въ  комъ; 
Вс']^мъ  весел'1Ье  въ  рукавицахъ 
И  въ  полушубк'Ь  съ  кушакомъ. 

Самъ  од'Ьваюсь  я  посп^Ьпш'бй 
И  на  дорогу  выхожу: 
Скор'Ьй  на  в»дъ  природы  зд'Ьтней 
Въ  убор*  сн'Ьжномъ  погляжу. 

Зима  идегь,  морозомъ  в'Ья... 
И  я,  какъ  вс%  ей  тоже  радъ; 
И  воробьи  еще  р'1Ь8В'Ёе 
Въ  кустахЪу  чирикая,  шуршатъ. 
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ГостепрЕИмный  аааахъ  дыма 
Изъ  ^трубъ  доносится  ко  мн'Ь; 
Роняя  сн'Ьгъ,  проходятъ  мимо 
Подъ  соднцемъ  тучкв  въ  тишине. 

Какъ  тихо  тамъ  въ  дубовой  рощ'Ь! 
Какъ  въ  чистомъ  воздух'Ь  св^Ьжо! 
Чтб  иожетъ  быть  на  св'Ьтб  проще, 
И  какъ  все  это  хорошо! 

1886  г. 
Паалоика, 

10. 

ОТЪ-ЪЗДЪ   ИЗЪ   ДЕРЕВНИ. 

На  колесахъ  'Ьхалъ.  Сн'Ьгъ  недавн1й  стаялъ. 
Я  дорогъ  подобныхъ  никогда  не  чаядъ. 
Зеиск1я  дороги...  Ихъ  ремонтъ  не  дорогъ. 
Я  съ  утра  до  ночи  одол'Ьлъ  верстъ  сорокъ. 
Тщетно  п'1&шехода  догоняла  тройка. 
Хоть  и  онъ  по  грязи  двигался  не  бойко. 
Пылъ  воображенья  и  картинность  въ  слог!^ 
Передать  безсильны  8емск1я  дороги. 
А  при  самомъ  въ'Ёзд^^  въ  городъ  нашъ  у^^здный 
Чуть-что  не  былъ  грязной  поглощенъ  я  бездной; 
И  когда,  разбитый,  я  ввалился  въ  номеръ, 
Очень  былъ  доволенъ,  что  еще  не  померъ. 
Но  желанье  тутъ  же  овлад'Ьло  мною 
Тотъ  же  путь  проехать  будущей  весною. 
Чтобъ  пожить  въ  деревн'Ь,  вынесть  я  способенъ 
Даже  пытку  земскихъ  рытвинъ  и  колдобинъ. 

1886  г. 
Москва. 


НА  ЛИТЕРАТУРНОЙ  ПИРУШК1>. 


Сердце!  Жить  мн^Ь  трудно  стало. 
Чтб  мн*  д*лать?  Ахъ,  отв'1Ьть! 
И  ин'6  сердце  отв'Ёчало: 
Надо  чаще  —  пить  и  п-бть. 

Ну,  а  разумъ!  Ты  в'Ьдь  св1&телъ; 
Просв'Ьти-ка,  не  обидь! 
И  мн'1Ь  равумъ  мой  отв'Ьтидъ: 
Хорошо  бы  —  п'Ёть  и  пить. 

Оба  такъ  они  р'Ёшили. 
Значитъ,  кавъ  тутъ  ни  верт1^ть, 
Остается  только:  или  — 
П'бть  и  пить,  иль  пить  и  п'Ьть. 

1886  г. 
Петербурга. 


I* — 


ДВА  ГРЕХОВОДНИКА. 


Когда  я  слышу  и  читаю, 

Съ  ч'бмъ,  эа  посл'1&дн1й  рядъ  годинъ, 

Идетъ  на  зовъ  къ  родному  краю 

Нашъ  одичалый  гражданинъ; 

Что  иаъ  былого  имъ  забыто; 

Чтб  сохранить  бы  онъ  желалъ; 

Какой  общественнаго  быта 

Имъ  возлел^^янъ  идеалъ;  — 

Тогда,  ему  противор'Ьча, 

Моя  душа  возмущена  — 

И  вспоминается  одна 

Мн'Ь  живо  уличная  встр'1Ьча. 

О,  еслибъ  мой  разсказъ  о  ней 

Могъ  быть  урокомъ  и  уликой! 

Широкой  масляницы  дней 
См-Ьнилъ  б'^зумство  постъ  великШ. 
Церковвый  благов1}Стъ  пресЁкъ 
Тотъ  пиръ,  чтб  дни  и  ночи  длился, 
И  въ  кабак1'»  перекрестился 
Скотоподобный  челов'Ькъ. 
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Онъ  одуренъ  хмедьнымъ  угаромъ, 

Но  ужъ  внииаетъ  въ  смутномъ  сшЬ, 

И  улицъ  трезвой  тишин'Ьу 

И  м'Ьрнымъ  въ  колоколъ  удараиъ. 

Пора  замаливать  свой  гр'Ёхъ! 

Тому,  кто  ищетъ  въ  буйствЪ  пьяномъ 

Душ^Ь  скучающей  утЪгъ; 

Кто  на  земл'Ь  жяветъ  обманомъ; 

Кто  сердцемъ  золъ  и  горделивъ; 

Кто  волей  слабъ,  кто  духомъ  боленъ 

И  всЬмъ  намъ  гр-Ёшнымъ  съ  колоколенъ 

Звучитъ  задумчивый  призывъ. 

Я  шелъ  близъ  церкви.  Двери  входа 

Открыты  были  въ  этотъ  часъ, 

И  много  всякаго  народа 

Входило,  набожно,  крестясь. 

И  натолкнулся  я  невольно 

На  одного  изъ  т*хъ  гулякъ, 

Которымъ  позывъ  богомольный 

Помогъ  забыть  родной  кнбакъ. 

Сюда  явясь  оттуда  прямо,    ' 

Хот'Ьлъ  и  онъ  войти,  но  вотъ  - 

Остановясь  въ  преддверь*]^  храма, 

Застылъ,  не  двигаясь  впередъ... 

Тамъ  дымъ  кадила  благовонный 

Волнами  ходить  вверхъ  и  внизъ; 

Тамъ  смотрятъ  на  людей  иконы 

Изъ  30 лоты хъ  в1^нцовъ  и  ризъ; 

Тамъ  ангелы  и  херувимы 

Глядятъ  изъ  купола  на  нихъ; 

Тамъ  силъ  небесныхъ  сонмъ  незримый 

Въ  мольбахъ  участвуетъ  людскихъ!.. 

Хоть,  правда,  входъ  во  храмъ  священный 

И  б']Ьднякамъ  открыть,  но  тамъ 
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ВсЬ  люди  чисты,  всЪ  степенны 

И  св^Ьчи  ставятъ  къ  образаиъ; 

А  онъ  бы  нищенк'Ь  соседней 

Не  см'Ьлъ  похлопать  по  плечу, 

Чтобъ  чрезъ  нее,  на  грошъ  посл'Ьдшй, 

Послать  Спасителю  06*647. 

Въ  одномъ,  безъ  пуговицъ,  спендж&к1Ь> 

Оь  висящей  спереди  полой, 

Оторванной  въ  кабачной  драк'6; 

Въ  штанахъ  дырявыхъ  съ  бахромой; 

Въ  калошахъ  на  босую  ногу, 

Въ  которыхъ  онъ  прибрелъ,  скользя.-.. 

Хоть  такъ  молиться  можно  Богу, 

Но  только  стоя  у  порогу; 

Тякъ  въ  Бож1й  домъ  войти  нельзя! 

А  про  лицо,  про  образъ.  Бож1й, 

Какъ  и  подумать  безъ  стыда? 

Съ  такой  подбитой,  пьяной  рожей 

Не  входятъ  въ  церковь  никогда... 

И  онъ,  б'Ёднякъ,  дрожа  отъ  стужи, 

На  томъ  же  М'Ьст']^  все  стоитъ; 

Все  въ  дверь  стеклянную,  снаружи 

За  службой  тщательно  сл'Ьдитъ. 

Дойдетъ  ли  возгласъ  1ерея, 

Газдастся-ль  п^вчихъ  стройный  хоръ,  — 

Его  все  глубже,  все  больнее 

Тревожитъ  совести  укоръ. 

Но,  не  ища  себ'Ь  иокою, 

Межъ  тЬиъ  какъ  бьетъ  его  ознобъ, 

Усердно  грязною  рукою 

Онъ  крестить  свой  разбитый  лобъ... 

Съ  моимъ  гулякою,  пожалуй, 
Удобно  можетъ  быть  сравненъ 
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Тотъ  гражданвнъ  нашъ  одичалый, 
Сынъ  блудный  нын'Ьшнвхъ  временъ; 
Но  не  съ  молившимся  у  храма; 
Не  въ  день  вовмездья;  не  тогда. 
Какъ,  чуя  гнетт>  гр'Ьховъ  и  срама, 
Весь  ианывалъ  онъ  отъ  стыда. 
0}  торжеству ЮЩ1Й  межъ  нами, 
Покрыть  и  срамомъ,  и  гр'Ьхами, 
Нашъ  современникъ  не  таковъ! 
Онъ,  гордо  лобъ  заквнувъ  м1Ьдный, 
Предъ  алтаремъ  отчизны  б^Ьдной 
Священнод'Ьйствовать  готовь. 

1886  г. 
Петербургъ. 


А.   М.   ЖКНЧУХНИКОВЪ,— т.    I.  И 
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Какъ  будто  все  вс^Ьиъ  надо'Ьло. 
Застыли  чувства;  умъ  знчахъ; 
Ни  въ  чемъ,  нигд'Ь — живого  д*ла, 
И  лишь  по  горло  ВСЁ  въ  д^Ьлахъ. 

Средь  современности  безцв'&тной 
Вступили  въ  связь  добро  и  зло; 
И  равнодушье  незам'Ьтно, 
Какъ  ночь,  насъ  всЬхъ  заволокло. 

Намъ  жизнь  не  скорбь  и  не  уг]&ха; 
Въ  нее  нашъ  в'Ькъ  лишь  скуку  внесъ; 
Н'Ётъ  въ  этой  пошлой  шутк*  —  см'Ьха; 
Н'Ьтъ  въ  этой  жёсткой  драм*  —  слезъ. 

Порой,  какъ  силъ  подземныхъ  взрывы, 
Насъ  в'Ёсть  б'Ьды  всколышетъ  вдругъ, 
И  бытъ  безпечный  и  л'ёнивый 
Охватятъ  ужасъ  и  испугъ. 

Иль  вдругъ  родится  мысль  больная, 
Что  людямъ  надобна  война,  — 
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И  рвемся  мы  къ  войн'Ь,  не  зная 
Ни  почему,  ни  съ  к'Ьмъ  она. 

Но  чуть  лишь  мы,  затишью  в1^ря, 

Отъ  передряги  отдохнемъ, 

Какъ  страхъ  и  алая  похоть  ав^Ьря 

Ужъ  въ  насъ  см^Ьнились  прежнимъ  сномъ. 

И  вновь,  унылой  мглой  од'Ьты, 
Дни  скучной  тянутся  чредой, 
Какъ  похоронный  кареты 
За  гробомъ  улицей  пустой. 

1887  г. 
Петербургъ. 
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Зиму  ЖИ8НИ  оааряетъ 
Отблескъ  вешн1й.  То,  чтб  было, 
Юность  намъ  напомвнаетъ; 
Потому  оно  и  мило. 

Мн'б  седьмой  и  деть  десятокъ; 
Свой  романъ  я  кончу  скоро. 
Въ  вемъ  не  мало  опечатокъ 
И  умышленнаго  вздора; 

Но  я,  путь  свершая  жизни, 
Много  слышалъ,  много  вид'Ьлъ; 
Много  я  въ  моей  отчизн'Ь 
И  любилъ,  и  ненави д'Ьлъ. 

}1Сивь1  вс1;  воспоминанья! 
Иижу  въ  ирошломъ,  будто  нын*, 
Пробуждлнье  въ  насъ  сознанья  — 
Слоннг)  ныходъ  изъ  пустыни. 

Сколькг)  т.  высь  и  въ  (пирь  стремлешй! 


|!  По  илднржик'ь  сколько  вм'Ьст'Ь!.. 


I 
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Все  же  божЬй  или  мен'Ьй 
Не  стояли  мы  на  иЪатЬ. 

Наконецъ  пора  присп^^а: 
Мы  прославились  на  Д'Ьл'Ь^ 
И  въ  лицо  Европ'б  см'Ьло, 
Какъ  родн'Ь  своей,  гляд'Ьли. 

Но  эпохи  этой  славной 
Все  вспомянутое  мною 
Было  собственно  недавно; 
Нынче-жъ  в']Ёетъ  стариною. 

Мы,  шагнувъ  еще  немножко, 
Къ  временамъ  вернемся  давнимъ. 
Европейское  окошко 
Закрывается  ужъ  ставнемъ. 

Ржа  досп'Ьховъ,  пыль  архива 
Въ  жизни  внутренней  и  вн1}шней; 
Звукъ  стариннаго  мотива; 
Утро  жизни;  отблескъ  вешнхй... 

Такъ  все  нывче  повторяетъ 
Чтб  давно  ужъ  съ  нами  было. 
Юность  такъ  напоминаетъ, — 
Что  должно  быть  очень  мило! 

1887  г. 
Петербургъ. 


СТОЛКОВАЛИСЬ. 


ЕОНСВРВАТОРЪ. 


В1|дь  унъ  —гордецъ  в  8аб1яка[ 
Будь  по  природ*  онъ  слугой  — 
И  разговоръ  бы  былъ  другой! 
Не  такъ  лв? 

ЛИБВРАЛг. 

Да;  во  все-вь  однако... 

■1  конСЕРВдторъ— ие^ебмвоя. 

Его  аакЕнуть  бы  въ  т^х,аъ1&  кругъ 
Рукою  властаою  полезно. 
Тавъ  прыть  коня  уздой  желчной 
Мы  у111Ёрявыъ. 

ЛИБВРДЛЪ. 

Ну,  а  вдругъ?.. 

консврвАТОРЪ — перебивая, 

Яо  духу  вреиевп,  не  есть  ли 
Оолитвки  задача  въ  томъ, 


167 

Чтобъ  руководствовать  умомъ? 
Чтобъ  подчинять  его? 

ЛИВВРАДЪ. 

А  если...? 

К0ЕСЕ1гвАТ01гЪ'— перебивая. 

Противъ  ума  вести  умно 
Борьбу  обдуманную  надо. 
Умъ  —  кр'Ьпость  вражья... 

ЛИБВРАЛЪ. 

Но... 

КОНОЕРВАТОРЪ. 

Осада 
Ёя  нужна! 

ЛИВЕРАЛЪ. 

Конечно;  но... 

КОНОЕРВАТОРЪ — перебивая. 
ЧтЬ:  но? 

ЛИБЕРАЛЪ — сконфуженный. 

Конечно,  мы  упрочимъ, 
Такъ  безопасность;  но...  но  мы... 
А  если  вдругъ...?  В*дь  есть  умы, 
НапротивЪ;  такъ  сказать...  А  впрочемъ!!.. 

Махаешь  рукой. 

1887  г. 
Пстербургь. 


ДВФТУЩАЯ  СТАРОСТЬ. 

(Посвящается  Виктору  Антоновичу  Арцимовичу). 


Земля,  для  дней  веселыхъ  мая, 
Од'Ьлась  въ  лучш1й  свой  нарядъ; 
И  весь  въ  цв'Ьту,  благоухая, 
Цредсталъ  предъ  нвмъ  фруктовый  садъ. 

Въ  кругу  цветущей  молодежи 
Есть  яблонь  старая.  Она 
Ужъ  къ  долу  клонится,  но  тоже 
Богатымъ  цв'Ётомъ  убрана. 

Полюбоваться  старымъ  другомъ 
Подходитъ  къ  ней  сЬдой  старикъ,  — 
Но  въ  немъ,  въ  отпоръ  его  недугамъ, 
Духовныхъ  силъ  запасъ  великъ. 

Для  всЬхъ  явлешй  жизни  зорки 
Въ  прив'Ьтъ  веен*  они  слились: 
Старушка  —  лежа  на  подпорк*, 
Старнкъ  —  на  посохъ  опершись. 

1887  г. 
Рунторть. 
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11РЕНРАЩЕН1Я. 


Внушаетъ  старость  иеЬ  почтенге  невольно... 

Не  даромъ  старъ  я  саиъ.  Но  какъ  зато  мн'Ь  больно, 

Когда  приходится  увид'1^ть  старика 

Еще  здороваго,  который  даже  въ  сидахъ 

И  ТЯЖК1Й  трудъ  подъять,  и  пошалить  слегка, 

Но  ужъ  носителя  и  чувствъ,  и  мыслей  хилыхъ! 

По  жизненной  стез'Ь  осмысленно  онъ  шелъ; 

Когда-то  былъ  уменъ,  и  съ  сердцемъ  былъ  не  черствымъ, 

И  различать  ум*Ьлъ  причины  благъ  и  золъ; 

И  правду  защищалъ  съ  безтрепетнымъ  упорствомъ... 

Вдругъ  —  превращеше.  Велик1й  въ  жизни  даръ, 

Такъ  свойственный  тому,  кто  опытенъ  и  старъ, 

Даръ  прозорливости  см'Ьнился  почему-то 

Въ  немъ  дальновидностью  д^Ьвицъ  изъ  института. 

Отчизну  возлюбивъ  теперь  еще  сильиМ, 

Онъ  духа  доблести  страшиться  началъ  въ  ней; 

Блеснетъ  ли  св'Ьта  лучъ  —  ручьемъ  онъ  слезы  точитъ; 

Гд'Ь  плакать  надо  бы  —  онъ  чуть-что  не  хохочетъ; 

Онъ  въ  смерти  видитъ  жизнь;  онъ  въ  камн'Ь  видитъ  хл'Ьбъ.. 

Такъ  сердцемъ  онъ  заглохъ!  такъ  умственно  осл^Ьпъ! 

Онъ  —  чадо  времени.  Насъ  злой  какой-то  генШ 


170 


Дурачвтъ  вр&кищемъ  волшебвыгь  превращев1й| 
И  за  людей  нельзя  ручаться  въ  наши  дни. 
ЧтЬ  ежели  и  мн'б...  О,  Боже,  сохрани!.. 
И  мн'Ь,  на  старости,  вдругъ  станетъ  неи8в1Ьстно: 
Чт5  глупо,  чтб  умно,  чтб  честно,  чтб  бевчестно??. 

1887  г. 
Петербургъ. 
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Сняла  съ  меня  судьба,  въ  жестокхй  этотъ  в^Ькъ, 
Такой  велик1й  страхъ  и  жгучую  тревогу, 
Что  я  сравнительно  —  счастливый  челов'Ькъ: 
Н^бть  сына  у  меня;  онъ  умеръ,  слава  Богу! 
Ребенкоиъ  уиеръ  онъ.  Хороппй  мальчикъ  былъ; 
Оь  улыбкой  доброю;  отзывчивый  на  ласки; 
И,  мнилось,  огонекъ  загадочный  таилъ 
Которымъ  вспыхивали  глазки. 

Онъ  былъ  бы  юношей  теперь.  Въ  тоиъ  и  б'Ьда. 
О,  какъ  невесело  быть  юнымъ  въ  наше  время! 
Не  столько  старости  недужные  гола, 
Какъ  молодость  теперь  есть  тягостное  бремя. 
А  впрочемъ,  удрученъ  безвыходной  тоской, 
Которая  у  насъ  на  утр'Ь  жизни  гложетъ, 
Въ  самоуб1йств'&  бы  обр-Ьлъ  уже,  быть  можетъ, 
Онъ  преждевременный  покой. 

Но  еслибъ  ваяли  верхъ  упорство  и  живучесть, 

Въ  ряды  преступные  не  сталъ  ли  бы  и  онъ? 

И  горько  я  его  оалакивалъ  бы  згчасть  — 

Изъ  М1ра,  въ  цвЬтЛ  л^Ьтъ,  быть  выброшеннымъ  вонъ. 
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Иль,  можетъ  быть,  въ  сред1Ь  распутства  и  наживы, 
Собдазномъ  окруженъ  и  юной  волей  слабъ, 
Онъ  духа  времени  покорный  былъ  бы  рабъ... 
Так1е  здравствуютъ  и  живы. 

А  сколько  юношей  на  жизненномъ  пути 
Какъ  бы  блуждающихъ  средь  мрака  и  въ  пустын'Ы 
Гд1}  Ц'Ьль  высокая,  къ  которой  имъ  идти? 
Въ  чемъ  жизни  нашей  смыслъ?  Въ  чемъ  идеалы  нын'Ь? 
Съ  кого  прим'Ьры  брать?  Гд'1^  подвигъ  д'1^лъ  благихъ? 
Гд'Ь  торжество  ума  и  доблестнаго  слова?.. 
Какъ  страшно  было  бы  за  сына  мн^Ь  родного, 
Когда  такъ  жутко  за  другихъ! 

1888  г. 
Петербургъ. 


ВЫСТАВКА  МАШИНЪ. 


Когда-то  я  выставку  вид1Ьдъ  машинъ; 

ВсЬ  шли  00*6  будто  бы  въ  Д'1&Л^Ь. 
На  нихъ  торговёцъ,  фабрикантъ,  селянинъ 

Съ  большимъ  интересомъ  гляд'Ьли. 

Да  могъ  ли  и  быть  интересъ  не  великъ? 

Крутятся,  какъ  вихри,  Еолеса; 
Огромный  порхаетъ,  гудя,  маховиЕъ; 

Работаетъ  поршень  насоса. 

Какъ  легк1я  ленты  мелькаютъ  ревгаи; 

Стараются  клапаны,  краны; 
Усердны  въ  труд*  —  рычаги,  шестерни; 

Упорны  —  винты,  барабаны. 

Ивотъ  —  регуляторы  мирной  борьбы, 

Ведомой  вполн*  машинально, 
Сверкаютъ  шары,  словно  медные  лбы, 
Впередъ  выступая  нахально. 

Машины  на  сложный  разсчитаны  трудъ. 
Искусной  сноровкой  влад^ютъ; 


Но  въ  8токъ  собранье  не  шьютъ  в  не  ткутц 
Не  жнутъ,  ве  нолотять,  не  сФютъ... 

Когдк  провожу,  среди  данъ  а  нужчвнъ, 
Часы  въ  слово11рев1яхъ  рмеыхъ,  — 

Случается  выставку  вспоиввть  иашвнъ, 

Бдестящихъ,  шуиящигь — в  правдныхъ. 

1888  г. 
Петербургъ, 


МОЕЙ  МУЗФ. 


Чтобъ  мн'Ь  въ  моихъ  СЕорбяхъ  помочь, 
Со  мной  ты  плакала,  бывало... 
Теперь  не  плачь!  Пускай,  какъ  ночь, 
Когда  дождей  пора  настала, 
Одинъ  я,  молча,  слезы  лью, 
Храня,  какъ  тайну,  грусть  мою. 

То  грусть  порой  по  старомъ  счасть'Ь... 
Ее  сравнить  могла  бы  ты 
Съ  тоской  стебля,  когда  ненастье 
Вдругъ  оборветъ  съ  него  цв1Ьты 
И  унесетъ  ихъ  въ  даль,  куда-то. 
Откуда  н'Ьтъ  уже  возврата. 

Порой  грущу,  что  старъ  ужъ  я; 

Что  чую  смерти  бЛИЗК1Й  холодъ 

И  жутк1й  мракъ  небыт1я,— 
Межъ  гЬмъ  какъ  я — душою  молодъ 
И  животворный  сердца  пылъ 
Еще  съ  хЬтдмв  не  остылъ. 

Не  надо  звуковъ  скорбной  н'Ьги; 
Не  надо  старческую  грусть 
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Принаряжать  въ  стлхагь  мепй. 
А  если  плачется, — ну,  пусть, — 
Коль  сердцу  есть  въ  слевахъ  отрадя; 
Но  сдеаъ  риенованныхъ  —  не  надо! 
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(Посвящается  О.  А.  Р.). 

Живу,  каЕъ  будто  съ  новой  силой 
ВсЪ  блага  жизни  возлюби; 
Но  я  сильиМ,  о,  другъ  мой  милый, 
Дитя  мое,  люблю  тебя. 

Ужъ  если  сердцемъ  престар^^лымъ 
Влекусь  я  Еъ  радостямъ  земнымъ,— 
Вс%  блага  жизни  быть  удЪломъ 
Должны  бы,  юная,  твоимъ. 

Тебя,  межъ  т'Ьмъ,  уже  невзгода 
Постигла  горестныхъ  утрать; 
Въ  твоей  любви  зарю  восхода 
См^^нилъ  безвременно  закатъ. 

И,  словно  день  тоскливо-сЬрый, 
Проходить  скучно  жизнь  твоя; 
Живешь  ты  въ  будущее  в'Ьрой, 
Тоску  по  прошломъ  затая. 

И  намъ,  въ  твоемъ  безмолвь'Ё  гордомъ, 
Душевныхъ  струнъ  не  слышенъ  стонъ... 

А.   М.  ХКНЧУЖНИКОВЪ. — т.  I.  12 
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О,  еслибъ  радостныиъ  аккордомъ 
Быль  наконецъ  онъ  разр'Ьшенъ! 

Теперь,  когда  я  съ  новой  силой 
ВсЬ  блага  жизни  воалюбилъ, 
Ц'Ьною  ихъ,  о,  другъ  мой  милый, 
Теб*  бы  счастье  я  купилъ. 

И  еслибъ  то,  чего  желала-бъ 
Моя  любовь  къ  теб*,  сбылось, — 
Разлуку  съ  жизнью  бы  безъ  жалоб!, 
и  безъ  борьбы  я  перенесъ. 

1888  г. 
Павловка. 
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Прошли  тЬ  сильные  год&, 
Съ  ихъ  неподкупностш)  строгой, 
Съ  ихъ  волей  страстною,  когда 
Отъ  жизнд  требовалъ  я  много... 
Ужъ  т^Ь  прошли  мои  ГОД&! 

Все  въ  этой  жизни  было  лживо; 
Но  съ  ней  разлуки  труденъ  мигъ, 
Какъ  съ  лаской  женщины  красивой 
Тому,  кто  къ  ласк^^  той  привыкъ, — 
Хотя  бы  все  въ  ней  было  лживо. 

«Ласкай  меня!  Не  уходи!» 
Такъ  нын'Ё  къ  жизни  я  взываю. 
«Немного  л-Ьтъ  мн*  впереди... 
«Я  зло  забылъ;  я  все  прощаю, 
«Лишь  отъ  меня  не  уходи !> 

1888  г. 
Павловка* 
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О,  п'Ьсни  старости  —  з&вЬть  аредсиертныхъ  думъ 
И  трепетъ  радостный  души  еще  живучей!.. 
Такъ  осенью  наиъ  лЪсъ  даритъ  посл1&дн1й  шуиъ, 
И  листьевъ  въ  вовдух'Ь  играетъ  рой  летучхй. 


1888  г. 
1 1ав.10вка. 


ДУХА  НЕ  УГАШАЙТЕ>. 


Первое  иослан1е  къ  Вессалоник1Йцам'ь 
Св.  Ап.  Павла  (7К,  1^). 

Я  къ  ваиъ,  ровесники  мои,  отцы  и  д'ЬдЫ; 
О  родин'Ь  скорбя,  держать  задумалъ  р'Ьчь. 
Мн'Ь  кажется,  что  я  какъ  гору  скину  съ  плечъ, 
Вамъ  душу  выскававъ  средь  искренней  бесЬды. 
В'Ьдь  въ  СЕТИ  юныхъ  грёзъ  намъ,  зр'Ьлыиъ,  трудно  впасть; 
Въ  насъ  н'бтъ  охоты  быть  ни  жертвой,  ни  героеиъ;  — 
Итакъ,  въ  бес']Ьд'Ё  мы,  порядокъ  чтя  и  власть, 
Лишь  на  себя  глаза  откроемъ. 

Хоть  тотъ  же  д']^ятель  на  сцен']^,  да  не  тотъ1 
Участникъ  д'Ьлъ  былыхъ  порой  неузнаваемъ... 
Мы  время  темное  теперь  переживаемъ; 
Кто  скажетъ:  чтб  въ  судьбахъ  грядущаго  насъ  ждетъ? 
Участникъ  Д'Ьлъ  былыхъ,  надеждами  богатыхъ, 
Почтенный  д'Ьятель  въ  недавней  старин'Ь,  -— 
Какъ  будто  опьян'Ёвъ,  почилъ  на  лаврахъ  смятыхъ 
И  спитъ,  кощунствуя  во  СН'Ь. 

Благочестивыми  воздвигнутъ  былъ  руками, 
Какъ  благол'бпный  храмъ,  Росс1И  новый  строй; 
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Предъ  алтаремъ  служилъ  тотъ  д-Ьятель  былой 
И  в-брующихъ  сонмъ  ТЕСНИЛСЯ  въ  этомъ  храм-Ъ... 
Теперь  онъ  опусгЁлъ;  вс*]^  входы  прахъ  занесъ; 
Священнод^ЬйствШ  н1Ьтъ;  онъ  теменъ  в  печаленъ; 
И  ползаетъ  въ  неш!  гадъ;  и,  лая,  бродить  песъ, 
Какъ  средь  заброшен  ныхъ  развал инъ. 

Подумать  —  страхъ  беретъ,  что  нын'Ь  меньшинство, 
Покуда  в-Ьрное  гражданственнымъ  началамъ, 
Ужъ  представляется  явленьемъ  запоздалымъ. 
Таковъ  переворотъ.  Ч'1^мъ  объяснимъ  его? 
Чтб  возбуждаеть  въ  насъ  враждебность  и  сомн*Ьнья? 
Иль  барщина  честнМ  свободнаго  труда? 
Иль  мракъ  цев1^ества  полезн-Ьй  просв^^щенья? 
Безсудье-ль  правильн'1^й  суда? 

Я  знаю:  былъ  объять  за  родину  тревогой 
Тыу  русск1й  гражданинь,  въ  тЁ  смутъ  крамол ьныхъ  дни.  . 
Ты  правь:  учете  преступное  казни,  — 
Но  неповинныхъ  въ  немь  святыхъ  началь  не  трогай! 
Та  проповедь  средь  насъ  опасностей  полна. 
Что  будто  бы  они  сь  порядкомъ  несовместны; 
Порядка  в'Ёрный  стражь  — тотъ  въ  наши  времена, 
Кто  ихъ  посл'Ёдователь  честный. 

Но  см1^лость  доблести  въ  насъ  ыикнеть;  духъ  нашъ  спить; 
Звучать  еще  слова,  но  мысли  —  ни  единой; 
Но  искры  Божьей  н'Ётъ.  Затянутаго  тиной 
Болотнаго  пруда  таковъ  сонливый  видь. 
Гр-^шны  и  жалки  мы,  безъ  пользы  жизнь  кончав! 
И  безъ  луча  надеждъ!  Чтб  сЬешь,  то  пожнеп1ь. 
И  сердце  черствое,  и  голова  пустая  — 
Такъ  въ  жизнь  вступаетъ  молодежь. 
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О,  если  чувство  въ  насъ  еще  не  вовсе  глухо, 
Д'Ьтей  и  родину  спасемъ,  ра8С']^въ  сонъ! 
Завить  апостола:  сне  угашайте  духа!»  — 
Напоминаю  вамъ.  Какъ  знать?  Въ  дали  временъ, 
Быть  можетъ,  къ  нравственной  воззвать  придется  сил*!;; 
И  вотъ  —  сердца  молчать,  заглохшШ  разумъ  —  н'Ьмъ... 
Ответить  тишина  могильная  —  загЬмъ, 
Что  духа  н*тъ,  духъ  угасили. 

1888  г. 
Павловкл. 
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Они  какъ  зв1^ды  въ  мутной  мгх!^ 
Иль  будто  въ  сумраке  вид'1^нья  — 
Т^  годы  мира  на  земл-]^ 
И  межъ  людей  благоволенья... 

Меня  сподобила  судьба 
Тогда  узр'Ьть  въ  моей  отчизн* 
Съ  освобожден1емъ  раба 
Преображеше  всей  жизни... 

Той  СВЕТЛОЙ  жизни  въ  старомъ  зл1> 
Пришла  пора  исчезновенья... 
Какъ  зв1^зды  гаснутъ  въ  мутной  мгл*!^, 
Какъ  меркнуть  въ  сумрак*]^  вид'бнья. 

Къ  д'Ьламъ  добра  затерянъ  сл'1^дъ; 
Въ  сердцахъ  опять  —  вражда  и  злоба... 
Чего-жъ  мн'Ь  ждать  на  склов-Ь  л1^тъ. 
Уже  вблизи,  быть  можетъ,  гроба? 
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О,  годы  мира  на  земл^^ 

И  межъ  людей  благоволенья! 

На  быстромъ  времени  крыл^^ 

Вы  мчитесь  къ  пропасти  забвенья. 

1889  г. 
Рунтортъ. 


ЗАБЫТЫЯ  СЛОНА. 

(П(кия1цасгся  памяти  М.  Е.  Салтыкова). 


Слова  священныя,  слова  временъ  былыхъ, 
Когда  они  еще  знакомо  наиъ  звучали... 
Увы!  Зач'&иъ  же,  полнъ  гражданственной  печали, 
Предъ  смертью  не  усп'Ёлъ  ты  намъ  напомнить  ихъ? 
Т*  лучгахя  слова,  такъ  людямъ  дороия, 
Въ  комъ  сердце  чувствуетъ,  чья  мыслить  голова: 
Отчизна,  совесть,  честь  и  мног1я  друг1я 

Забытыя  слова. 

Быть  можетъ,  честное  перо  твое  могло-бъ 
Любовь  къ  отечеству  напомнить  «патр1отамъ>; 
Поднять  подавленныхъ  тяжелымъ  жизни  гнетомъ; 
Заставить  хоть  на  мигъ  поникнуть  м'Ьдный  лобъ; 
Спасти  обрывки  чувствъ,  которыя  остались; 
Уму  отвоевать  хоть  скромный  права; 
И,  можетъ  быть,  средь  насъ  т*  вновь  бы  повторялись 

Забытыя  слова. 

Преемника  теб'Ь  не  видимъ  мы  пока. 

Чей  см1зхъ  такъ  золъ?  и  чья  душа  такъ  человечна? 
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О,  пусть  твоей  души  намъ  память  будетъ  в^Ьчна; 
Земля-жъ  могильная  костямъ  твоимъ  легка! 
Ты,  правдой  прослужввъ  весь  в'Ькъ  своей  отчи8н1|, 
Ужъ  смерти  обреченъ,  дыша  уже  едва, 
Намъ  вспомнить  зав^^щалъ,  средь  пошлой  пашой  жизнп, 

Забытыя  слова. 

1889  г. 

Рунтортъ. 


•► 


П-ВСНИ  ОВЪ  УЕДИНЕН1И. 


1. 


Уединен1е  въ  деревн'Ь— мн'Ь  отрада. 
Хот^^ъ  бы,  чтобъ  сюда  заглохли  веб  пути. 
Свободы,  тишины,  безмолвгя  мн'б  надо, 
Отъ  современности  подальше  бы  уйти. 

Сама,  въ  нашъ  грубый  в1&къ,  Европа  одичала. 
Средь  важны  хъ  мелочей  и  хитроумныхъ  дрязгъ 
Безмолвствуютъ  добра  велиюя  начала, 
И  угрожающ1й  жел'Ьза  слышенъ  лязгъ. 

На  родин^Ь  еще  мв^^  ближе  и  знаком'бй 
Д'Ьла  и  помыслы  героевъ  нашихъ  дней... 

ИХЪ   ТОржеСТВуЮЩИХЪ   ЗД^^СЬ   В'ЬТЪ   фИ310Н0М1Й, 

И,  слава  Богу,  здЬсь  не  слышно  ихъ  р'Ьчей. 

О,  современникъ  нашъ  какъ  жалокъ  зачастую! 
Онъ  св'Ьжей  новизны  обидъ  не  перенесъ 
И  обратился  вспять  на  старину  гнилую, 
Какъ  на  блевотину  свою  нечистый  песъ. 
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Мн1^  опротив^^и  и  толки,  и  сужденья, 
И  8та  суета,  и  праздный  этотъ  духъ 
Еоль  не  ребяческой  погЬхи  истребленья. 
То  кропотливости  помЪшанныхъ  старухъ. 

Переливанье  же  въ  пустое  ивъ  пустого 
(Занятье  русское)  ужъ  мн1Ь  не  въ  мочь:  я  старъ. 
Мы  бевъ  б'Ьды  иогли-бъ  лишиться  дара  слова  — 
Для  высшихъ  думъ  теперь  не  нуженъ  этотъ  даръ. 

Мой  опытъ  жизни  ВСЁ  надежды  уничтожилъ; 
Не  в^Ьрю  ничему  въ  отечеств^Ь  моемъ... 
И  вотъ  я  до  чего,  живя  на  евЬтЪ,  дожилъ! 
У единеше— отрада  вся  лишь  въ  немъ. 

1889  г. 


2. 


Обитель  мирная,  прхютъ  благословенный, 
Об^Ьтованная  мн^Ь  Господомъ  земля! 
Мн*Ь  краше  и  милМ,  о,  вы,  во  всей  вселенной  — 
Мой  сельск1й  домъ,  и  садъ,  и  роща,  и  поля. 

Зд'Ьсь  отъ  житейскихъ  бурь  я  въ  старчесше  годы 
СебФ  уб'Ёжище  нашелъ.  Такъ  ветх1й  челнъ, 
Въ  затишь'Ё  пристани,  во  время  непогоды, 
Спокойно  зыблется  въ  сос^^дств'Ь  шумныхъ  волнъ. 

За  все,  что  есть  въ  теб'Ь,  за  все,  чтб  слышу,  вижу. 
За  ТИХ1Й  твой  просторъ,  за  красоту  твою. 
За  то,  что  н'Ьтъ  въ  теб'Ь  того,  чтб  ненавижу. 
Родимый  уголъ  мой,  тебя  я  такъ  люблю. 
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Прими  же  ты  меня  подъ  сЬнь  свою  радушно! 
Покой  целительный  дай  сердцу  и  уму! 
На  людять  —  какъ  въ  тюрьм1Ь  становится  мн^  душно; 
Мн%  хочется  пожить  на  вод^Ь  одному. 

Свободы,  тишины,  безмолвия  хочу  я. 

Съ  природой  бы  родной  прожить  остатокъ  дней 

Въ  уединеши!  Потомъ,  конецъ  почуя, 

ХогЬлъ  бы  хоть  въ  окно  успЬть  проститься  съ  ней. 

А  ты,  природа-мать,  и  св'Ьтлыхъ  дней  лучами, 
И  тьмой,  и  зв'Ьадами,  и  красками  зари, 
И  ВСЕМИ  чудными  твоими  голосами 
Со  мной,  пока  живу,  немолчно  говори! 

1889  г. 
Павловка. 


СЕЛЬСКШ  ВНЕЧАТЛ*Н1Я  И  КАГТИНКИ 


{Сергя  вторсм). 


1.— ЛЪТОМЪ. 


1. 

Вечерняя  варя. 

Была  пора  уборки  хл'Ьба, 
Пора  въ  поляхъ  работы  страдной. 
Садилось  солнце,  меркло  небо 
И  в'Ьтерокъ  подулъ  прохладный. 

Ужъ  бабы  съ  граблями  толпою 
Ушли  съ  оконченной  работы; 
И  ихъ  нап'Ьва,  подъ  горою, 
Чуть  слышны  таюпця  ноты. 

Ушли  крестьяне  молчаливо; 
А  между  тЪиъ  ужъ  солнце  с1}ло, 
Когда  покинутая  нива 
Еще  не  вовсе  опуст^ёла. 
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Въ  тед^Ьг'Ь  кормить  мать  ребенка; 
Отецъ  и  маяьчикъ  расторопный 
Ужъ  запрягли;  но  лошаденка 
Туда  все  тянется,  гд'Ь  кбпны. 

И  вдругъ  ва  этой  кучкой  черни, 
Надъ  скуднымъ  бытомъ  темныхъ  М1ра 
Зажглись  огни  зари  вечерней 
И  развернулася  порфира... 

Я  ихъ  узр'Ьлъ,  съ  ихъ  нищетою, 
Съ  ихъ  видомъ  кроткимъ  и  усталымъ, 
Парчей  убранныхъ  золотою, 
Среди  лучей,  подъ  сводомъ  алымъ. 

И  мнилось  мн'Ь,  что  съ  небосклона 
Въ  юдоль  труда  и  воздыханья 
Сошла  явленная  икона 
Въ  в'^Ьнц'Ё  небеснаго  С1янья. 

1888  г. 
Павловка. 

2. 

Какъ  шумятъ  мои  липы. 

Въ  часы  ли  отрады,  иль  горя, 
Люблю  нав^^щать  я  мой  садъ. 
Тамъ  старыя  липы,  мн'Ь  вторя, 
Сочувственны мъ  звукомъ  шумятъ. 

Сижу  ли  я  утромъ  въ  алле'Ь, 

Погод*  с1яющей  радъ, — 

И  липы  мои  весел'бе, 

Какъ  будто,  мн^^  сверху  шумятъ. 
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Духовнынъ  ли  взоромъ  порою, 
Грустя,  оглянусь  я  назадъ, — 
Во8росш1я  вмЬстЬ  со  мною 
и  липы  такъ  грустно  шумятъ. 

Подъ  вечеръ  предамся  ли  думамъ,  — 
Очнувшись,  я  слышу:  мнЬ  въ  ладъ 
Какимъ-то  таинственнымъ  шумомъ 
Задумчиво  липы  шумятъ. 

Спасибо  имъ1  Нын^^шнимъ  л'бтомъ 
Мн'Ь,  ц'&лыми  днями  подъ*рядъ, 
Все  добрымъ,  радушнымъ  прив'Ьтомъ 
Родимыя  липы  шумятъ. 

Когда  же  на  кра'Ь  равнины 
Свершается  солнца  закатъ,  — 
Молитву  прошепчутъ  вершины 
И  въ  алой  зар'Ь  замолчатъ. 

1888  г. 
Павловка. 


А    И.  жкмчужнивовъ. — т.  I.  13 


и.-осЕнью. 


1. 


Т&къ  полночь  темная  тепла, 

Т&къ  въ  жарк1й  полдень  много  св'Ьта, 

КаЕъ  будто  осень  не  пришла 

И  длится  пламенное  л'Ьто. 

Плывутъ  и  таютъ  облака 
Въ  простор'Ь  яркомъ  и  спокойномъ; 
На  горизонт'Ь,  какъ  р'Ька, 
Струится  воздухъ  паромъ  знойны  МЪ; 

Освобожденныя  поля 
Блестятъ  подъ  паутиной  тонкой; 
Порой  на  пашн'Ё  вихрь,  пыля, 
Б'Ёжитъ  крутящейся  воронкой; 

Плодами  сильно  пахнетъ  садъ; 

Гумно  —  мякиной  и  соломой; 

И  дуба  в'Ьетъ  ароматъ 

Изъ  рощи  съ  д^^тва  мн'Ь  знакомой. 
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ОпятЬу  какъ  въ  юные  года, 
Я  8д1Ьсь  живу  въ  тиши  привопной... 
Мн'Ё  было  радостно  тогда; 
Теперь  —  мн^&  радостно  и  бопно. 

1889  г. 
Павловка. 

2. 

Душа  то  груст1ю  томима, 
То  тихой  радостью  полна... 
Лет*ли  дни  неуловимо, — 
И  пролет^Ёло  л'Ьто  мимо, 
Какъ  греза  прерваннаго  сна. 

Все  къ  неминуемой  развязк'б 
Въ  природ'Ь  вянущей  идетъ. 
Н^^тъ  съ  неба  прежней  теплой  ласки! 
Ужъ  былъ  морозъ;  друг1Я  краски; 
Друпе  звуки;  видъ  не  тотъ. 

• 

Аллея  липъ  въ  саду  раскрыта; 
И  съ  высоты  в'Ьтвей  нагихъ, 
Гд'6  гн'Ёздъ  весною  много  свито, 
Грачи  ишЬ  всл'Ьдъ  кричать  сердито 
За  то,  что  я  встревожилъ  ихъ. 

Тогда,  какъ  были  дни  св^Ьтл'Ье, 
Зайду,  бывало,  въ  старый  садъ  — 
Темна  т'Ьнистая  аллея... 
Но  я,  о  л'ЁтЬ  сожал^Ья, 
Признаться,  днямъ  осеннимъ  радъ. 

Пока  есть  слухъ,  пока  есть  зр'бнье 
И  впечатл'Ьнхе  св'бжо. 


13* 
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Любя  въ  природ'Ь  ВСЁ  явленья, 
Твержу  Я|  поднъ  благогов^Ьнья: 
сВсе  хорошо!  все  хорошо!» 

1887  г. 
Павловка. 

3. 

Вечерняя  прогулка  въ  октябре. 

Ненастные  настали  вечера 
И  сумерки  на  землю  сходятъ  рано. 
Я,  запоздавъ,  съ  прогулки  шелъ  вчера 
Не  то  сквозь  дождь,  не  то  среди  тумана. 

И  съ  в'бтромъ  я  изъ  вс^Ьхъ  боролся  силъ, 

Медлительно  шагая  оо-невол'6; 

А  мимо  онъ,  бушуя,  проносилъ, 

Какъ  быстрыхъ  птицъ,  суххе  листья  въ  поле. 

И  все  теивЫ  средь  поля  и  темн'Ьй; 
Ужъ  я  едва  могъ  различать  дорогу... 
Но  вотъ  сперва  —  миган1е  огней, 
Зат^^мъ  и  домъ,  все  ближе  понемногу. 

Онъ  будто  звалъ  подъ  мирный  кровъ  меня 
Оттуда,  гд*  такъ  холодно  и  бурно; 
И  слышалась,  вой  в'бтра  зам']^ня, 
Мелод1я  Шопенова  ноктурна. 

Благая  жизнь!  Участья  къ  намъ  полна 
И  ласками  прив'Ьтствуя  насъ  часто, 
Какъ  услаждать  ум'Ёетъ  насъ  она 
Прхемамв  красиваго  контраста! 

1890  г. 

Павловка. 


ш.-зимою. 


1. 

Первый  сн1&гъ. 

Поверхность  всей  моей  усадьбы 
Сегодня  къ  утру  сн'Ьгъ  аокрыдъ... 
Подм^Ьтить  все  и  записать  бы,  — ' 
Такъ  первый  сн'Ьгъ  мв^  этотъ  миль! 

Скор^Ьй  подм'Ьтить!  Овъ  поб1Ьду 
Уступить  солнечному  дню; 
И  къ  деревенскому  об'&ду 
Ужъ  я  всего  не  оц'Ьню. 

Тамъ,  въ  пол'6,  вижу  черной  пашни 
Съ  каймою  сн'Ьжной  борозду; 
Весь  изм'Ёнился  видъ  вчерашнШ 
Вкругъ  дома,  въ  рощ^Ь  и  въ  саду. 

Кусты  въ  убор'Ё  б'Ьлыхъ  шапокъ, 
Узоры  стынущей  воды, 
И  въ  рыхломъ  сн']^гЬ  птичьихъ  лапокъ 
Зв'Ьздообразные  сл'Ьды... 

1888  г. 
Павловка. 
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2. 
Красивая  смерть. 

Ни  толкотни  людей,  ни  б'бга  экипажей, 
Ни  улицъ,  ни  домовъ  не  видно  изъ  окна. 
За  днями  дни  идутъ,  и  лишь  одна  и  та  же 
Сн'Ёговъ  глубокихъ  гладь  мн'6  б'Ёлая  видна. 

То  деревенское  спокойств1е,  въ  которомъ 
Мн'Ь  жить  такъ  п6  сердцу,  не  можетъ  быть  полнМ. 
Предъ  слухомъ  —  тишина;  пустыня  —  передъ  взоромъ; 
И  смерти  чуется  владычество  надъ  ней. 

Но,  Боже,  чтб  за  смерть!  0^  какъ  она  красива. 

Когда,  соединясь,  и  солнце,  и  морозъ 

Въ  причудахъ  инея,  какъ  сказочное  диво. 

Меня  уносятъ  въ  М1ръ  какъ  бы  застывшихъ  грёзъ! 

Гуляя  межъ  сн'Ьговъ,  и  весело,  и  странно 
Мн'Ь  на  пути  встр'Ьчать,  въ  волшебные  т1^  дни, 
То  формы  скудныя  съ  отд'1&лкой  филигранной, 
То  искръ  безчисленныхъ  холодные  огни. 

Везд'Ё  ц'Ёпочки  зв'Ьздъ,  подв'Ьски  и  запястья; 
Все  радужной  игрой  лучей  озарено... 
Зима  не  в'Ьдаетъ  отличья  и  пристрастья 
И  жертвы  смерти  веб  украсила  равно. 

1889  г. 
Рунтортъ. 


Обыкновенный  случай. 


Не  саванъ  простертый  б'Ьл'Ьетъ,  къ  обряду  готовъ  погребенья; 
Не  хора  хватаетъ  за  сердце  надъ  гробомъ  печальное  п'1^нье; 
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Не  гробъ  уже  въ  яму  опущенъ  и  прахонъ  могидьнымъ  покрытъ; 
Не  бд1&дный  покойникъ  во  гроб'Ь  подъ  крышкою  низкой  лежит  ъ 

Т6  СЕгЬга  б'Ьл'Ьетъ  равнина,  б'Ьл1&етъ  отъ  края  до  края; 

Т6  мерзлая  вьюга  гуляетъ,  крутить  и  мететъ,  завывая; 

Т6  въ  пол'Ь  возокъ  еле  виденъ,  въ  сугроб'Ь  себя  схоронивъ; 

Т6  путникъ  злосчастный  полъ-сутокъ  сидитъ  въ  немъ  не  мертвъ  и 

не  живъ. 
1890  г. 

Павловка. 

4. 

Одиночество. 

Глубокая  въ  дом'Ь  царитъ  тишина 
И  крадется  время  шагами  нескорыми. 
Предъ  сн^Ьжной  пустыней  стою  у  окна; 
Смотрю  черезъ  мерзлыя  стекла  съ  узорами. 

Близъ  дома:  сугробы  метель  намела; 
Деревья  покрыты  пылинками  инея; 
Вдали  —  непроглядная  б'Ьлая  мгла; 
Межъ  небомъ  и  доломъ  стушевана  лишя. 

Безмолвны  долины,  безмолвны  холмы; 
Какъ  будто  объяла  ихъ  дума  угрюмая... 
И  я— передъ  грустной  картиной  зимы — 
Безмолвно  стою,  вспоминая  и  думая. 

1890  г. 

Павловка. 


1У.-ВЕСН0Ю. 


На  той  же  я  сижу  скамейк1Ь, 
Какъ  прошлогоднею  весной; 
И  снова  зр'Ьетъ  надо  мной 
Ожившей  липы  листикъ  клейк1й. 

Опять  зап'Ьли  соловьи; 
Опять  въ  саду  —  пора  цв15твнья; 
Опять  по  воздуху  теченье 
Ароматической  струи. 

На  все  гляжу,  всему  внимаю 
И,  солнцемъ  благостнммъ  пригр'Ётъ^ 
Опять  во  всемъ  ловлю  прив'Ьтъ 
Къ  земл^Ь  вернувшемуся  маю. 

Вновь  изъ  сосЬдняго  л*ску, 

Гд*  уже  ландышъ  есть  душистый, 

Однообразно,  голосисто 

Ко  мн'Ь  доносится:  ку-ку!.. 
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За  цв'Ётъ  черёмухи  и  вишни, 
За  эти  п^Ьсни  соловья, 
За  всбу  ч'Ьмъ  вновь  любуюсь  я 
Благодарю  Тебя,  Всевышнхй! 

1891  г. 
Стенькнно. 


-1 
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Мн'6  за  «гражданскую»  тоску 
Оданъ  философъ  задалъ  гонку 
И  прочитадъ  мн'Ь,  старику, 
Нравоученье,  какъ  ребенку. 

«Впадать  въ  унынье  —  не  увгао; 
Смотр'Ёть  на  жизнь  должны  мы  бодро. 
В-Ёдь  посл^Ь  дня  —  всегда  темно, 
И  дождь  всегда  см^бняетъ  вёдро. 
Въ  явленьяхъ  жизни  есть  черёдъ; 
Но  ни  добра  въ  нихъ  н-бть,  ни  худа. 
Вчера  б^Ьжали  мы  впередъ; 
Сегодня  пятимся  покуда. 
Пускай  свистятъ  бичи  сатиръ, 
Пусть  ноютъ  жалобный  п'Ьсни, — 
Когда  въ  дрему  впадаетъ  м1ръ, 
Не  разбудить  его  — хоть  тресни! 
Коль  мы  безспорно  признаёмъ 
Законы  жизни  м1ровые  — 
Подъ  неизб^Ьжнымъ  ихъ  ярмомъ 
Покорно  склонимъ  наши  выи. 
Гражданскихъ  слезъ  логичнМ  —  см'&хъ! 
Противъ  рожна  не  преть  философъ. 
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Не  лрважю  я  вавшхъ  шсСхъ 
Тжкъ  дмшм  ил  1>  вопроеовъ. 
Пачъ  не  С1все1%  «гь  б^дъ  я  эожъ. 
Вь  стяхАхъ  хе  шжчъ  не  дэсхъ  н  ежжвы. 
ПропцДте.  1)1x1». 

Н  тшегь. 
Чт(ьжъ!  В^дь  его  сухдени1— здравы. 
Онъ  самъ — ■  моюд'ц  ■  здоровъ... 
Капя-жъ  могуть  быть  орнчшны, 
Что  огь  здоровья  зтягь  сдовъ 
Такъ  вгЬетъ  запахъ  нертвечнны? 

18УС)  г. 
Стен5  чиво. 


СОВРЕМЕННЫЯ  ЗАМФТКИ. 


1. 

О   ЧЕСТИ. 

Онъ,  честь  дворянскую  ногами  попирая, 
Самъ  родомъ  дворянинъ  по  прихоти  судьбы, 
Въ  ворота  ломится  потеряннаго  рая, 
Гд'Ь  грезятся  ему  и  розги,  и  рабы. 


2. 


О   ПРАВДИВОСТИ. 

ВсЬ  тайны — на-гбло!  всЬ  души — на-распашку!.. 
Такъ  люди  не  были  правдивы  никогда. 
Во  можно  маску  снять;  зач'бмъ  снимать  рубашку? 
Пусть  лицем'Ьрья  н^Ьтъ;  зач'Ьмъ  же  н^Ьтъ  стыда? 
Что-жъ!  Просто-ль  ихъ  т'Ьснятъ  приличный  одежды? 
Иль  представляются  имъ  выше  наконецъ: 
Гонитель  8нан1я— стыд;шваго  нев'&жды, 
И  робкаго  льстеца — отъявленный  подлецъ? 
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3. 
о  аРАВдФ. 

Друзьямъ  безстыднынъ  лжи  —  св'Ьтъ  правды  нбнавиствнъ« 
И  вотъ — они  на  мысль,  искательницу  истинъ, 
ХотЁли-бъ  наложить  молчашя  печать  — 
И  съ  повел^Ьшемъ  —  безропотно  молчать! 


4. 

О   ПРИЛИЧ1И. 

Чернить  особенно  людей  онъ  честныхъ  хочетъ. 
Блудница  трезвая,  однако,  не  порочить 
Нахально  женщину  за  то  лишь,  что  она  — 
И  мать  хорошая,  и  честная  жена. 
Ботъ  только  щЪ  теперь  встр'Ьчаются  прим'Ёры, 
Какъ  и  въ  безстыдности  блюдется  чувство  м'бры. 


5. 

О    ДУХОВНОЙ    СКУДОСТИ. 

Для  творческихъ  идей  духъ  времени—  препона; 
Отъ  лучшихъ  замысловъ  получится  уродъ. 
Изъ  мрамора  р'Ёзцомъ  ваяютъ  Аполлона; 
Но  разв*!)  выл'Ъппть  его  изъ  нечистотъ? 

1890  г. 
Стснькино. 
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Христу  не  надобны  ни  страстность  изув'Ьра, 
Ни  фарисейское  придичье  ханжества. 
Лишь  добрыя  д^^а  Ему  угодны.  В'Ьра 
Безъ  д^^дъ  —  мертва. 

Подунабте-жъ  о  в&Ьтъ  тяжелой  доли  жертвахъ, 
О,  вы,  которыхъ  рокъ  взлел'Ьялъ  и  вознесъ! 
Подумайте  о  нихъ  въ  тотъ  день,  когда  изъ  иертвыхъ 
Воскресъ  Христосъ! 

И  можвтъ  оживить  васъ  благодать  Господня, 
Какъ  землю  мерзлую  весеннШ  лучъ  съ  небесъ; 
И  вы  воскликнете:  с  Во  мн'Ь  самомъ  сегодня 
«Христосъ  воскресъ!» 

1890  г. 
Стснькино. 
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Пускай  живетъ!  Хотя  старикъ, 
Онъ  не  убогъ  и  не  кал^Ька; 
И  мудрость  правила  постигъ  — 
Не  заедать  чужого  в'Ька. 

Не  только  радуетъ  его 
Все,  чтб  велико  и  прекрасно, 
А  зла  и  мрака  торжество 
Волнуетъ  ненавистью  страстной; 

Но  въ  мгр'Ь  всЬхъ  явлешй  рядъ 
Уму  не  чуждъ;  и,  какъ  ни  малы, 
Лишь  западутъ  въ  него,  род1^тъ 
Какъ  бы  мгновенные  кристаллы. 

О,  если  жить  охота  есть, 
О,  если  милъ  ему  М1ръ  Бож1й,  — 
Пускай  живетъ!  Еще  принесть 
Онъ  можетъ  пользу  молодежи. 

1891  г. 
Стенькино. 


УМНЫЕ  политики. 


Порой  въ  отчаянье  приводитъ 

Меня  нашъ  старый  шаръ  земной: 

Онъ  такъ  давно  вкругъ  солнца  ходить 

Своей  незримою  тропой; 

Въ  немъ  все  такъ  сложно,  такъ  огромно; 

ТаЕъ  онъ  красивъ  и  такъ  богатъ... 

Но  качествъ  этихъ  результатъ 

Для  жизни  —  мен'Ье,  ч^мъ  скромный. 

Зач'Ьмъ  вертится  онъ  в'бка, 

Какъ  въ  колесе  вертится  б'блка? 

Зач'Ьмъ  такъ  форма  велика, 

Коль  содержан1е  такъ  мелко?.. 

Всему  политики  виной 

Съ  душой  ко  злу  лишь  только  чуткой. 

Безъ  нихъ  такой  нел'Ьпой  шуткой 

Мн'Ь  не  казался-бъ  шаръ  земной. 

Ну,  не  обидно-ль  въ  самомъ  д'Ьл^Ь? 

Они  пришли,  какъ  ночью  тать, 

Судьбой  вселенной  завлад^^ли 

И  родъ  людской  вернули  вспять. 
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Хоть  грезятъ  ииромъ  филантропы, 
Но  ихъ  задача  не  легка; 
Въ  цивилизащю  Европы 
Вновь  л1^зетъ  право  кулака. 
Опять  —  стремленье  всЬхъ  ослабить, 
И  къ  старой  ц1?ли  —  старый  путь: 
Нахально  друга  обмануть, 
Нещадно  недруга  ограбить. 
Народы  ВС*  —  возбуждены 
И  ждутъ  лишь  рокового  часа, 
Пот'Ёхамъ  б'Ьшеной  войны 
Готовя  пушечное  мясо. 
Какой  тутъ  нравственный  усп'Ьхъ? 
Мы  только  грубой  сил'Ь  в^Ьримъ, 
Когда,  въ  чаду  такихъ  пот'Ьхъ, 
Отъ  челов'Ька  пахнетъ  зв'бремъ... 

Мн'Ь  и  досадно,  и  см'Ьшно, 
Когда  я  слышу  хоръ  хвалебный 
Творцамъ  политики  враждебной: 
<Какъ  дальновидно!  какъ  умно!» 
Ума  тутъ  н'Ьтъ.  Я  протестую. 
И,  кстати,  истину  простую 
Пусть  подтвердитъ  мое  перо: 
сУмно  т6  только,  чт5  добро». 

1891  г. 
Стснькипо. 
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А.  м.  жкмчужииковъ. — т.  х.  14 


11РЕЛ10Д1Я  КЪ  НРОЩАЛЬНЫМЪ  11Т,011ЯМЪ. 


Дни  жизни  моей  пронеслись  быстролетной  чредою. 
». ''  И  утро,  и  полдень,  и  вечеръ  мои  —  позади. 

Все  ближе  ночной  надвигается  мракъ  надо  мною; 
Напрасно  просить:  подожди! 


\ 
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Такъ  пусть  же  пылаетъ  св'бтильникъ  души  среди  ночи; 
Пусть  въ  п'Ёсняхъ  прощальныхъ  я  выскажу  душу  мою, 
Пока  еще  сномъ  непробуднымъ  смежаюп^1й  очи 
Конецъ  не  пришелъ  быт1ю. 

Пусть  выскажу  то,  о  чемъ  прежде  молчалъ  я  л'Ьниво; 
И  то,  чтб  поздн'бе  мн'Ь  опытомъ  жизни  дано. 
Моя  не  заглохла  средь  терн1й  духовная  нива; 
Въ  ней  новое  зр'Ьетъ  зерно. 

Добромъ  помяну  все,  чтб  было  хорошаго  въ  жизни; 
Чтб  умъ  мой  будило,  что  сердце  пл']&няло  мое; 
Въ  посл'Ьднемъ  признан1и  выскажу  б^Ьдной  отчизн'Ё, 
Какъ  больно  люблю  я  ее. 

Напутствовать  юное  хочется  мн'Ь  покол^^нье; 
Отъ  мрака  и  грязи  умы  и  сердца  уберечь. 
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Быть  можеп.,  средь  нравственной  скверны,  иныхъ  отъ  пад(41ья 
Спасетъ  задушевная  р'Ьчь. 

А  еслибы  п^^сви  мои  прозвучали  въ  пустын'Ь, — 
Я  все  же  сказалъ  бы,  имъ  честность  въ  заслугу  вм'Ънл: 
«Чт5  сд'Ьлать  я  могъ,  т6  я  сд'Ьладъ,  и  съ  миромъ  ты  ныв'1^, 
О,  жизнь,  отпускаешь  меня». 


1891  г. 
Стснькино. 


-•^    •! 


СХУЦ.. 


И* 


РАННЯЯ   ИЕСНА. 


I. 

Три  посл'Ьднге  года  подъ-рядъ  я  встр'Ёчалъ  весну  въ  деревв^Ь. 
Казалось  бы,  что  я,  какъ  любитель  природы,  долженъ  радо- 
ваться, что  могъ  сл'Ьдить  шагъ  за  шагомъ  за  постеиеннымъ  ея 
ожввлешемъ;  а  между  тЬыъ  именно  въ  пору  ранней  весны  я 
тоскую  по  городу.  Вторая  половина  марта  возбуждаетъ  во  мн1ё 
особое  духовное  настроенхе,  которое  сильн^Ье  и  глубже  любви 
къ  природ^^.  Въ  это  время  я  живо  вспоминаю  тЪ  давно  ми- 
нувш1е  годы,  когда,  мистически-религшзный  юноша,  я  жилъ 
въ  Петербург*  и  любилъ  посещать  великопостную  службу. 

II. 

Бывало,  на  первой  или  на  страстной  нед^л'Ь,  выйдешь  на 
улицу  —  обычной  сутолоки  не  замечаешь;  движен1е  народонасе- 
лен1я — спокойное;  пьяныхъ,  которыхъ  будетъ  такъ  отврати- 
тельно много  поел*,  въ  праздникъ,— вовсе  не  видно;  везд* 
слышится  монотонный,  пр1ятно  раздражающ1Й  звукъ  жел*з- 
ныхъ  лопатъ,  соскабливающихъ  мокрый  сн1>гъ  съ  тротуаровъ; 
на  солнечной  сторон*  каплетъ  съ  крышъ;  легко  дышется  мяг- 
кимъ  воздухомъ;  и    говоришь  себ*:  постомъ   великимъ  пахнетъ? 
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И  благов^Ьстъ  надъ  городомъ  звучдтъ; 

Не  радостный,  обыкновенно  въ  праздникъ 

СзывающИ  во  всё  колокола; 

Но  медленнымъ  и  тихимъ  переэвономъ, 

Задумчиво  и  грустно  съ  высоты 

Онъ  падаетъ,  слезамъ  подобенъ  круонымъ. 

сВо  храмъ  зову!» — такъ  плачетъ  этотъ  звонъ: 

сСегодня  тамъ  въ  молитвахъ  ооминаютъ 

«Жестошя  мучев1я  и  казнь 

€  Учителя  любви  и  милосердья». 

И  я  иду,  глубокихъ  полонъ  думъ, 

Страстямъ  Христа  съ  молитвой  поклониться. 


III. 


Я  оонималъ,  чт5  значить  для  людей 

Смерть  на  кресгЬ  Учителя  благого: 

Т5— М1ровой  судьбы  переворотъ! 

Явленье  въ  жизнь  и  чувствъ,  и  мыслей  новыхъ; 

Между  людьми  паден1е  преградъ; 

Вознесено,  чтб  было  въ  дол'Ь  низкой; 

Низвергнуто,  чтб  было  высоко; 

Исканье  благъ  нетл^нныхъ;  жажда  правды, 

И  торжество  духовной  красоты, 

И  сладость  слезъ,  нев^^домая  прежде... 


IV. 


О,  сладк1я  молитвенный  слезы! 
Я  ихъ  знавалъ.  Мн-Ь  памятны  он'Ё. 
Ужъ  никогда  я  посл'Ь  такъ  не  плакалъ, 
Какъ  въ  юности  восторженной  моей. 
На  утренней  зар'Ё  духовной  жизни 
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Я  возлюбилъ  учбН1е  Христа 

И  МЫСЛ1Ю,  и  сердценъ  умиленнымъ. 

Въ  т'Ь  грубыя  безправья  времена 

Одинъ  Христосъ  смягчалъ  людское  сердце. 

Онъ  юна  го  меня  училъ  любить 

Трудящихся  и  вс']^хъ  обремененныхъ. . 

ЧЬжь  былъ  бы  я  на  старости— какъ  знать!  - 

Когда-бъ  въ  г]^  дни  евангельскаго  слова 

Не  снизошла  мн'1^  въ  сердце  благодать? 

V. 

Отъ  юности  моей  борола  много 
Меня  страстей  безумная  тревога. 
Потомъ  ко  мн*,  мечтательности  врагъ, 
Пришло  чредой  законной  размышленье; 
И,  засоренъ  отбросами  сомиЪвъя^ 
Источникъ  слезъ  молитвенныхъ  изсякъ. 
Но,  увлеченъ  забвеньемъ  ли  преступнымъ, 
Въ  холодное-ль  раздумье  погруженъ, — 
Яишь  раннею  весной  заслышу  звонъ, 
Чтб  падаетъ,  слезамъ  подобенъ  крупнымъ, 
Задумчиво  и  грустно  съ  высоты, — 
О,  молодость!  въ  душ'6  всплываешь  ты; 
И  хочется  тогда  мн']^  возвратиться 
Къ  утраченнымъ  раскаянья  слезамъ; 
И  я  иду  въ  забытый  мною  храмъ 
Страстямъ  Христа  съ  молитвой  поклониться. 

VI. 

Опять  подъ  сводами  церковными  стою; 
И  сердце  смягчено;  и  духа  прибываетъ; 
И  сов'Ьсть  я  блюду  свободную  мою 
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Предъ  Т-Ьмъ,  Кто  лишь  хулы  на  духа  не  прощаеть. 

Стою  среди  толпы,  склоняющейся  въ  прахъ; 

И  чувствую:  душа  участьемъ  къ  ней  согр'Ьта. 

Источникъ  истины,  любви,  добра  и  св'Ьта. 

Одинъ  лишь  Богъ  Христа — помощннкъ   ей   въ   скорбягь. 

Въ  надежд'Ь,  что  придутъ  ей  свыше  утЬшенья, 

Она  лишь  просить  силъ  въ  страданьяхъ  и  въ  борьб1Ь; 

И,  съ  нею  за-одно.  я  полонъ  умиленья 

При  п'Ьньн:  сГосподп!  возввахъ  къ  Теб'Ь...» 

УП. 

Выносится  въ  толпу  святая  плащаница. 
Вс*  разступаются,  склоняясь  передъ  ней. 
Я  слышу  ТИХ1Й  плачъ.  Заплаканный  лица 
Мн'Ё  видны  сквозь  огни  безчисленныхъ  св^^чей. 
Свершилось!  Кончены  предсмертный  страданья. 
Умерш1й  на  крестЬ  положенъ  въ  гробъ  Христосъ. 
И  въ  п'Ьньи  клироса  мн'6  слышится  рыданье, 
И  я  роняю  сямъ  скупыя  капли  слезъ... 

VIII. 

Благодарю  мое  задумчивое  д'Ьтство, 

И  юность  пылкую  мою  благодарю; 

Я  не  растратилъ  ихъ  духовнаго  наследства, 

И  прежнимъ  пламенемъ  порой  еще  горю. 

Но  я— отжившаго  обломокъ  покол'бнья... 

О,  прежде  ч'Ьмъ  придутъ  посл*дн1Я  мгновенья, — 

Тотъ  духъ  евангельск1й  пусть  овлад^^етъ  мной, 

Чтб  в^ялъ  благостно  мн'Ь  раннею  весной! 

И  мой  къ  могил'6  путь,  среди  житейскихъ  терн1й, 

Тогда  бы  озарилъ  св'Ьтъ  тих1й,  св'Ьтъ  вечерн1й. 

1801  г. 
Стенькино. 


ОСЕНЬЮ  ИЪ  ДЕРКННТ>. 


О,  тотъ  во  истину  блаженъ, 
Кто  этой  осенью  прелестной 
Не  з&мкнутъ  улицею  т'Ьсной, 
Не  заслоненъ  громадой  ст']&нъ1 

Блаженъ,  кто  въ  эти  дни  не  слышитъ 
Докучныхъ  шумовъ  городскихъ; 
Зд'бсь  Бож1й  м1ръ  теперь  такъ  тихъ; 
Зд*сь  воздухъ  листья  чуть  колмшитъ. 

Замолкли  р1;чи  о  труд1$; 
Поля — свободны;  всходъ  озимый, 
Кустяся,  льнетъ  къ  земл1;  родимой; 
Движенье  замерло  везд^. 

Лишь  паутинъ  клубки  летают!*, 
Блестящи,  б-блы  и  легки; 
То  въ  даль  куда-то  паучки 
Воздухоплаванье  свер1паюп>. 

Чуть  шелестя  въ  верши нахъ,  л'Ьсъ, 
Весь  въ  облаченьи  золотистомъ, 
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Какъ  бы  стремится  къ  высямъ  чистымъ 
Надъ  нимъ  син'Ьющихъ  небесъ. 

О,  какъ  средь  св'Ьтлаго  раздолья 
Душа  блаженству етъ  моя!.. 
Теперь  не  то  гуляю  я, 
Не  то  хожу  на  богомолье. 

1891  г. 

Стенькино. 


218 


Не  сп-Ьгаа,  м'Ьняйтвся,  картины, — 
Шествуй,  время,  медленной  стопою, — 
Чтобы  день  не  мвнулъ  ни  единый 
Пережить,  но  не  взи^чевъ  мною. 

Тишина  покоя  и  вс)^  шумы, 

Жизнью  наполняющге  землю; 

Злоба  дня  и  в'бковыя  думы; 

См'Ьхъ  и  плачь  людскхе— вамь  я  внемлю. 

Въ  чуткомъ  сердц^Ь  впечатл^^нья  живы; 
Дверь  ума  открыта  св'Ьту  настежь... 
Ты  лишь,  смерти  призракъ  молчаливый, 
Отойди  немного, — ты  мн*]^  застишь! 

1891  г. 
Стснькипо. 
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ВС-ЙМЪ  ХЛЬБА! 


Ра6оч1Й  людъ  едва  не  весь 

На  нашей  родин*— безъ  хл'Ьба. 

«Хл'Ьбъ  нашъ  насущный  даждь  намъ  днесь!» 

Такъ  онъ,  голодный,  молить  небо. 

О,  братья!  xл^Ёба — б^Ьднякамъ 
Въ  лих1е  дни  нужды  народной; 
И  хл'Ьба  умственнаго— намъ, 
Стоящимъ  вн*]^  толпы  голодной! 

Утробной  пищей  сыты  мы; 
Но  безъ  духовнаго  питанья 
Ослабли  тощ1в  умы, 
Безплодны  скудныя  познанья. 

Хоть  удается  намъ  порой, 
Пускаясь  въ  хитрость  и  въ  обманы, 
Прикрыть  дешевой  мишурой 
Неблаговидные  изъяны; 

Хоть,  искусившись  въ  похвальб'Ь, 
Среди  народовъ  даже  нын'Ь 
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Что  ни  одной  черты  въ  ней  р'Ёзкой  не  откроешь... 
Я  вспомнилъ  скромную  природу  нашу:  въ  вей 
Бываетъ  вечеромъ  саокойствхе  такое-жъ. 
Недвижный  прудъ  засну лъ  подъ  отблескомъ  зари; 
Шрой  лишь  зарябить  поверхность  кругъ  случайный, 
Да  изр'бдка  со  дна  всплываютъ  пузыри  — 
Н'Ьмые  в']&стники  какой-то  жизни  тайной, 

Всплывутъ  и  лопнуть,  и  опять  — 
Какь  мертвая,  тиха  темн'Ьющая  гладь. 
Тебя  смиренностью  такой  же  привлекають 
Скрижали  бл^^дныя  доверчивой  души: 

На  нихь  чт5  хочешь,  т6  пиши,  — 
Все  сь  благодарностью  покорной  принимают!... 
Не  вщл,  не  в1ьрь  себгь^  мечтатель  зр'Ьлыхь  л^Ьтъ  '), 

И  бойся  съ  жизн1ю  расплаты! 
Бъ  послан1и  къ  теб'Ь  благой  подамь  сов'Ьтъ 

Я— старець,  опытомь  богатый. 

II. 

Нер^Ьдко  слыхивалъ  я  въ  д'Ьтск1Я  л^Ьта 

Разсказы  о  творц'Ь  военныхь  поселен1й. 

Вотъ  онъ  действительно  казарменный  быль  ген1й, — 

Не  вамъ  теперешнимъ  чета. 
Казался-бъ  между  васъ  колоссомь  средь  пигмеевь 
Казенный  нигилистъ,  свирепый  Аракчеевъ. 
Онъ  разсуждаль:  «Хоть  будь  семи  пядей  во  лбу, 

Не  потерплю  противор^чья!» 

Ему— то  зверю,  то  рабу — 
Была  неведома  природа  человечья. 
Ни  жалобъ,  ни  борьбы  онъ  не  встречалъ  ни  въ  комъ; 


')  Не  в'Ьрь,  ие  в'Ьрь  себ^,  мечтатель  молодой... 

(Лермошповъ.) 
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И  на  судьбу  людей  не  могъ  взирать  иначе, 
Какъ  на  судьбу  почтовой  клячи, 
Всегда  безмолвной  подъ  кнутомъ. 

Жестокость  въ  немъ  росла,  какъ  въ  часъ  прилива  море, 

И  воля  вьюгою  гуляла  на  простор'Ё... 

Желанье  выразилъ  разъ  деспотъ  въ  старину, 

Чтобъ  голову  им-Ьдъ  народъ  его  одну; 

Желанье  странное  пришло  къ  нему  не  даромъ: 

Онъ  обезглавилъ  бы  его  однимъ  ударомъ. 

Но  не  былъ  фантазеръ  росс1йск1й  нашъ  герой 
И  не  давалъ  притомъ  потачки; 

Охотно  весь  народъ  прогналъ  бы  онъ  сквозь  строй. 
Не  торопясь,  по-одиначк'Ь. 

Должно  быть,  часто  онъ  ввдыхалъ:  «Кабы  мн'Ь  власть, 
Ужъ  я  пот'бшился  бы  всласть!» 

Вошла  намъ  въ  плоть  и  кровь  имъ  созданная  школа. 

Духъ  Аракчбевск1й,  духъ  дик1в  произвола, 

Средь  д'Ьтскихъ  игръ  моихъ  пугалъ  меня  не  разъ; 

Вотъ  почему  о  немъ  продлилъ  я  мой  разсказъ. 

И  юности  во  мн'6  такъ  живы  впечатл'Ьнья!.. 

Какой-то  сбрый  тонъ...  н^^мая  тишь  да  гладь... 

Лишь  громко  запов'Ьдь  звучитъ:  <Не  разсуждать!»  — 

Основа  главная  отечеству  служенья. 

Та  жизнь  ивЬ  чудится,  какъ  пл'Ьсень  и  застой; 

Какъ  прудъ,  о  коемъ  зд'Ьсь  сейчасъ  упоминалось, 
Но  только  съ  разницею  той. 

Что  даже  пузырямъ  всплывать  не  разр'Ьшалось. 


III. 


Вотъ  съ  временемъ  какимъ  знакомы  были  мы. 
Ужъ,  кажется,  чего  р'Ьшительн']^й  и  строже! 
Всё  знали,  что  запреть  наложенъ  на  умы; 
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И  9т6  же! 

Не  обходЕлосЕ,  ('Двако,  6ев*ь  61ды. — 

Порядса  2  тогда  слзгч&лись  в&рушенья. 

Все  пшдЕо   чвсто^.  Бдртгъ.  тс*  вд^сь.  Т!»  твиъ.  сл&ды 

ПрОЯВаТСЕ  ШЛШбНЬЕ  — 

ж  засоряется  метеная  стеая. 
Знлр^овъ  много  есть,  ехъ  вс^тг  не  перечислить: 
Все  мияшо  выполнить,  лили  олногс^  н^льая: 
]&оль  мысли  «сть, — ^вельвЕ  ве  мыслить. 

Ты   В1>В|>а8ИШ1>  МЕ*^:    <Да.   В(    М(!НШ1'   ие^м^ть. 

Намъ  дгмать  прс-  св(ш  нисп  не  вг»с:1:1>ешаетъ. 
Не  мысль,  ь  щю(тс   т4»Ч1  своО-.лбьх  г^^ельша^тъ., 
Бредз:'  суетвоЁ  ТиЛпоЁ  ввенЕПШЕ  сап  к^дь». 
Б*^тъ!  Не  х1>йствЕтельЕа  лкдссье  мысль  Г»егъ  сясФа. 

И   только   ^МЩПЪ   ПЛилеП    Гк;ЗИ0ЛН1Е    ЬеЧ1:!К: 

Сеи>дНЕ  мысль  е^ь    ь  завтрь  Гудеп  гаова 

В(-  вс^^слышань*:  ггпшт!.. 
Бывает,  чп   врагу  •:даетсЕ  уш   Оанх   1к»к-. 
Не  в1'»АаЕ  стыда    Вг  мгуццид^!  ги-п:.! 

Бе^^^  принуацд-^ны:    ':ам1  ':.уя*у: 
Овг  удиляетсс  •»Т7   жввн!    е*.  ъиьпг. 

Вг  судьОг  лг  1»'--л11вь:  ь-^^   ь*:*:**'!!  д.п  — 
Ум1.  оГ>*-В':.Ел*?ввы1    ::':.\.*^г:1   Ог:гчи1ТЕат. 
Б*-  ВЕДИП— '-•к'х  *г:.гы:      ь^  •:;:1»;п:1*Т1— он1   с^гли 
^,к1»нйЛ'*^*    !  >вьОл    ей   15д>1'"  ,1»ь   ;'.гг=...1 
Велик* 'Душ!*:.  ТЙ1Г1   ,;;■  г.е  ^-    -д    -11. '1-:^ 

И    слов-     !  -!  у  и  >     V  -;  ^Г  -  '-'гг  ^*-,     I  -  С  - 1  1  Е 

Бывал   1<а.'.    Ь'    1>-.<.       -";^.?«     :;а.*.:-.*       тх^т'^^.. 


#  г     ■» 
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Ихъ  ожидав  ьямъ  и  надеждЪ, 
Съ  себя  стряхнувъ  наносный  соръ, 
Воспрянетъ  С1гЬдъ  и  чисть,  какъ  прежде 
Такъ  снова  на  сгЬн1Ь  являются  норой, 

Въ  былой  красб  и  въ  нрежнемъ  блеск'Ь, 
Когда-то  грубою  рукой 
Заштукатуренный  фрески... 


IV. 


Но  я  въ  ВЫС0К1Й  слогъ  пустился.  Извини. 
Потребны  для  тебя  лишь  доводы  одни 
Чтобъ  дани  не  платить  невольной  увлеченью, 
Я  пряно  приступлю  теперь  къ  нравоученью... 
А  варочемъ,  ежели  ты  логики  не  врагъ, 
Обовиъ  бевъ  него  намъ  обойтись  возможно; 
Придешь  ты  къ  истин'Ь  простой  и  непреложной 
Безъ  помощи  чужой,  самъ  разсуждаи  такъ: 
€  Поход итъ  нашъ  народъ  на  прочте  народы; 
«Подумать,  посудить  не  прочь  подчасъ  и  онъ. 
«Хоть  зто  въ  немъ  порокъ,  но  вм11ст1Ь  и  законъ 

«Людской  его  природы. 
<Уму  для  жительства  пред'Ьловъ  не  дано; 
«Ему  лишь  былъ  бы  мозгъ,  а  чей  онъ  —  все  равно. 
«Хоть  въ  дтомъ-то  и  вредъ;  хоть  я  вполн'Ь  ув^Ьренъ, 
«Что  миновала  бы  насъ  всякая  б'Ьда 

«При  разд'Ёлен1И  труда: 
«Я  буду  умница,  ты  будь  благонам^Ьренъ•.. 
«Тогда  бы  всЪ  Д'Ьла  пошли  не  на-авось, 

«А  къ  благу  общему  безспорно; 

«Хоть  намъ  безъ  критики  задорной 

«Едва  ли  хуже  бы  жилось; 

«И  образъ  мыслей  быть  превратенъ 

А.    М.   ЖЕМЧУЖНИКОВЪ. — Т.   I.  15 
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^Бевъ  мыслей  могъ  лн  бы  едва,  — 
сНо  вЬяь  какъ  солнце  не  беаъ  пятенъ 
сТавъ  не  бевъ  мыслей  голова». 


^  1892  г. 

(  Стенъкино. 
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^  *  * 


Погода  сд'Ьлада  затворникомъ  меня. 
Морозы  лютые,  дыханье  леденя, 
См'Ьнилй  буйное  неистовство  метелей, — 
И  такъ  упорно  шла  нед'Ьля  за  нед'Ьлей. 
Сегодня  —  оттепель  на  солнц^Ь;  вЪтеръ  стихъ 
И  на  окн*]^  ужъ  н'Ьтъ  узоровъ  ледяныхъ. 
Смотрю:  живущая  въ  саду,  сосЬдка  дома,  — 
Которая  была  мн^Ь  съ  осени  знакома,  — 
Явилася  опять  синица  у  окна. 
Головку  приподнявъ  и  прыгая,  она 
Мн'Ь  прямо  въ  комнату,  какъ  прежде,  заглянула: 
сА  я-молъ  все  еще  жива!» — и  упорхнула. 

1892  г. 
Стенькино. 
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СТРАННАЯ  НОЧЬ. 


КОМЕДП!    ВЪ  ОДиОМЪ  Д'ЬЙСТВШ,   ВЪ  СТНХАХЪ. 


Д'ВЙСТВУЮЩ1Я   ЛИЦА. 

Князь,  30-ти  лЪтъ. 

Княгиня,  22-хъ  л'Ьтъ. 

Арсве111  Семенычъ  Арлатовъ,  за  50  лЬтъ,— держится  важно  о  прямо, 

говоритъ  съ  сазюув'Ьреипостью,  сЬдоП  и  аавитой,  одГ>ть  изысканно. 
Лакей. 

Д^ьйствгс  нрогсагодитъ  на  дачуь^  блг^^^ъ  Иетербурш. 


Богато  меблированная  комната.  Двери  съ  об^нхъ  сторонъ.  Въ  глубин'!^ 
большая  отво])енная  дверь.  Наираво  отъ  зрителей  каминъ;  на  немъ  часы 
и  зажжениыя  канделябры.  ИалЬво  письменный  столъ  и  на  нервомъ  илан'Ъ 
окно.  Бъ  растворенную  дверь  видна  ярко  освФ>щенная  зала,  чрезъ  которую 
нроходнтъ  толпа  госгеП  въбальныхъ  нлатьяхъ.  У  большой  двери,  но  об'Ьимъ 
сторонам'ь,  сгоятъ  лакеи  въ  ливреяхъ.  Черезъ  н'Ьсколько  времени  по  нод- 
нятш  занав'1Ьса,  когда  вс1>  гости  прошли,  иодходитъ  къ  двери  трет1й  лакеИ. 


А.    М.    ЖЕМЧУЖННКОВЪ. — Т.    II. 


I 


I. 

ЛАКЕЙ — обращаясь  къ  ттьмъ^  которые 
стоять  у  двери. 
Хоть  вдовушкой  была— д'бвиц'6  не  уступитъ; 
Какъ  подарить  ч-Ьмъ  —  чтб  йи  взглянетъ,  что  ни  ступить. 
А  свадебныхь  гостей  теперь  пора  за  дверь. 
И  вы  подите  прочь  —  по  той  причин'6: 
Воть  князь  и  съ  молодой  своей  княгиней. 

П. 
Князь  и  Княгиня. 

(Князь  ведешь  княгиню  подъ-руку,  Онъ  во  фраюь  и  бгьломъ  галстумь; 
она  въ  бтъломъ  подвтьнечномъ  платыь.  Вс1ь  три  лакея  уходятъ  и 
затворяютъ   дверь.    Князь   и   княгиня   подходятъ   на  аванъ-сцену.) 

князь. 
Княгиня,  мы  одни. 

княгиня. 

Князь,  мы  одни  теперь. 

князь. 
Одни  мы  наконецъ...  пов'Ёрьте  ме^... 

княгиня. 

Я  в'Ьрю. 

князь. 


Вы  шутите? 


(Княгиня  смотритг  на  нею,  улы- 
баясь, и  жмстг  ему  руку,) 


Мой  милый  другъ,  пов'Ьрь... 
я  вовсе  не  шучу,  ничуть  не  лнцем'брю, 
Но  говорю  отъ  сердца...  в-брь,  что  я... 
Что  я  люблю  тебя  безумно,  страстно.,. 

Непостижимо...  Но  напрасно 
Я  говорю...  всего  пересказать  нельзя... 

Ты  такъ  мила!  ты  такъ  прекрасна!., 
иослугаай! 

княгиня. 
Чтб? 

князь. 

Ужели  ты  моя? 

княгиня. 
Твоя  жена. 

князь. 

Меня  ты  любишь? 

княгиня. 

Очень! 

князь. 

Боже!.. 
Но...  мы  изъ-подъ  В'Ёнца...  а  черезъ  десять  л'Ьтъ 
Ты  скажешь:  да,  люблю  немножко...  Такъ  ли? 

княгиня. 

Н*тъ. 
князь. 
Какъ?  ты  черезъ  десять  л^Ьтъ  опять  мн'Ь  скажешь... 

княгиня. 

То  же. 

1* 


князь. 

Мой  другь,  смотри  же,  помни...  Ты  сама 
СЕааала... 

ЕНЯГИНЯ. 

Я  люблю  тебя  всей  женской  страстью 
И  никогда  не  равлюблю! 

князь—  и^муетъ    ея    руку    и    обни- 
маетъ  ее. 

Я  счастью 
Не  в1Ьрю  своему!.,  боюсь  сойти  съ  ума!.. 
О,  въ  будущемъ  намъ  сколько  наслажден1й!.. 
Не  жизвь,  а  рай  судьба  готовить  намъ!.. 
Съ  тобою... 

{Стучать  у  дверей.) 

княгиня. 
Тсс!  стучать! 

князь. 
Стучать?  кто  тамъ? 

III. 
ТЬ  же  и  Лакей. 

князь. 
Что  надобно  теб*? 

ЛАКЕЙ. 

Арсешй 
Семеновичъ  Ардатовъ. 

князь. 
Въ  этотъ  часъ? 


княгиня — сматрить  на  часы. 
Дв^Ьнадцатый, 

ЛАКЕЙ — князю. 
Они  жедаютъ  вид^Ьть  васъ. 

князь. 
Сказать,  что  дома  н^^тъ. 

ЛАКЕЙ. 

Я  ужъ  сказалъ,  что  дома. 
Они  на  почтовыхъ  подъ'Ьхали  сюда. 
Должно  быть^  при  разъ'Ьзд'Ь  господа 
Имъ  не  попались  ли. 

князь. 
Проси. 

{Жакей  уходить.) 

IV. 
Внязь  и  Внягиня. 

князь. 

Ты  не  знакома 
Съ  Ардатовымъ? 

княгиня. 
Знакома,  такъ,  едва... 
Я  встр^Ьтилась  съ  нимъ  какъ-то  за  границей, 
Не  помню  гд'Ь,  въ  Висбаден^Ь  иль  въ  Ницц^Ь, 
Назадъ  тому  три  года  или  два. 
А  впрочемъ,  можетъ  быть,  что  я  и  ошибаюсь... 
Онъ  холостой  или  женатъ? 

князь. 
Женатъ. 

{Лакей  отворяетъ  дверь.) 
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княгиня, 
я  васъ  должна  оставить. 

князь. 
Виноватъ. 


княгиня. 


Но  не  надолго? 


князь. 

Постараюсь. 
(Княгиня  уходить  направо.  Ардатовъ  показывается  въ  глубинть   и 
останавливается  вь  дверяхг.  Онъ  въ  коротенькомъ  сюртуюь^  клиьт- 

чатыхъ  шароварахъ  и  пестромъ  жилет^ь,) 

V. 
Внязь  и  Ардатовъ. 

АРДАТОВЪ. 

Чтб  ЭТО  —  раутъ  или  балъ? 
Некстати,  можетъ  быть,  на  праздникъ  я  аопалъ 
Въ  дорожномъ  плать^Ь  и  съ  душой  тревожной... 
Что-жъ,  князь,  войти  мн']^  можно,  иль  не  можно?.. 

князь. 

Ужъ  ВС*  разъехались...  Немножко  поздно,  но — 
Я  радъ. 

(Ардатовъ  входишъ,) 
Здорова  ли  Белена  Николавна? 

АРДАТОВЪ— «ожоячаб/г,     смотритъ    на 

нею  пристально. 

Князь,  у  меня  къ  вамъ  д^^ло  есть  одно. 
О  немъ  узналъ  я  лишь  недавно,- 


Иначе  я  пр1^Ьхалъ  бы  давно... 

Елена  Ыиколавна?  Слава  Богу! 

Мы  жилн  вм'ЁстЬ  ВСЁ  въ  деревн'Ь,  близь  Орла; 

Но  передъ  тЬмъ,  чтобъ  мн1&  отправиться  въ  дорогу, 

Хандра  какая-то  вдругъ  на  нее  нашла. 

(Опять  смотришь  пристально  на  князя.) 
Во-первыхъ,  князь,  —  насъ  не  услышать  люди? 

князь. 
Мы  зд'Ьсь  одни.  Чтб  вамь  угодно? 

АРДАТОВЬ. 

Можно  сЬсть? 
{Князь  показываетъ  ему  на  кресла.  Оба 
садятся.) 

АРДАТОВЬ — съ  разстановкою. 

Я  должень  вамь  сказать,  что...  гм!..    но    безь   прелюдгй... 

(Вынимаетъ  изъ  кармана  письмо  и 
даетъ  князю.) 
Воть  потрудитеся  прочесть. 

князь. 
Прочесть? 

АРДАТОВЬ. 

Такь  точно. 

КЕЯЗЬ—беретъ  письмо. 
Это? 

АРДАТОВЬ. 

Это. 
(Князь  смотритъ  на  письмо  и  черезъ  нгь- 
сколько  времени  отдаетъ  ею  Арбатову.) 
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АРДАТОВЪ. 


Прочли? 


КНЯЗЬ. 


Прочелъ. 


АРДАТОВЪ. 

Князь,  вы  писали? 
князь. 

я. 

АРДАТОВЪ. 

Къ  кому  —  сказала  мн']^  сама  жена  моя. 

князь. 

Отъ  непр1ятнаго  избавленъ  я  отв'Ёта. 

{Лрдатовъ  встаетъ,  потомг  князь.) 

АРДАТОВЪ — поправляя  воротничекъ. 

Письмомъ  вы  этимъ,  князь,  мн'Ё  запятнали  честь. 
Я  честью  не  шучу,  но  дорожу  я  честью!.. 
Пятно  я  смыть  хочу1 

{Молчанге,) 
На  это  средство  есть. 

князь. 
Какое? 

АРДАТОВЪ. 

Я  горю  враждою  къ  вамъ  и  местью! 
Смыслъ  ясенъ.  кажется,  въ  моихъ  словахъ. 

князь. 
Стр'Ьляться  мы  должны? 


АРДАТОВЪ. 

Въ  пятнадцати  шагахъ! 
Над^Ьюсь,  вы  стр-бляете? 

ки язь --оборачивается  къ  нему  и  смо- 
тришь на  нею  еь  улыбкой. 

Отлично, 

АРДАТОВЪ. 

Положимъ  такъ...  но  вы— см'Ёетесь  неприлично! 

Некстати,  князь!  Я  не  шучу!.. 
Иль  васъ  убить,  иль  самъ  убитымъ  быть  хочу. 
Безъ  малаго  я  прожилъ  ужъ  полъ-в']&ка. 

Пускай  умру!  но  проучу 

Я  молодого  челов'Ёка!.. 
И  этотъ  же  урокъ  послужить  въ  пользу  намъ, 

Вс']^мъ  добровольнымъ  дуракамъ! 
Отъучитъ  насъ,  между  безд-Ьдьемь  и  досугомъ, 
Съ  безпечностью  вв']&ряться  моднымъ  львамъ... 
Вы  дружбу  явную  питаете  къ  мужьямъ, 
А  тайную  любовь — къ  ихъ  молодымъ  супругамъ!.. 

князь. 

Позвольте  мн'Ь  сказать,  что  вамъ 
Я  кровной  не  хот^^лъ  нанесть  обиды. 

АРДАТОВЪ. 

Вы  говорите  это  миЬ-лъ? 

Как1е-жъ  вы  им'бли  виды? 

Какой  предлогъ,  какую  ц'Ьль, 

Писавъ  къ  жен*!;  моей?..  Дуэль!!.. 
Вы  не  хот^Ьли  мн'Ь  нанесть  обиды  кровной? 
Допустимъ,  что  до  той  и  не  дошло-бъ  б'Ьды... 
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Мн^Ь  все  равно!  мнЪ  н'бтъ  нужды! 

В^Ьдь  отъ  записочки  любовной 
У  васъ, 
Ув']&ренъ  я,  дошло,  само  собой,  какъ  разъ 

До  слезъ,  до  мимики  условной, 

До  тайныхъ  вздоховъ,  милыхъ  фразъ, 

Стишковъ  альбомныхъ  и  картинокъ, 

МйганШ  равны хъ,  н^Ьжныхъ  минокъ, 
Ужимокъ  сладенькихъ...  нЪтъ!  н&  смерть  поединокъ!! 

княвь. 
Подумайте, — в'Ьдь  вы  отецъ! 

АРДАТОВЪ. 

И  мужъ! 
За  честь  жены  стоять  коли  не  мн'Ь,— кому-жъ? 

княвь. 
Когда  р'Ьшились  вы...  Чтб  д'Ьлать...  какъ  угодно. 

АРДАТОВЪ. 

А!...  слава  Богу!.,  ну!.,  вотъ  это  благородно!.. 

Я  думалъ,  признаюсь,  что  вы,  княвь,  —  виноватъ! — 

Отъ  дула  моего  всё  пятились  навадъ. 

Но  тяжкое  теперь  съ  меня  свалилось  бремя. 

Я  радъ,  княвь,  и  готовъ... 

княвь. 

Готовъ  я,  но  не  радъ. 
Угодно-ль  будетъ  вамъ  назначить  м'Ьсто,  время? 

Атлктовъ  — подходить  къ  окну  и    под- 
нимаешь занавуьсъ. 

За  этой  рощею,  когда  вамъ  все  равно. 


и 

князь. 
Мн^Ь  все  равно.  Когда? 

АРДАТОВЪ. 

Пора  бы  ужъ  давно! 
Сейчасъ  же, —  ежели  вамъ  не  противно  это. 

князь. 
Сейчасъ? 

АРДАТОВЪ. 

Намъ  незач'Ьмъ  ждать  св'Ьта; 
Ночь  петербургская—какъ  полинявш1б  день... 
Смотрите,  какъ  б^^ла,  и  В11']Ьст1Ь  всюду  гЁнь. 

князь. 
Но  разв'Ё  вы  не  знаете?.. 

АРДАТОВЪ. 

Чего  же? 

князь. 
Того,  что  я  сейчасъ  изъ-подъ  в*нца. 

АРДАТОВЪ  —вь  радостномъ  испут, 

Чтб?  чтб?...  чтб  онъ  сказалъ?  О,  милосердый  Боже!.. 

{Смотрится  вг  зеркало.) 
Бьюсь  объ  яакладъ,  что  Н'Ьтъ  на  мн^Ь  лица!.. 
Постойте!.,  на  одно  мгновенье  замолчите!.. 

князь. 
Ни  слова  я  не  говорю. 
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АРДАТОВЪ — беретъ  князя  за  руку  и  под- 
водить на  самую  авань- 
сг4€ну. 

Тихонько  и  точь-въточь  жвЪ  снова  повторите. 

князь. 
Да,  я  и8ъ-подъ  в^Ьнца  сейчасъ. 

АРДАТОВЪ. 

• 

Благодарю! 
Я  слышалъ  ЯСНО,  точно,  чисто,  внятно. 
Какъ  было  грустно  мн'Ь...  такъ  мн'Ь  теперь  пргятно! 
Не  гАЗбЪжеть  вамъ,  княвь,  небеснаго  суда! 
Стр'1^ляться  будемъ  мы!..  Не  в'Ьрилъ  никогда 
Я  безнаказанности  ареступлешб... 
Да,  за  соблазнъ  чужой  жены 
Пускай  же  будете  нав']&ки  лишены 
Вы  съ  собственной  женой  законныхъ  наслажден1й!.. 
Да,  да. 

князь. 

Вы  странны. 

АРДАТОВЪ — не  слушая  ею. 
Да!  я  знаю-ль  ту  девицу?.. 

князь. 
Н^Ьтъ,  я  женился  на  вдов^^. 

АРДАТОВЪ. 

Увы!.. 
Жену  свою  храните  вы, 
Какъ  глаза  своего  зеницу. 
^  Не  В'Ьрю  что-то  я  любви  жены-вдовы!.. 
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князь. 
Вы  очень  странны. 

Ардлтовъ — не  слушая  его. 

О!  в^Ька  златые,  гд^Ь  вы? 
Когда  невинный  на  св^Ьт'Ь  жили  д^Ьвы, 
Супруги,  матери...  Все  рабски  пало  ницъ 

Предъ  нашей  современной  модой, 
И  не  на  шутку  мы  ра8ССор1злись  съ  природой: 
У  насъ  н'Ётъ  больше  вдовъ,  н'Ьтъ  женъ  и  н'Ьтъ  Д'Ьвицъ... 
Есть  только  женщины  —  безъ  всякаго  отличья!.. 
Ну,  гд*  же  нравственность?  скажите,   гд'Ь-жъ    приличье?.. 
Н'Ьтъ!  образованность  пошла  намъ,  князь,  не  впрокъ! 

князь. 

Меня  клонитъ  ко  сну  невольно, 
И  философствовать  намъ,  кажется,  довольно... 
А  чтобъ  на  вызовъ  вашъ  я  въ  срокъ  явиться  могъ, 
Покорн'Ьйше  прошу  другой  назначить  срокъ. 

АРДЛТОВЪ. 

Дузль!..  я  не  забылъ!..  и  хоть  мн'Ь  очень  больно, 
Но...  завтра,  если  такъ. 

князь. 
Когда? 

АРДЛТОВЪ. 

Хоть  въ  семь  часовъ. 

князь. 

Къ  услугамъ  вашимъ  въ  часъ,  не  прежде,  я  готовъ. 

{Ардатовъ  пожимаетъ  плечами.) 
Такъ  до  свиданья. 
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АРДАТОВЪ. 

До  посл'Ьдняго  свиданья! 
(Д^ьлаетъ  юь^колько  шаювъ  и  возвращается.) 
Дай  Богъ,  чтобъ  васъ  убить  вм'Ьлъ  я  завтра  честь! 

князь. 

Я  приложу  свое  искусство  и  старанье, 

Чтобъ  завтра  разнеслась  о  вашей  смерти  в^Ьсть. 

АРДАТОВЪ— кяанлетсл  и  уходить   по- 

чти  до  самой  двери;  по- 
томь^  постоявъ  немного^ 
возвра\цаеп1Ся  позадь. 

Итакъ,  въ  изв^Ьстный  часъ  и  на  изв'1^стномъ  м^ЁстЬ, 
Я  съ  нетер111эН1емъ  васъ  буду  ожидать. 

князь, 

Коль  не  случится  вамъ  секундой  опоздать. 
Мы  ровно  въ  часъ  сойдемся  оба  ви'6ст1з. 

АРДАТОВЪ— <^ь  сторону. 
Каковъ!.. 

(11осл1ь  иродпяжительнаго  молчанья,) 

Прощайте,  князь. 

князь. 

Прощайте. 
(ЛрОатовь  уходить.) 

VI. 

князь. 

и  пора! 

Оъ  ума  сошелъ!  хот'Ьль  до  самаго  утра 
Меня —женатаго  — оставить  при  невЬст*! 
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Чтб,  мивантропъ  онъ  сталъ  иль  сд^^ался  ревнивъ? 

Къ  лицу  Ардатова  все  это  не  пристало. 

В^Ьдь  онъ  давно  женатъ;  а,  слава  Богу,  живъ 

И  живы  вс^Ь  враги  его...  а  ихъ  не  мало! 

И  наша  съ  нимъ  дуэль  окончится  нич']Бмъ. 

Онъ  образумится  нав'1^рно;  а  межъ  тЪмъ 

Готовиться  къ  дуэли  все-жъ  ытгЬ  надо! 

Такая  на  него  кипитъ  во  мн'Ь  досада, 

Что  примириться  съ  нимъ  не  соглашуся  я... 

Н^Ьтъ!  завтра  застр'Ьлю  его,  какъ  воробья, 

Безъ  состраданья  и  пощады! 

Теперь...  ахъ,  да!  чуть  не  забылъ. 

(Подходить  къ  стгьн9ъ  и  дергаетъ  за 
звонокь.) 
Мн^Ь  надо  вид'1^ться  съ  любезнымъ  адъютантомъ. 
Разнохарактернымъ  онъ  одаревъ  талантомъ: 
Онъ  шаферомъ  моимъ  сегодня  былъ,  — 
Пусть  будетъ  у  меня  онъ  завтра  секундантомъ, 

VII. 

Входить  съ  одной  стороны  сначала  Лакей^  а  потомъ^  съ  дррой, 

Княгиня  оъ  утреннемъ  платыь. 


князь — лакею. 
Карету  подавать  сейчасъ. 


{Лакей  уходить.) 


княгиня. 

Куда? 


князь. 
Ахъ,  Боже  мой!.. 
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княгвня. 
Ты  у-Ьзжаешь? 

князь. 

Да. 

княгиня. 
Теперь  ты  убзжаешь?! 

князь. 

ДруГЪ   мой   МЯ.1ЫЙ1 

Съ  Ардатовымъ  сдучилася  б^Ьда, 
И  я... 

Который  часъ?..  Разстаться  съ  ней  н-Ьтъ  силы!.. 

княгиня. 

Но  чтб  съ  тобою?..  Ты  смущенъ!.. 
Ты  говоришь:  съ  Ардатовымъ?.. 

князь. 

Да,  онъ... 
Онъ  долженъ  драться  на  дуэли 
И  секундантомъ  быть  просилъ  меня. 

княгиня. 
И  ты? 

князь. 
я  обещался. 

княгиня. 

Еакъ?  ужели 
Теб1^  сказать  ему  нельзя.- 


17 

Енявь — перебивсм. 
Нельзя! 

княгиня. 
Да,  предаочесть  ему  меня  вы  не  хогЁди. 

квявъ^беретъ  ее  за  руку. 

Ты  знаешь  св'1^тъ.  Жестокъ  и  самовластенъ  онъ. 

Самъ  онъ  судья  и  самъ  аавонъ. 
Изъ  правилъ  св'бтсквхъ  нЪтъ  ни  для  кого  уступокъ; 
За  нарушенье  ихъ  прощенья  Н'Ьтт; 
И  съ  равной  строгостью  казнить  холодный  св^^тъ 

И  преступленье,  и  проступокъ! 

КЕЯГЯЕЯ^смотритъ    на    нею    при- 
стально. 

Дуэль  Ардатова  ужъ  не  съ  тобой  ли? 

князь. 

Н*тъ. 
Съ  однимъ  знакомымъ.  Тотъ  его  обид^Ьлъ... 
Ардатовъ...  разсердился...  вызвалъ...  вотъ... 

княгиня. 
А  онъ  тебЬ  знакомь? 

князь. 
Ардатовъ?  Какъ  же1... 

княгиня. 

Тотъ  — 
Другой? 

князь. 

Случалось,  что  его  я  вид'Ьлъ. 

А.  М.  ХВМЧУЖПИКОВЪ. — т.  п.  2 
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княгиня. 
Онъ  додженъ  быть  шадунъ  большой? 

Еняаь. 
Н'Ьтъ,  не  скажу...  Онъ  съ  вспыльчивой  душой... 
Онъ  очень  вспыльчивъ!.. 

княгиня. 
Но  нель8я-ль  свой  вызовъ 
Ардатову  потребовать  назадъ 

И  помириться  безъ  капризовъ? 

князь. 
Я  признаюсь  теб'Ь,  что  былъ  бы  очень  радъ. 

княгиня. 
Ихъ  надо  раЗ'брать.  Проступокъ  ихъ  не  ровенъ, 
И  кто-нибудь  изъ  двухъ  в^Ьдь  бол^Ье  виновенъ? 

князь. 
Знакомый  больше  виноватъ. 

княгиня. 
Положимъ,  наконецъ,  что  вашей  св'Ьтской  честью 
За  слово  лишнее,  за  непрхятный  взглядъ 
Предписано  платить  кровавой  местью... 

Но  ты  в'Ьдь  только  секундантъ! 
И  соблюдаешь  вздоръ  ты  этотъ  слишкомъ  строго, 

И  слишкомъ  ты  большой  педавтъ... 

Не  уходи!  останься,  ради  Бога!.. 
Послушай,  я  боюся  за  тебя... 

князь. 
Не  бойся.  Для  меня  все  это  ужъ  не  ново. 

Мирить  враговъ— судьба  моя. 
И  этихъ  помирю. 


княгиня. 
А  слова  дать  нельзя? 

ввязь. 
Даю— почти — честнее  слово. 

княгиня  — рлыбаяеь, 
Пошалуйста,  пеня  немножко  пожалуй! 

{Кнмзъ  поеппишо  иплуета  ея  руку  и  хо- 
чешь уходить.) 

княгиня— »ротл1квая  руку. 
Ц-Ьлуйте  кр-Ёпче  и  н1Ёжн'Ье1 

князь — несколько  разг   цп^ует»  ея 

руку. 
Сп'Ьшу.  Мн'Ь  надо  ^хать  иоскор'ба, 
Чтобы  вернуться  поекор*е. 

{Убпгаетг,) 
7111. 

княгиня  — смотришь    ему    ислпФ,    и 
задумывается.  Небольшое 
молчан{е. 
Какъ  онъ  заботится  о  тонъ,  чтб  скажетъ  св%ть1 
Ужаль  изъ  правйлъ  втихъ  глуаыхъ  в^тъ 
На  случай  свадьбы  исключешй 
Для  колодой  жены! 

{Входить   лакей.) 
.  IX. 
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Что  князя  н1Ьтъ;  онъ  говорить  на  это, 
Что  вамъ  бы  передать  онъ  кое-что  желалъ. 

княгиня. 
Я  не  могу  принять  его:  я  не  од'Ьта.  ' 

ЛАКЕЙ. 

Войти  онъ  только  просить,  чтобы  могъ 
Зд^Ьсь  написать  вамъ  пару  строкъ. 


Проси  сюда. 


княгиня — указывая     на    письменный 
столь, 

{Лакей   уходить,) 
X. 


княгиня. 

Чтб  онъ  сказать  мн'6  можетъ?.. 

{Уходить,) 

XI. 
Ардатовъ  и  Лакей. 

АРДАТОВЪ. 

Внезапный  мой  пр№здъ  княгиню  не  тревожить? 

ЛАКЕЙ — указывая  на  столь, 

Вотъ  все,  чтб  нужно  вамъ.  Когда 
Письмо  готово  будеть,  вы  тогда 
Извольте  позвонить. 

(Уходить,) 


XII. 

АРДДТОВЪ. 

Мухъ  вонъ,  а  я  сюда! 
Пока  все  равсуждалъ  я,  у  подъ'Ёзда  стоя. 
Какое  Д-&ЛО  съ  нииь  зат-Ёялъ  я  пустое!.. 
Подумавши,  себя  стыжусь  я  самого. 
Дуэль!..  Ахъ,  Бвдорь  каков!..  За  9Т&  и  аа  кого?.. 
ЫнФ  есть  ли  выгода?..  Ену  какой  убытокъ?.. 
Е'Ътъ,  слишкомъ  иолодъ  я  и  черевчуръ  ужъ  прытокъ!.. 
Для  нщешя  другой  я  саособъ  отыщу...  • 

И  т&къ  я  отомщу...  О!  какъ  я  отомщу!.. 
Ни  пистолета  мяЪ  не  надобно,  нн  шпаги: 
Ин1|  нужно  лишь  перо  да  лоскутокъ  бумага!.. 

(Садится  за  столь  и  пишешь.) 
<Я  не  им'Ёю  чести  васъ  анать,  ввягннн,  но  ваолв1Ь  ув%енъ, 
«что  вы— идеадъ  красоты,  обрааецъ  любеановги  в  примФръ  жен- 
«ской  доброд'Ётели.  Вы  только-что  вышли  занужь.  Мв%  жаль 
свасъ.  Зваете  ли,  кого  вы  любите  или  иан'Ьрены  любить?  При- 
слагаю  при  этой  записк^Ё  другую,  ио  Еюторой  вы  можете  судить 
*о  нравственности  вашего  мужа.  Желая  избавить  васъ  отъ 
«этакаго  челов'Ька,  я  вызвалъ  мужа  вашего  на  дузль,  и  не 
«скрою,  что  вад'Ьюсь  убить  его.  Извините  мв'1Ё,  княгиня,  мою 
«странную  выходку.  Мнопе  вовутъ  меня  оригиналомь;  н'Ькоторыв 
«считаютъ  меня  добрымъ  человЪконъ.  Прочвтавъ  мое  письмо, 
•вы,  можетъ  быть,  согласитесь  и  съ  тЬнв,  и  съ  другими>. 

(^Складывает»  письмо  и  звонить.  Лакей 
входитг.) 
КнягинЪ  передай  и  попроси  отвкгь. 

{Лакеи  1/а01)11тъ.) 
ЧтД,  хорошо  придумано  иль  эЬть? 
Другъ  Бъ  друга  влюбле14Ы  они  теперь  6ези11рво. 
Влюбленная  жена  снасетъ  супруга  в'Ьрио; 
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Огь  явной  гибели  и  я  межъ  тЁнъ  спасенъ. 
Наказанъ  славно  князь;  я  славно  отомщенъ!.. 
Вотъ  челов'Ькъ  ко  мв'Ъ  съ  отв'Ётомъ. 


XIII. 
Сначала  Лакей,  потомъ  Княгиня. 

ЛАКВЙ. 

Сейчасъ  идетъ  сама  княгиня. 

(Уходить.) 

АРДАТОВЪ. 

Каково!.. 
(Поправляетъ  свои  ту  алеть.  Княгиня 
входить.) 
Княгиня!..  {Вдругь  отсшупаеть.)  Воже  мой!  кого 
Я  вижу?..  Вы —  жена?..  Да  я  не  зналъ  объ  этомъ!.. 

княгиня. 
Такъ  вы  не  шутите? 


АРДАТОВЪ. 

Я  ничего 
11  Не  зналъ,  а  то  бы... 


княгиня. 


! 

I 

'*■  Вы  меня  такъ  не  хвалили 

!  Въ  письм*? 

1*  АРДАТОВЪ. 

Проказница,  княгиня!..  Вы  забыли... 
Про  все  забыли?..  Годъ  тому  назадъ?.. 
Княгиня,  помните  ли  В'Ёну? 
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княгиня. 
Конечно. 

АРДАТОВЪ. 

Какъ  я  васъ,  княгиня,  вид'Ьть  радъ!.. 
Какую  въ  васъ  я  вижу  перем^Ьну!.. 

княгиня. 
Я  постар1}ла. 

АРДАТОВЪ. 

Н'Ьтъ,  прелестны  вы!.. 

княгиня. 
Я  знаю  и  безъ  васъ,  что  я  не  подурн'бла; 
Но  молода  была  я  для  вдовы, 
А  вотъ  теперь  немножко  постар'Ьла. 

АРДАТОВЪ. 

Н'Ётъ,  вы  похорош^^ли! . 

княгиня. 

Можетъ  быть. 

АРДАТОВЪ. 

Клянусь,  ВЫ  лучше  стали!.. 

княгиня. 

я  не  спорю. 

АРДАТОВЪ. 

Княгиня!.,  прошлаго  я  не  могу  аабыть!.. 
И  чувства  прежн1Я  могди-ль  во  мн'Ь  остыть? 
О!  горя  новаго  къ  теперешнему  горю 
Не  прибавляйте...  Мн'Ь  ^^овол^м^^^ 
О!  еслибъ  знали  вы...  ивъ  серд 
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На  волю  рвутся  чувства,  какъ  И8Ъ  пд^Ьну!. 
Вамъ  передать  я  многое  хочу!.. 
Но  вы  молчите...  я  молчу... 


г  ^  княгиня. 


Скажите. 


■     1 

:) 

3  АРДАТОВЪ. 

,  3  Помните  ли  В'Ёну?.. 

•     1 

княгиня. 
Да  помню,  Боже  мой...  и  В'Ьну  мн'Ь  зач'Ьмъ 
Забыть  скор'бе  города  другого? 


АРДАТОВЪ. 

Н11тъ,  я  хогблъ  напомнить  между  т']ёмъ... 

княгиня. 
Объ  В'Ьн1&  бол^Ье,  пожалуйста,  ни  слова!.. 
И  станемъ  говорить  мы  о  письм'6  теперь. 


I    11  АРДАТОВЪ. 

Позвольте,  притворю  я  прежде  эту  дверь. 

{Идешь  и  затворяешь  ту  дверь,  которая 
вошла  княгиня;  потомъ  возвращается.  Мал 
'   •^  чате.) 


княгиня. 
Ну,  что-жъ? 


АРДАТОВЪ. 

я  думалъ,  вы  начнете. 


княгиня. 
А  я  васъ  яд1у. 
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АРДАТОВЪ. 

Пожалуй,  я  нячн}'. 
Для  нужа,  обиаяувшяго  жену, 
Какое  оправданье  вы  найдете? 

КЕЯГВНЯ. 

Для  ыуаа?  но  еще  онъ  ве  былъ  жевихонъ... 

ДРДАТОВЪ. 

Ахъ,  все  равно:  ухе  онъ  съ  вами  былъ  внавонъ. 

княгиня. 
Прельстился  онъ  душой,  уиоиъ  и  красотою... 

АГДДТОВЪ. 

я  этого  въ  своей  жен']^  не  нахожу. 
Особенно  когда...  когда  на  васъ  гляжу. 

княгивя. 
Все  это  непр1ятно  ин1Ь...  не  скрою; 
Но  я  его  прощу  —  въ  посл^Ьдн^Й  рааъ. 

АРДАТОВЪ. 

Княгиня,  иежду  тбиъ  в1|дь  кто-нибудь  ааъ  Н1  съ 
Теперь,  теперь  стоить  у  сакой  двери  гроба... 

княгивя. 
Напрасно.  Помиритесь. 

ДРДАТОВЪ. 

Оричива  важная.-  Иол  огШнгъ  честь, 
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княгиня, 
я  разорвала  оба. 

АРДАТОВЪ. 

И  будете  хранить  вы  обо  всемъ 
Глубокое,  глубокое  молчанье? 

княгиня. 


1 

}  Я  вамъ  даю  честнбе  слово  въ  томъ. 


АРДАТОВЪ  —беретъ  ее  за  руку. 

Благодарю.  Теперь  вотъ  вамъ  мое  признанье, 
Вотъ  откровенная  вамъ  испов'Ьдь  моя. 

(Оба  садятся,) 
Узнавъ  о  томъ,  о  чемъ  и  вамъ  изв'Ёстно,  я 
Сообразилъ,  что  мн*,  по  чувству  долга 
Отца...  и  прочее...  приличья,  словомъ... 


княгиня. 


Да! 


АРДАТОВЪ. 

Необходимо  посп'Ьшить  сюда, 

И  ЧТО  не  сл'Ьдуетъ  откладывать  надолго 


Все  это  д'Ьло...  Я  сажусь  въ  дормезъ,  сп-Ьгау... 
И  прямо  къ  вамъ  на  дачу  прИ^зжаю. 


Зд*сь  съ  княземъ  вижусь,  объясняю 
:  4  И — удовлетворен1я  прогау. 

;  1||  Но  примирился-бъ  съ  нимъ  я  тотчасъ  же,  когда  бы 

;  :4  Увид'Ьлъ  я,  что  самъ  желаетъ  онъ  того... 

Напротивъ!..  Были  такъ  его 
Сов'Ьты  холодны  и  возраженья  слабы!.. 
Причину-жъ  главную  скажу  я  только  вамъ: 
^  II  Да,  зл*сь  я  потому,  что  надоело  тамъ. 


Пошли  дожди  и  рожь  почти  уже  посп^а... 
Хозяйничать  нельзя...  н^Ёть  вика1С0Г0  х^1&\.. 

квягиня. 
Беаъ  васъ  должны  скучать  и  д'Ьти,  и  жена. 

АРДАТОВЪ. 

У  насъ  СОСЕДИ  есть,  ~  она  в'бдь  не  одна, 
И  вреия  кое-кавъ  проводить. 

княгиня. 
Хозяйка,  иожеть  быть,  хорошая  она? 

АРДАТОВЪ. 

НФтъ,  на  хозяйку  не  походить. 
Вотъ  ваиъ  образчвкъ:  урожай  хоропгь, 
И  ВСЁ  довольны  этанъ...  что-жъ?.. 
Она  все  сердится:  находить, 
Что  въ  полЪ  ыало  васвльковъ... 
Вотъ  на  хозяйство  ваглядъ  каковъ! 

княгиня. 
Такъ  васильки  она  еще  все  любить? 

АРДАТОВЬ. 

И  васильки  попрежнену,  и...  ахъ1 

Не  только  въ  город1Ь,  но  даже  въ  деревняхъ 

Она  меня  сранятъ  в  губвтъ!.. 
Вы  не  подуиайте,  чтобъ  вто  алой 


Пов1Ьрьте  нн-Ь!  Хотя  я  къ  ней  дапно  приввЙР^^^^^^^^ 
Подъ  стлрость  л!;тъ  она  шалить  гораадо  иуще!.. 
Я  говорю,  чтй  есть,  по  правд*  сущей... 

{Бнятня  смотришь  на  часы;  Ардатып  такаее.") 
Ужъ  первый  часъ! 
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КНЯГИНЯ. 

Да;  скоро  мужъ... 

АРДАТОВЪ. 

Такъ  вотъ, 
Княгиня!  СтЬитъ  ли  какихъ -нибудь  заботь 

Она?.,  и  за  нее  ужели 

Не  гр'Ьхъ  мв'Ь  драться  на  дуэли?.. 
Другое  д^Ьло,  если  бы  за  васъ... 

княгиня. 
Тогда  бы  чтб? 

АРДАТОВЪ. 

Сейчасъ  на  смерть  бы  я  р'Ьшился! 
Р'Ьшился-бъ,  говорю,  на  смерть  я  тотъ  же  часъ!.. 
Велите  утонуть?  —  при  васъ  бы  утопился! 
Сгор'Ьть?  —  сожгу  себя  на  медленномъ  огн1з!.. 
Пошелъ  бы  на  войну!.,  и  не  боялся-бъ  встр']Ьчи 
Ыи  пули,  ни  ядра,  ни  бомбы,  ни  картечи!.. 

княгиня. 
Чтб-жъ  вамъ  такъ  нравится  во  мв'Ь? 

АРДАТОВЪ. 

Все,  все,  княгиня,  все!.,  но  больше  —  ваши...  плечи!.. 

княгиня. 
Немножко  дерзки  вы...  и  очень  вы  см'Ьшны! 

АРДАТОВЪ. 

Но  ВЫ  не  сердитесь? 

{Княгиня  встаешь  и  смотришь  на  часы, 
Ардатовь  также  встаешь.) 
Вы  на  часы  глядите? 
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княгиня. 
Мн*]^  кажется,  меня  оставить  вы  должны. 

АРДАТОВЪ. 

Сейчасъ,  княгиня.  Прежде  мн'Ь  скажите, 
Какого  мн'Ьшя  вы  обо  мн'Ё? 

княгиня. 

Къ .  чему? 

АРДАТОВЪ. 

ЗагЬмъ,  что  вналъ  его  я  годъ  навадъ  тому, — 
Все  то  же  ли  оно? 

княгиня. 
Вы  тотъ  же  фатъ,  Ардатовъ. 

АРДАТОВЪ. 

Вы  прежде,  стало  быть,  любили  фатовъ? 

княгиня. 
Чтб  это  значить? 

АРДАТОВЪ. 

Такъ..  Про  В*ну  я... 

княгиня. 

Опять! 

АРДАТОВЪ. 

Нельзя  же  наконецъ  ^иЬ  В^Ьны  не  назвать. 
Когда  объ  В'бн']^  говорю...  объ  В'Ьн'Ь!.. 

княгиня. 
Мн'Ь  въ  вашей  В'Ьн1;  скучно  было.  Тамъ 
Я  мало  встр^Ьтила  знакомыхъ  дамъ; 
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Мужчинъ  порядочныхъ  еще  тамъ  было  мен^Ьй... 
Вы  ывЬ  аонравились  тогда... 

АРДАТОВЪ — ханетъ  уйти. 
Я  ухожу. 
Сегодня  вы  не  въ  дугЬ,  вы  сердиты. 

княгиня. 
Постойте.  Слушайте-9съ.  Я  вотъ  чтб  нахожу: 
Вы  такъ  всегда  къ  лицу  прочесаны,  завиты; 
Такъ  чисто  вымыты  и  гладко  такъ  обриты; 
И  съ  ногъ  до  головы  вашъ  модный  туалетъ 
Такъ  милъ,  замысловатъ...  и  золотой  лорнетъ, 
И  увелъ  галстука,  и  св^Ьж1я  аерчатки, 
Ц'Ьпочка,  пуговки,  брелоки  п  печатки,— 
Все,  все...  и  даже—вашъ  воротничокъ... 

Что  васъ  всегда  я  вид'Ьть  рада, 
И  поневол'Ь  жв^  сознаты^я  надо. 

Что  вы— премилый...  старичокъ!.. 

АРДАТОВЪ. 

Благодарю  за  шутку  вашу  злую. 
Я  мимоходомъ  лишь  напомню  вамъ  слегка. 
Что  некогда  вы  честь  мн*  сд-Ьлали  большую 
Принять  письмо — отъ  старика. 

княгиня. 
Письмо?.,  ахъ,  да!.,  письмо!..  в'Ьдь  я  совсЬмъ  забыла!.. 

АРДАТОВЪ. 

Да!  годъ  тому  назадъ,  и— въ  В'Ьн'Ь  это  было!.. 

княгиня. 
Я  принесу  его  сейчасъ. 
Письмо  я  ваше  сохранила. 
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АРДАТОВЪ. 

Вы  сохранили?..  О!  благословляю  васъ... 

(Княгиня  уходить.) 

XIV. 

АРДАТОВЪ. 

Не  обманулся  я:  она  меня  любила!.. 
Ей  написать  письмо  одно  я  только  могъ; 
И  пламенной  любви  единственный  залогъ 
Она  хранить...  Не  правда-ль,  это  мило?.. 


XV. 


Ардатовъ  и  Кшятипн— входить. 


АРДАТОВЪ. 


Нашли? 


княгиня — начинаеть  тьжно   и   окан- 

чиваеть  смтьяеь. 
Возьмите  —  вотъ  оно. 
Въ  шкатулк'Ь  у  меня  оно  ужъ  годъ  хранилось... 
Разстаться  съ  нимъ  мн'Ь  не  хотЬлось;  но  — 
Разстаться  съ  нимъ  я  наконецъ  р'Ьшилась: 
Возьмите...  вотъ  оно. 

АРДАТОВЪ. 

Княгиня,  вамъ  см'Ьшно? 
Такъ  не  возьму. 

княгиня. 
Вы  не  возьмете? 

АРДАТОВЪ. 

Н15тъ. 


_г2 

княгиня. 
я  при  васъ  его  сожгу. 

АРДАТОВЪ. 

« 

Не  в^^ю.  Что-нибудь  другое  вы  сожжете. 

княгиня. 
Ахъ,  какъ  несносны  вы!.. 

АРДАТОВЪ. 

Я  васъ  понять  могу: 
Супружескому  долгу  вы  послушны. 
Но  прежде  не  были  ко  мв'Ь  вы  равнодушны!.. 
Сознайтесь  въ  атомъ  хоть  на  этотъ  равъ... 
Вевъ  этого  я  не  уйду  отъ  васъ... 

княгиня. 
Пускай.  Подожимъ  тдкъ  и  согласимся  въ  этомъ; 
Но  страсть  забытая  не  возвратится  вновь. 
Возобновленную,  постылую  любовь 

Сравню  я  съ  блюдомъ  разогр'Ьтымъ. 
Ардатовъ,  кушаньевъ  я  этакихъ  не  'Ьмт. 
А  вы  ихъ  любите? 

АРДАТОВЪ. 

Не...  не  совсЬмъ. 

княгиня. 
Назадъ  письмо  возьмите...  Возьмите  же!..  Ну,  чт&  же, 
Вы  не  берете? 

АРДАТОВЪ. 

Ахъ,  кнкъ  МНОГО  зд'Ьсь  картинъ! 

княгиня. 
Въ  посл'Ьдн1й  разъ... 

{Входить  князь  и  останавливается  вь  дверяхь,) 
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XVI. 

ТЬ  же  и  Кияаь. 

князь. 

Кто   ЭТОТЪ   ГОСПОДИН!.? 

княгиня. 
Ардатовъ!..  {увид^ьвъ  князя.)  Мужъ  мой!.. 

(Роняешь  письмо.) 
Ахъ!..  письмо!.. 

АРДАТОВЪ. 

о,  Боже!.. 
(Князь  и  Ардатовъ  бросаются  вмпст^ь 
къ  письму.) 

КЕЯЗЬ  —  поднять  письмо. 
Письмо!  принадлежитъ  оно  кому? 

АРДАТОВЪ. 

Мн!}. 

князь. 

Вамъ? 
(Читаешь  адрееь.) 
Покуда  я  его  по  адресу  отдамъ. 

(Отдаеть  княгинть.) 

АРДАТОВЪ. 

Ну,  такъ  ошибся  я...  но  какъ?  не  знаю  самъ... 

(Вь  сторону.) 
Не  изб1^жать  дуэли!.,  я  наказанъ!.. 

к  н  я  3  ь—  Арбатову. 
Васъ  вид'Ьть  у  себя  чему  я  вновь  обязанъ? 

А.   М.   ЖВМЧУЖНИКОВЪ.— т.   II.  3 
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АРДАТОВЪ. 

Тому,  ЧТО  я  быль  очень  радъ, 
Уэнявъ  о  свадьб'Ё...  и  жедалъ  поздравить... 
Съ  княгиней  вид'Ьлись... 

(Въ  сторону.) 
Не  знаю,  к&къ  поправить!.. 

(Громко.) 
Мы  за  границеЁ  годъ  тому  назадъ... 

князь. 
Опять  ошиблись  вы.  Не  два  ли. 
Иль  даже  года  три? 

АРДАТОВЪ, 

Помилуйте,  едва  ли 
Годъ  будетъ.  Мы  почти  объ'Ёхали  весь  св^^тъ 
Все  врозь  съ  княгинею,  но...  кажется,  зимою 
Мы,  въ  В'Ён^Ь  встр1&тившись,  видались  межъ  собою. 

князь. 
А  не  въ  Висбаден'Ё? 

АРДАТОВЪ. 

Н'Ьтъ. 

князь. 

И  не  въ  Ницц'Ё? 

АРДАТОВЪ. 

Н'Ьтъ. 
{Въ  сторону,) 
Чудакъ!  зач'Ьмъ  спросилъ  онъ  про  Висбаденъ,  Ниццу? 

князь  —  обращаясь  къ  княгингь. 
Чт5  это  значить  все? 
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АРДАТОВЪ— вг  сторону. 
Остался  я  одияъ. 

княгиня — князю. 

Чтб  удивляетъ  васъ? 

(Садится  въ  кресла.) 

АРДАТОВЪ— фоинсо,    смотря    на    кар- 
тины. 

Какъ  много  зд^Ьсь  картннъ! 

княвь. 

Мв'Ь  кажется,  читаемъ  мы  страницу 
Романа  глупаго,  и  что  меня 
Вы  оба  сд1&лали  —  за  чтб,  не  знаю  я  — 
Героемъ  глупаго  романа. 

княгиня. 
Я  васъ  не  понимаю. 

АРДАТОВЪ. 

Это  чья 
Картина:  Рубенса  иль  Вувермана? 

княгиня. 
Поль-Поттера... 

АРДАТОВЪ. 

Оригиналъ? 
княгиня. 

Н*ТЪ,    К0П1Я. 

3* 
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АРДАТОВЪ. 

Не  отгадалъ. 

{Кшиъ   садится   л    кресла  и  слотритъ 
молча  на  Арбатова.) 

АРДАТОВЪ — залиьтил^  что  князь  смо- 

тритъ  на  нею^  еь  сторону. 
Вее  это  кончится,  пожалуй,  очень  худо. 

(Смотря    на    дру%1я    картины^    прибли- 
жается къ  двери,) 

князь — послть   нпкотораю  молчашя^ 
вполголоса. 
Что-жъ  д-Ьлаетъ  онъ  зд'Ьсь,  нев'бжа  и  нахалъ? 
Лакеямъ  я  велю  прогнать  его  отсюда. 

княгЕЕЯ— вполголоса. 
Скажите,  вы  за  чтЬ  сердвты  на  него? 

князь — такг  же. 
За  чтб? 

княгиня — такъ  же, 
Вамъ  неизв'Ьстно  ничего... 

{Ардатовъ^  который  въ  это  время  подви- 
гался къ  двери,  потихоньку  уходить) 


XVII. 
Князь  и  Княгиня. 

князь  —  вполголоса. 
А  я  такъ  думаю,  что  слишкомъ  много  знаю. 

княгиня— такв  же. 
Ардатовъ  зд'Ьсь;  онъ  слушаетъ  нашъ  споръ, 
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Чтобъ  завтра-жъ  разгласить  объ  дтомъ  всяк1Й  вздоръ; 
И  будетъ  зиму  всю  —  я  васъ  предупреждаю  — 
О  насъ  во  всЬхъ  гостиныхъ  разговоръ. 
Межъ  европейцами  —  съ  душою  африканской 
Однимъ  вы  явитесь,  какъ  Мавръ   венещанск1й; 
Друг1е,  васъ  покрывъ  насм'Ьшкой  и  стыдомъ, 
Разсказывать  пойдутъ  изъ  дома  въ  домъ 
О  вашей  ревности  м'Ьщанской. 


князь — такъ  же. 


Я  чувствую... 


княгиня — такъ  же. 
Но  св']^тъ  не  разбираетъ  чувствъ! 
См'Ёшную  сторону  одну  онъ  только  ловить. 

{Князь  складываешь  руки  на  груди  и 
принимаешь  положенге  человгька,  ртыиивша- 
гося  на  терпите,) 

княгиня  — послть    небольшого     молча- 
нгЯу  громко, 
Ардатовъ,  вы  знатокъ  и  меценатъ  искусствъ: 
Чтб,  академ1Я  намъ  выставку  готовить? 

{Молчате.  Князь  и  княгиня  оборачи- 
ваются назадь  въ  разныя  стороны,) 


князь  и  княгиня — вмиьстгь. 


УшелъИ 


князь  —  встаеть    и    обращается    кь 
княгинть,    протягивая    руку. 


Письмо! 


княгиня. 
Зач'Ьмъ? 
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князь. 

Зач'Ёмъ?..  прочесть. 

княгиня. 


Не  дамъ. 


князь. 
И  важная  причина,  В'Ьрно,  есть? 

княгиня. 
Н'Ьтъ  никакой.  Оно  для  васъ  не  интересно. 

князь. 
Напротивъ! 

княгиня. 
Я  была  вдовою... 

князь. 

Мн'Ь  изв'Ьстно, 
Что  вы  тогда  уже  вдовою  были,  но 

Т'Ьмъ  интересн'Ьй  мн'Ь  оно. 
Ардатовъ — авторъ? 

княгиня. 
Да. 

князь. 

Нав'Ьрно  ужъ  умно! 
Но  знать  хочу,  какъ  слогъ  его:  тяжелъ  иль  гибокъ; 
Чтб,  холоденъ  ли  онъ,  исполненъ  ли  огня; 
Ореографическихъ  не  вкралось  ли  ошибокъ... 


39^ 

Ошибки  исправлять,  божусь  вамъ,  страсть  моя... 
Отдайте  мн'Ё  письмо  и  не  противьтесь  дод*]^. 

княгиня. 
Оно  написано  по-русски. 

княвь. 

О,  гЬмъ  бод'Ь! 
В-Ьдь  эти  господа  —  я  очень  знаю  ихъ  — 
По  части  русскаго  правописанья 
Упорное  всегда  веди  соревнованье 

Съ  купцами  давокъ  мелочныхъ. 
Но  даЁте  же  письмо  скор-бе  сами,  иди... 

Я  васъ  прошу  въ  посд'Ьдтй  равъ, — 
Не  то  я  сидою  возьму  его  отъ  васъ! 

княгиня — отдавая  ему  письмо. 

Е^ть^  вы  возьмете  безъ  насилШ. 

{Князь  берешь  письмо^  читаешь  его^  изъ- 
являя попвремгьнно  знаки  презртьнгя,  гнтьва 
и  сожалтьмя;  потомь  бросаешь  его  настоль 
и  нгьснолько  времени  смотришь  молча  на 
княгиню,  скресшивь  руки  на  груди.) 

князь. 

Въ  васъ  обманулся  я.  Кого  винить  ив^  въ  томъ? 

Себя  ли?  васъ  ли?.,  я  не  знаю. 
По  крайней  м^р^  я  не  виноватъ  ни  въ  чемъ 
Предъ  вами.  О,  какъ  проклинаю 
Я  заблужденье  сердца  моего!.. 
Надеждой  сладостной  душа  была  согр'Ьта  — 
Найти  въ  васъ  много...  Вдругъ  найти,  взам^Ьнъ  всего, 
Въ  васъ  только  женщину  большого  св^Ьта, 
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Иль,  просто,  ровно  ничего!.. 
Ахъ,  это  больно,  —  да,  невыразимо  больно 
Тому,  кто  лучшаго  чего-нибудь  искалъ; 
Кому  вовМшей  львицы  идеалъ 
Найти  въ  подругЬ  жизни  не  довольно! 
Пусть  вашъ  изященъ  вкусъ  и  тонъ  у  васъ  хорошъ. 
Достоинствъ  этихъ  я  теперь  не  ставлю  въ  грошъ! 
Тутъ  все  условно,  —  и  скачки  нередки 
Изъ  чопорныхъ  маркизъ  въ  разгульный  гризетки... 
А  я  васъ  такъ  любилъ,  и  такъ  вамъ  в'Ьрилъ...  Чтб-жъ!.. 
И  чувствъ  возвышенность,  и  сила  уб'Ьжденья, 
И  мыслей  чистота,  вс*]^  клятвы,  ув^Ьренья, 
Все  это  —  лицем']^р1е  и  ложь!.. 
И,  признаюсь,  вы  такъ  искусно,  ловко  лгали... 
Хитр^Ье  васъ  найдется  кто  едва  ли... 

{Смгьясь.) 

Что  Талейранъ!  чтб  Меттернихъ!.. 

Вамъ  нипочемъ  наука  ихъ!.. 
Какъ  объясните  вы  свое  паденье?.. 
Н'Ьтъ  оправданья  вамъ  и  н'Ётъ  вамъ  извивеньа!  — 
Туть  прихоть  лишь  была...  т^^мъ  хуже,  если  страсть!.. 
Ардатовъ!!..  Можно  ли  такъ  низко  вамъ  упасть?.. 
Но  взглядъ  у  васъ  на  все,  быть  можетъ,  новый?.. 
Для  васъ  хорошев,  дурное  —  все  равно, 

И  вамъ  прилйЧ1е  —  см^Ьшно! 
ЪсЬ  старыя  отбросивши  оковы, 

Быть  можетъ,  вы,  второй  Жоржъ  Оандъ, 

Им^^ете  особенный  талантъ 
Софизмомъ  разрушать,  по  требованью  моды, 

Начала  и  законъ  природы? 
Но  Лел1ямъ  и  въ  сказкахъ  счастья  н^^тъ. 

Ихъ  ВЫСШ1Й  взглядъ  на  этотъ  св^^тъ 
То  слишкомъ  розовый,  то  черезчуръ  печальный. 
Ахъ,  будьте  вы  умны...  не  будьте  гешальны! 
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Вы  будьте  женщиной  такой,  какъ  создадъ  Богъ,— 
Не  той,  какою  св^Ётъ  пересоздать  васъ  мог1|1 
Всегда  прикрытыя  притворнвй  маской, 
Ужели  рождены  вы  съ  ц'1ёлью  той, 

Чтобъ  занимать  свой  в'Ькъ  пустой 
Съ  утра  до  вечера  неумной  болтовней, 
И  съ  ночи  до  утра  —  безумной  пляской? 
Холодны  ко  всему  и  безаолезны  всЬмъ, 
Ужели  мужа  вы  берете  лишь  загЬмъ, 
Чтобы  свободн^^е  дурачиться  при  муж']ё? 
А  посл*Ё,  чтб  еще  ыостыдв'1ёе  и  хуже, 
Чтобъ,  бывши  матерью,  не  понимать 
Священнаго  значенья  слова:  мать?.. 
Мы  зд'Ьсь  одни  и  все  останется  межъ  нами,— 
По  чистой  сов'Ьсти  скажите  мн'Ь  вы  сами: 

Чт5  женщина,  когда  она 
Средь  мужа  и  Д'Ьтей  не  мать  и  не  жена! 
А  этакихъ  я  сплошь  да  рядомъ  зд'Ьсь  встр']^чаю... 
И  если  вы  прим^Ьръ  берете  съ  няхъ, 
Такъ  знайте  же,  что  женщинъ  я  такихъ 
Жал^^ю  много,  но...  но  больше  презираю!.. 

(Княгиня  при  этомь  слоыь  вскакиваешь  съ 
креселг  и  съ  юрдьшъ  неюдовангемь  смотришь 
на  князя.) 

Вы  оправдать  должны  обиженную  честь. 

{Княгиня  молча  садится  опять  вг  кресла,) 

Предвидя  на1;ередъ  всю  слабость  оправданья, 
Вы  предпочли  хранить  холодное  молчанье. 
Мн'Ь  случаемъ  пришлось  одно  письмо  прочесть; 
Но  ежели  у  васъ  еще  ихъ  много  есть, 
Я  вамъ  сов'Ьтую  собрать  и  переплесть 

Ихъ  въ  книгу,  или  даже  въ  книги, 
Гд'Ё  будутъ  ваши  всЬ  описаны  интриги. 
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княгиня. 

Ахъ,  Боже  мой!..  Да!  есть  еще  письмо  одно. 

(Вынимаетъ  письмо  и  даеть  его  князю.) 
Читайте  громко.  Вотъ  оно1 

князь — берешь  письмо  м,  посмо- 
трпвъ  на  него^  изменяется 
еь  лицгь,  бросаешь  ею  на 
столь  и  садится. 

Я,  признаюсь,  никакъ  не  могъ  себ^Ь  представить, 
Чтобы  р'бшился  мужъ  свою  жену  безславить. 

княгиня. 

Ардатовъ  пишетъ  письма  мн'Ь; 

А  вы  —  Ардатова  жен'Ы 
Какое  вы  с^бЬ  найдете  извиненье  — 
Теперь  спросить  васъ  очередь  моя?!.. 
Вы  см'Ьди  говорить  мн^&  о  своемъ  презр'бньи?. . 

Н'ЁтЪу  вы  не  поняли  меня. 
Себя  въ  одномъ  я  только  упрекаю, 
Въ  одномъ  меня  вы  можете  винить: 
Въ  безпечной  легкости...  да,  въ  этомъ  такъ  и  быть. 
Вины  другой  я  за  собой  не  знаю. 

Но  я  себ'Ь  во  вредъ  легка, 

И  никому  вреда  н'Ётъ  бол1^... 

Изъ  легкости  за  старика 

Я  вышла  замужъ  поневол'Ь; 
Но,  не  любя  его  нимало,  какъ  жена, 
Я  долгу  своему  всегда  была  з'Ьрна. 

И  вамъ,  и  вс1^мъ  скажу  я  см1^ло: 
Хотя  онъ  былъ  больной  и  скучный  челов'Ькъ, 
Но  еслибъ  онъ  прожилъ  еще  в'1^къ  ц'Ьлый, 

Была-бъ  я  та  же  ц'Ьлый  в'Ькъ. 
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Мы  вм^^сгЬ  не  жили  и  года; 

Я  овдов'Ьда,  и  тогда 
Неволю  тяжкую  см'бнила  вдругъ  свобода; 
Но  берегла  я  честь  всегда. 
Случидося  мн1^  разъ,  отъ  скуки  и  для  см'бха, 
Сказать  Ардатову  нескромныхъ  слова  два, 
Его  сейчасъ  вскружилась  голова; 
Въ  меня  влюбился  онъ  и  ожидадъ  усп^Ьха. 
На  бал'Ь  приняла  письмо  я  отъ  него, 

Пустую  шутку  продолжая; 
И  дома,  страстное  посланхе  читая, 
См'Ьялась  отъ  души,  и...  больше  ничего. 
Ардатова  съ  тЬхъ  поръ  ужъ  годъ  я  не  видала; 
Но  о  письм'Ь  своемъ  онъ  вспомнилъ  черезъ  годъ. 
Когда  ему  назадъ  письмо  я  отдавала, 
Онъ  не  брал1^..  вы  вошли...  оно  упало... 
Вотъ  вся  ИСТ0Р1Я  письма,  и  вотъ 
Къ  Ардатову  моей  любви  простая  пов'Ьсть. 

.  {Вст<1етъ.) 
Н^^тъ,  не  запятнана  ни  честь  моя,  ни  сов'Ьсть! 

(Князь  также  вспметъ,) 
Теперь  хочу  я  знать,  достойны-ль  вы... 

князь. 

Но  я... 

княгиня. 

В'Ьдь  васъ  я  слушала,  такъ  слушайте  меня. 
Им1Ьда,  кажется,  довольно  я  терп^Ьнья. 
Вы  моего  достойны'ль  уваженья? 
Подумайте,  куда  васъ  страсти  завлекли!.. 
Разборчив'Ёе  васъ  встр'Ьчаются  мужчины... 
Положимъ,  вы  сЁдинъ  зам'Ьтить  не  могли. 
Но  вы  зам'бтили  морщины! 
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Ихъ  даже  скрыть  нельзя  отъ  близору&ихъ  глазъ, 
Хоть  въ  палецъ  положи  румяна  и  б'Ьлила... 
Ужель  отъ  васъ  она  морщины  скрыла? 

князь. 
Но... 

княгиня. 

Я  молчать  просила  васъ. 
И  обратились  къ  ней  вы  по  какимъ  причинамъ? 
О!  тотъ  отчаянный  поклонникъ  дамъ, 
Въ  комъ  даже  н'бтъ  почтен1Я— къ  л1Ьтамъ, 

И  уважешя— къ  морщинамъ! 
Но,  можетъ  быть,  эд^^сь  ц'бль  другая  есть: 
Не  думали-ль  путемъ  вы  этимъ  пршбр'Ьсть 
Значенье  въ  обществ'Ё  и  въ  сь1>гЁ  положенье? 
Князь,  если  такъ,  не  вамъ  мн'1ё  изъявл^еть  презр'Ьнье? 
Во  всякомъ  случа'Ь  теперь — всему  конецъ. 
Въ  сужденьяхъ  о  себ'Ё  я  совершенно  права: 
Идти  р'1ёшившись  съ  вами  подъ  в'Ьнецъ, 
Изобличила  я  предъ  всЬми  легкость  нрава. 

11осл*дн1й  это  мн*  урокх... 

Но  я  наказана  ужасно! 

Ахъ,  еслибъ  кто  постигнуть  могъ, 
Какъ  я  несчастна!..  (Цлачетъ.) 

к  н  я  3  ь — послгь    шькоторшо   молчан /л . 
Я  сознаюсь,  что  къ  вамъ  я  былъ  несправедливъ, 

Некстати  вспыльчивъ  и  ревнивъ. 
За  извинешя  примите  вы  сознанье!.. 

Въ  свое  же  оправданье 
Скажу,  что  женщину  я  эту  не  терплю; 
Но  только  я  возможности  не  вижу, 
Когда  мн'Ё  скажетъ  женщина:  люблю! 
Ей  отв'Ёчать: — а  я  васъ  ненавижу! 


45 

княгиня. 
Поэтому  она  виной  всеиу? 

князь. 
Всему  первоначальною  виною. 

княгиня. 

Чтобъ  отъ  гр*ха  ее  спасти,  вы  почему 
Иредъ  ней,  какъ  зд'бсь  сейчасъ  передо  мною. 
Всей  БОЛИ  не  дали  и  чувствамъ,  и  уму, 
Чтобъ  дерзко  высказать  суровыхъ  истинъ  тьму? 

князь. 
В'Ьдь  я  прощен1я  просилъ...  Вы  не  слыхали? 

княгиня. 

Когда  же  это?  Предо  мной 

Вы  на 'КОЛ']^няхъ  не  стояли. 
Прощенья  вы  просили?..  Боже  мой!.. 
Вы  мн^^  какую-то  проговорили  фразу 

И  полагаете,  что  я 
Па  тею  кинусь  къ  вамъ  при  первомъ  слов'Ь,  сразу? 

Со  мной  такъ  поступать  нельзя!.. 
А  впрочемъ  падайте,  пожалуй,  на  кол^Ьни... 
Моей  любви  къ  вамъ  прежней  н'Ьтъ  и  т1Ьни... 
Не  вижу  вашихъ  слезъ!  не  слышу  вашихъ  словъ! 
И  завтра  мы  должны  разстаться!.. 

князь  —  поелгь    непродолжительнаю 
молчанья. 

Я  готовъ. 

княгиня. 
И  навсегда  разъ'Ьхаться  должны  мы. 
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.  князь. 
Разстанемся  мы  завтра,  навсегда. 

княгиня. 
Вамъ  это  все  равно? 

князь. 

Чтб-жъ  д'Ьлать  ывЬ^  когда 
Вы  такъ  р'Ьшительны  и  такъ  неумолимы? 

княгиня. 
Но  я  в^^дь  не  шучу. 

князь. 
Я  тоже  не  шучу. 

княгиня. 
Вы  рады? 

князь. 
Н-Ёть,  не  радъ. 


княгиня. 

Но  видъ  вашъ  не  печальный,  — 


Вамъ  очень  весело. 


князь. 
Я  разв^Ь  хохочу? 

княгиня. 
У  васъ  всегда  готовъ  отв']Ьтъ  оригинальный. 

князь. 

Но  это  былъ  вопросъ. 

{Молчанье.) 
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княгиня. 

Теперь  я  спать  хочу. 

князь  —подаешь  еИ  руку. 
Позвольте  проводить  мн'Ь  васъ  до  вашей  спальной. 

княгиня. 

Н*&тъ,  спальню  я  отъ  васъ  не  стану  отнимать; 
Я  въ  дтихъ  креслахъ  буду  спать. 

(Садится  ^  кресла.) 

князь. 
Вамъ  очень  безпокойно  будетъ. 

княгиня. 
Не  безпокойтесь. 

князь. 
Но... 

княгиня. 
Вамъ  не  пора-ль  уйти? 

князь. 
Васъ  рано  утромъ  шумъ  разбудить. 

княгиня. 
Я  васъ  не  слушаю...  я  сплю  уже  почти. 

князь. 
Однако... 

княгиня  —разсердиешись. 

Но  ужель  и  спать  я  не  свободна, 
Гд'Ь  вздумается  ыиЪ? 
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Кжкъ  ванъ  угодно. 
{Кнлзъ    мачииаеяп    ходить   по   комматн» 
«жиЬ  и  штередк  Мхм^ишк.) 

жнягяня. 
Чтб-жъ?  не  нахЪрены  вы  спать  сегодня  лечь? 

кшязь— продолжая  ходытш. 
Я  буду  зд1Ьсь  ходить. 

жнягння. 


князь, 

Чтобъ  вась  стеречь. 
{Кнжл  продолжаешь  ходтшль.  Долюе  яолнам*е,\ 

княгиня. 
На  васъ  глядЬть  сх^Ьошо  ]игЪ,  право! 
Вы  ходите  передо  хной, 
Бакъ  нередъ  будкой  часовой, 
Воть  полчаса,  налево  и  направо. 

(Кмязш    садится    л     ыу^м»     к»:лиаты. 
Опять  молчание.) 

княгиня. 
Еакъ  хн^  зд^ь  холодно! 

князь  —Фгтаеть. 

Помочь  я  вахъ  готовь. 
Но  какъ, — не  знаю! 

{Подхо^Уитг  къ  ст^хл^  м  бер^^тг  нысь^чо,) 
Воть  все,  чтб  можно  схечь  за  нед<>статкомъ  дровъ. 

I  С^ш^и^аетг  письмо  на  с^тчкп  и  '^юсаеть 
СП  каминь,) 
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княгиня. 
Чтб  д'Ьлаете  вы? 

князь. 
Въ  камннъ  письмо  бросаю. 

княгиня. 
Письмо?  какое?  чье? 

князь. 

Написанное  къ  вамъ. 

{Беретъ   со   стола    другое    письмо  ы  ио^ 
даешь  ею  княгынп.) 

А  вотъ  письмо  мое. 

княгиня -- (^е/)е1?1г  письмо. 

Постойте,  я  довольно  осторожна. 
Достойно  ли  оно  быть  жертвою  огня? 

{Чипклегпъ.) 
«Пишу  я  кг  вамъ...»  Гм!  къ  вамъ! 

(Даеть  письмо  князю.) 
Возьмите;  бросить  можно. 
{Князь    берешь    письмо^    сж(ааеть   и  бро- 
саешь вь  каминь;  потомь  подходить  кь  кия- 
гишь  и  становится   иередь  ней  на  комьни.) 


князь. 


Прости  меня! 


А.  м.  жкмчужиииовъ.  -т.  и. 


княгиня  -— обнимаешь  ею. 

Прости  меня! 

(Они  шьсколько  времени  остаются  вь 
обьятгяхь  другь  друга.) 
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князь  —  постыино  встаешь. 
Ахъ!  завтра... 

княгиня. 
Чтб? 

князь, 
я  вспомнилъ  о  дузли! 

княгиня. 
Все  кончено.  Онъ  самъ  не  хочетъ... 

князь. 

И  къ  чему 
Завелъ  онъ  эту  кутерьму? 

княгиня. 
Въ  деревню  завтра  "Ьхать  мы  хот'Ьли? 

князь. 
По'Ьдемъ. 

княгиня. 
Какъ  мы  будемъ  проводить 
Тамъ  время? 

князь — смотритъ  ьа  часы,   стоящк 
на  камингь. 
Но  теб*,  мой  другъ,  ужъ  не  пора  ли?.. 

княгиня. 
Объ  этомъ  мы  съ  тобой  еще  не  разсуждали. 

князь — съ  нетертьнгемь. 
Мы  послФ  будемъ  говорить. 
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княгиня.  ч 

Пр^демъ  осенью.  Устроимъ  все  сначала... 

князь. 
Тамъ  все  устроено. 

княгиня. 
Твой  кабинетъ  сана 
Отд'Ёлаю.  Трудовъ  найдется  намъ  не  мало. 

князь. 
Увидимъ  тамъ. 

княгиня. 
Придетъ  зима... 
Представь  себ'Ё,  мой  другъ,  ты  это  чувство,  н^Ьгу 
И  наслажден1е,  когда,  вдвоемъ  съ  тобой, 
Въ  саняхъ  по  рыхлому,  сверкающему  сн^Ьгу 
Мы  вихремъ  полетимъ  на  тройк'Ь  удалой!.. 

князь — сь  равнодушнымъ  восторгомъ. 
Какъ  будетъ  весело!.. 

(Смотришь  на  свои  часы.) 
Ты  знаешь,  часъ  который? 

княгиня— ме  слушая  его. 
А  длиннымъ  вечеромъ,  опять  съ  тобой  вдвоемъ, 
Мы  будемъ  иль  читать,  иль  разсушдать... 

князь. 

О  чемъ? 

княгиня. 
Ужели  мы  предмета  не  найдемъ? 
О  томъ,  чтб  въ  насъ  родить  сомн1Ьнье,  толки,  споры... 

О   жизни,   о   любви,   П0Э31И... 

4* 
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князь — прерьшм  съ  нетертьтемъ. 
Да,  да! 

княгиня. 

11р1ятно  будет!,  намъ  и  весело  всегда. 
Пройдетъ  зима,  весна,  настанетъ  л'Ьто... 

князь. 

Л'Ётоиъ 
Пойдемъ  искать  грибовъ  съ  лорнетомъ. 

княгиня. 

Мой  другъ,  какой  прозаикъ  1ы! 
Въ  природ*  много  такъ  величья,  красоты!.. 
Люблю  я  видъ  созр'Ьвшей,  желтой  нивы; 
Люблю  таинственно- шумя1Ц1й  л^^съ; 
Ручей  подъ  сЁнхю  плакучей  ивы 
И  синеву  далекую  небесъ. 

князь. 

Согласенъ  я:  весьма,  весьма  красивы 

Ручей  и  небо...  нечего  сказать! 

Но...  вб-время,  мой  другъ.  Теперь...  поди  ты  спать! 

княгиня. 
Ахъ,  Боже  мой,  какъ  вы  учтивы!.. 

князь. 

Но  твой  упрекъ  несправедлипъ. 

Съ  тобою,  другъ  мой,  я  учтивъ. 

Быть  можетъ,  я  съ  другою  дамой 
Р'бшидся  бы  всю  ночь  болтать  про  всяк1й  вздоръ. 
Или  душить  ее  хоть  пяти-актной  драмой, 
Пока  не  свалится  со  стула  на  коверъ... 
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Но  поведен1е  мое  съ  тобой  иное. 
И  нбсиотря  на  то,  что  ты  моя  жена, 
Я  вижу,  надобно  теб*  покоя, 
Отдохновен1я  и  сна. 

княгиня— вставал. 
Ты  правъ:  я  такъ  устала,  что  н'Ьтъ  мочи. 

КЕЯЗЬ— даешь  ей  руку. 
Я  поведу  тебя. 

княгиня. 

аойдемъ. 
{Князь  доводить   кнтиню   до   двери   вг 
спальную.) 

княгиня — остановившись  у  двери^  про- 
тягиваешь князю  руку. 
Князь,  пожелайте  мн'ё  спокойной  ночи. 

князь. 
Зач'Ьмъ? 

княгиня. 
Такъ  сл-Ьдуегь. 

князь. 

Нужды  тЛтъ  вовсе  въ  томъ! 

княгиня. 
Какъ  н'бтъ  нужды? 

кяяъъ  —  показывая  ей  на  окно. 
Смотри.  Теперь  ужъ  день;  а  днемъ 
Спокойной  ночи  не  желаютъ. 

{Княгиня^  смтьясь^  даешь  ему  поцгьловашь 
свою  руку.  Князь  цгьлуеть.  Княгиня  уходить.) 
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ХУШ. 

князь — выходить  на  аванг-ецену  и 
обращается  къ  зрителямъ. 

Бываютъ  женщины  и  съ  сердцемъ,  и  съ  уиоиъ, 
Но  безъ  кокетства — не  бываютъ! 

{Занавгьсъ  опускается.) 
1850  г. 


СУМАСШЕДШ1Й. 


КОМВДХЯ  ВЪ  ОДНОМЪ  ДфвОТЕХИ,  ВЪ  ОТИХАХЪ. 


дфйствующхя  ЛИЦА: 

Графиня  Горская,  вдова. 
Князь  Порфцкхй. 

бА1Уиинъ. 
скураповъ. 

Графъ  Касииовъ. 

Колязинъ. 

Баронъ  фонъ-Блуменвахъ. 

Леденцов ъ,  офицеръ. 

Дтьйствге  происходить  у  графини  Горской, 


Маленькая  гостиная   у  графини.  Дверь  посредан'Ь  и  по  сторонаиъ.  На 
правой  сторон*]^  отъ  зрителей,  ближе  къ  аванъч^цев*!,  диванъ;  передъ  нимъ 

большой  круглый  столъ  съ  чайныиъ  приборомъ  и  вс1мъ,  чт5  подается 
къ  чаю;  около  стола  н']^сколько  креселъ  и  стульевъ.  Налево:  на  аванъ- 
сцен*]^  каиинъ;  бол']^е  въ  глубин^^  небольшой  диванъ  и  кресла  около  круг- 
лаго  стола,  покрытаго  книгами,  альбомами  и  кипсеками.  ВсЬ  св^чи,  какъ 
ВЪ  люстрахъ,  такъ  п  въ  канделябрахъ,  зажжены.  Каминъ  топится;  на  немъ 
часы  и  вазы;  на  сгЬнахъ,  между  зеркалами,  множество  фигуръ  изъ  саксон- 
скаго  фарфора. 
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I. 

Чрезъ  нгьсколько  времени  по    поднятги  занав^ьса  изь   л^ьвоы   дверы 
выходить  графиня^  од^ьтая  почти  7пакь^  какг  одтьваются  на  баль; 
она  держить  перчатки.  Войдя  на  сцену,  она  смотрится  еъ   зер- 
кала, въ  которыхъ  отражается  со  вспаь  сторонг, 

ГРАФИНЯ. 

Онъ  поб'бжденъ.  Нельзя  не  полюбить  меня! 
На  этотъ  вечеръ  мой  усп'Ьхъ  упроченъ. 
Да!  что-нибудь  одно  изъ  двухъ  наверно:  я 
Иль  очень  хороша,  иль  ошибаюсь — очень. 
Но  ц*лый  годъ  прошелъ.  Кто  знаетъ— длинный  годъ 
Какъ  много  чувствъ  и  думъ  съ  собою  унесетъ? 
Быть  можетъ,  одному  прилич1ю  послушный, 
Онъ  не  сп'Ьшитъ  и  ждет1>  свиданья  равнодушно... 

(Смотритъ  Н(1  часы.) 
Одиннадцатый  часъ!..  Пора!.. 
Не  'Ьдетъ, — будто  бы  мы  виделись  вчера.. 

{Садится.  Небольшое  молчате.) 
Что  онъ  влюбленъ  въ  княжну  Алину,  слухъ  носился, 

И  говорили,  что  княжна, 
По  прика8ан1ю  княгини,  влюблена... 
Но  я  не  думаю,  чтобъ  онъ  въ  нее  влюбился! 
Влюбляться  въ  глупенькихъ  княженъ 
Прилично  мальчикамъ  — а  онъ... 
Его  разсчета  я  совс1>м1   не  понимаю! 
И  кром*  св-Ьжести,  чтб-жъ  есть  въ  ней?  я  не  знаю! 

Вс^&  д'Ёвочки  в'Ьдь  св'Ьжи  такъ, 
Какъ  мы  бываемъ  огь  мороза... 
Ихъ  красота — здоровья  знакъ. 

(Встаешь  и  смотрится  вь  зеркало,) 
СовсЬмъ  не  отъ  любви  он*  цв*тутъ  какъ  роза! 

{Черсзъ  мьсколько  времени  опять  садытся,) 
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Во  всемъ  натянутость,  наивность  и  боязнь! 
А  подъ  в'Ьнецъ  идутъ  —  какъ  будто  бы  на  казнь! 
Для  поэтической  души  —  какая  проза! 
Н^Ьтъ,  не  трудитесь,  б'Ьдная  княжна!.. 

{Послчъ  небольшою  молчашя.) 
Весь  вечеръ,  кажется,  я  просижу  одна. 

{Встаешь  и  берешь  книгу  со  сшола.) 
Вотъ  кстати  —  объ  уединеньи, 

(Садится  около  камина,) 
Начну  читать... 

(Начинаешь  читать  со  вздохомь.  Молча- 
те.  Черезь  нтьсколько   времени   слышет   зво- 
нокь^  ктпорымь  извп,гцають  на  л$ьстницгь  о 
пргтьздть  юстей,) 
Звонятъ!  Не  онъ  ли? 


П. 

Изь  среднее  двери  входить  Валунинь  во  фракгь^  черномь  галсшукгь 

и  б^ьломъ  оюилет^ь, 

ГРАФИНЯ — вь  сторону. 

Такъ  и  есть!  (громко.) 
А!  Наконецъ!  (Подаешь  ему  руку,) 

ВАЛУНИНЪ — пожавь  графишь  руку. 

Почти  тотчасъ  по  возвращеньи 
За'1Ьхать  къ  вамъ  вчера  уже  им'Ьлъ  я  честь. 
Васъ  дома  не  было. 

ГРАФИНЯ. 

Я  очень  сожал'&иа. 
Вы  в']Ьрно  на  зиму  пр1'Ёхали  сюда, 
Чтобы  разоряться? 
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ВАДУНИНЪ. 

Мть.  у  меня  есть  д'Ьло. 


ГРАФИНЯ. 

Тавъ  вы  не  н&долго? 


ВАЛУНИНЪ. 

Быть  можетъ,  навсегда. 


ГРАФИНЯ. 

Я  буду  видЬть  васъ...  Я  рада... 


ВАЛУНИНЪ — кланяясь. 

Я  —  т-Ьмъ  бол*. 

ГРАФИНЯ. 

А  д*ло  —  важное? 

ВАЛУНИНЪ — садясь  возл^ь  графини. 
Въ  немъ — вся  судьба  моя. 

ГРАФИНЯ — съ  любопытствомъ. 
И  ТОЛЬКО  ваша? 

ВАЛУНИНЪ. 

Н'Ьтъ,  И  прочихъ  поневол*. 

ГРАФИНЯ— а      возрастающимъ     любо 

пытствомъ, 

А  счастье? 

ВАЛУНИНЪ. 

Унывать  зач'Ьмъ?  Надеюсь  я!.. 


59 


ГРАФИНЯ— «г  сторону. 
Влюбленъ!  Вопросъ:  въ  кого? 

ВАЛУНИНЪ. 

Ванъ  это  не  понятно? 

ГРАФИНЯ. 

Н*тъ. 

ВАЛУНИНЪ  — таинственно. 
Новую  мн'6  Богъ  обязанность  послалъ! 

ГРАФИНЯ — смотря  пристально  на  него, 
Какую? 

ВАЛУНИНЪ. 

Мошетъ  быть,  я  много  ужъ  сказалъ... 

ГРАФИНЯ — тихо  и  потупивъ  глаза. 
Она — пр1ятна  внмъ? 

ВАЛУНИНЪ — сг  неудовольстегемг. 
Отчасти  непр1ятна1 

ГРАФИНЯ— а  удивлетемь. 
Такъ  вы  не  рады  ей? 

валунинъ — сг  восторгомъ, 
И  вм'ЬсгЬ  очень  радъ! 

ГРАФИНЯ. 

Вы  мучите  меня,  Валунинъ. 

ВАЛУНИНЪ 

Виноватъ. 
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ГРАФИН  Я — улыбаясь  насмтиливо, 
IIос^г6дн^й  ваиъ  вопросъ:  для  службы?.. 

ВАЛУНИНЪ  —прерывая. 
Не  для  службы. 

ГРАФИНЯ. 

Чт5-жъ  это? 

ВАЛУНИНЪ. 

Тайна! 

ГРАФИНЯ. 

А!.. 

ВАЛУНИНЪ. 

Да. 

ГРАФИНЯ  — съ  неудовольствгемь^ 
Тайна!.. 

ВАЛУНИНЪ  —  послгь    небольшого    мол- 

чангя. 

Но  И8Ъ  дружбы^ 
Давнишней  нашей  вамъ  я  все  сказать  р'Ьшусь. 

ГРАФИНЯ— ^а  сторону. 
Узнать  мн'Ё  хочется,  а  слушать  я  боюсь! 

ВАЛУНИНЪ. 

Носился  слухъ,--и  не  безъ  основанья... 
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III. 

11а  лпстниц1ь  раздается  звонокъ  и  въ  то  же  время  у  портьеры 
средней  двери  показывается  князь  Поркьцкгй  въ  мундирп.  По 
быстрому  двыжент,  съ  которымъ  онъ  открылъ  портьеру,  видно^ 
что  онъ  бпжаль  по  лп>стниц1ь  и  стьшилъ  войты  кь  графингь. 
Онъ  на  минуту  останавливается  у  двери^  смотря  на  графиню 
и  Валунинау    потомъ    медленно    подходить^   кланяется    графингь 

и  даетъ  Валунину  руку. 

кн.  потъцкгй  —  Валунину, 
Васъ  встр^Ьтить  8д1>сь  я  ожидалъ 
И  вижу,  что  мое  сбыдося  ожиданье! 

{Смотря  на  ту  алеть  графини.) 
Графиня,  кажется,  вы  ']Ьдете  на  балъ? 

ГРАФИНЯ. 

Н-Ьтъ. 

ВАЛ  у  ни  нъ — встаетг. 
Прогоните  насъ. 

ГРАФИНЯ. 

Садитесь. 

в  А  л  у  н  и  н  ъ— са(?лсй. 

Я  не  знадъ, 
Что  гд*-нибудь  сегодня  есть  собранье. 

ГРАФИНЯ. 

У  кннзн  СвирскАГо  танцуютъ. 

ВАЛУНИНЪ. 

Виноватъ: 
Я  только-что  теперь  8нм'1^тилъ  вашъ  нлрядъ. 
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кн.  П0РФЦК1Й. 

Я  д'Ьдаю  совсЬмъ  противное  соананье: 
Прелестный  туадетъ  вашъ  съ  головы  до  ногъ 
Я  съ  перваго  зам'бтилъ  взгляду. 

ВАДУНИНЪ. 

Графини  красоты  не  вид'Ьть  я  не  ногъ, 
Но  не  отнесъ  ее  къ  наряду. 

кн.   Н0РЪЦК1Й. 

Однако... 

ГРАФИНЯ. 

Этотъ  споръ  я  разр^Ьшу  сейчасъ. 
Я  вовсе  не  на  балъ  од'Ьлась,  а  для  васъ. 

(^Послгьдтя  слова  графиня  сказала^  не 
обращаясь  ни  къ  Валунину.  ни  къ  князю.) 

кн.  поръцкхй — кланяясь. 
Для  насъ!  Графиня! 

ГРАФИНЯ. 

Князь!  надеюсь,  вы  поймете, 
Что  вечероиъ  гостей  нельзя  мн'Ь  принимать 
Въ  наряде  утреннеиъ  или  въ  ночномъ  капогЬ. 
Но  впрочемъ,  еслибъ  мн'Ь  не  вздумалось  читать, 
Я  соблазнилась  бы  весельемъ  шумнымъ  бала. 

(Смотришь  на  Валунина.) 
Я  все  была  одна,  и  мн'6  такъ  грустно  стало! 

ВАЛУНИНЪ. 

А  чтб  читали  вы? 

кн.   П0Р'БЦК1Й. 

Газеты  иль  романъ? 
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ГРАФИНЯ — показывсм  пишу,  которую 

читала. 

Вотъ. 

кн.  поръц&гй—беретъ  и  смотришь  книгу, 
Объ  уединеньи!..  Циимерманъ!.. 

ВАДУНИНЪ. 

Въ  немъ  много  юмора  и  много  набдюденья. 

ГРАФИНЯ. 

На  во,1&  сердечные  вопросы  есть  ответь. 
(Князю.)  Согласны  вы  со  мною? 

кн.    ПОРФЦКХЙ. 

Н*тъ. 
И  въ  эту  книгу  я,  какъ  плодъ  моихъ  зам^Ьтъ, 
О  женщин'Ё  одно  включилъ  бы  размышленье: 
Я  в']^рю,  что  она  свободна  и  одна  — 
Покуда  св1Ьтскою  толпой  окружена. 
Когда- жъ  полюбится  ей  вдругъ  уединенье, 
То  это  значить... 

ГРАФИНЯ. 

Влюблена?.. 

кн.    П0РФЦК1Й. 

...Что  одиночество  не  любить  ужъ  она. 
Такъ  точно  вы... 

ГРАФИНЯ. 

Уже  готово  примЬненье? 

кн.    П0РЪЦК1Й. 

Все  ждали,  — сами  вы  сказали  намъ  сейчасъ,— 


64 

Чтобы  скор'Ьй  пришелъ  къ  ваиъ  кто-ннбудь  изъ  насъ. 
Не  такъ  ли? 

ГРАФИНЯ  -съ  неудовольствкмъ. 
Да;  но... 

кн.    П0Р1}ЦК]Й. 

Но?.. 

ГРАФИНЯ. 

Я  васъ  не  ожидала. 
(Князь  Пор1ЬЦк1й  встаешь,) 

ГРАФИНЯ — учтиво. 

Я  думала  ко  мн')^  орИ^дете  вы  съ  бала. 

(Князь  садится.) 

ГРАФИНЯ — въ  сторонг^. 
Все  видитъ. 

ВАЛУНИНЪ. 

Надобно  ВЪ  деревн'Ё  намъ  пожить, 
Чтобъ  одиночество  узнать  и  полюбить. 
Природа  надо  мной  им'Ьепэ  столько  власти, 
Что  ей  подчинены  и  мысль  моя,  и  страсти. 
Мы  дружны  съ  ней.  Она  угрюма— мраченъ  я. 
Заблещетъ  солнышко — св*тл*й  душа  моя. 
Гуляя  по  л1^самъ  и  по  лугамъ  цв'Ьтистымъ, 
Я  къ  одиночеству  спокойному  привыкъ. 
Я  началъ  понимать  умомъ  и  сердцемъ  чистымъ 
Природы  ббразныйу  загадочный  языкъ. 
Яучъ  солнца,  ночи  тьма,  дыхан1е  растенья, 
Немолчный  звукъ  волны,  въ  в-Ьтвяхъ  шумящ1й  листъ, 
Душистый  в*теровъ  и  бури  грозный  свистъ  — 
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Иолпы  глубокаго  и  тайнаго  значенья. 

Но,  къ  созерцан1ю  свой  разумъ  пр17чивъ, 

Мн'Ё  кажется,  я  сталъ  и  дикъ,  и  молчаливъ. 

(Графингь,)  Бывало,  съ  вами  я  любилъ  вести  бесЬду. 

Вы  помните,  когда  тоска  мн']^  давитъ  грудь, 

Чтобы  ут-Ьшиться  и  сердцемъ  отдохнуть, 

Я  отъ  себя  б*гу  и  къ  вамъ,  графиня,  "Ьду. 

И  вотъ,  межъ  насъ  борьба  надеждъ,  сомн'Ёнхй,  дуиъ! 
Мой  горьк1й  опытъ,  ваши  грезы, 
Мой  здравый  смыслъ,  вашъ  гибк1й  умъ, 
Веселость,  злость,  улыбка,  слезы, 

Согласхе  въ  одномъ,  въ  другомъ  упорный  споръ... 

И  долго  8^1  полночь  идотъ  нашъ  разговоръ. 

Одно  сравнен1е  зд*сь  можетъ  быть  на  м*сгЁ: 

Съ  природой  заодно  настроивъ  мысль  мою, 

Я  одногласный  съ  ней  хоралъ  иль  гимнъ  пою. 

Когда-жъ  бесЬдую  я  съ  вами  вм'Ьст*, 

Мы  составляемъ... 

кн.  П0РФЦК1Й — прерывая, 
Чтб?  чувствительный  романсъ? 

в  АЛ  у  ни  нъ — встаетъ     и     обращается 

къ  графингь. 
Для  васъ  я  не  ищу  такихъ  подоб1Й  скудныхъ... 
Аккорды  полные  иль  звучный  диссонансъ 
Бетховена  симфон1Й  чудныхъ! 

кп.  поръцк1й — занимаешь    мпсто    Ва- 

Лунина  подл^ь  графини 
и  обращается  къ  ней  съ 
улыбкой^  показывая  на 
Валунина, 

Поэтъ! 

А.    М.    ЖКМПУЖПИКОПЪ. — т.    II.  5 
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ВАЛУНИНЪ — садясь    на    мпсто   князя, 
Я  8а  собой  *еще  не  зналъ  того. 

кн.   П0Р'БЦК1Й. 

Васъ  ПОСЕТИЛО  вдохновенье. 

ВАЛУНИНЪ. 

За  в'Ёрность  моего  сравненья 
Графиня  мн'Ь  простить  всю  чопорность  его. 

ГРАФИНЯ. 

Вы  мн'Ь  напомнили  такъ  живо  все,  чтЬ  было... 
Дни  нашихъ  дружескихъ  бес^^дъ... 
Ахъ!.. 

кн.    П0РФЦК1Й. 

Чтб  пройдетъ,  т6  будетъ  мило. 
(Вполюлоса.)  Но  чтб  прошло,  того  ужъ  н'Ьтъ. 
Горюя  съ  вами  такъ  о  дорогой  утрагб, 
Къ  и8В']&стному  стиху  прибавилъ  свой  я  кстати. 

{Молчанге.  Графиня  и  Валунинъ  въ    задум- 
чивости. Князь  смотришь  на  обоихъ.) 

кн.  П0Р1ВЦК1Й — стьнсь. 
Мы  веселы ;  какъ  на  похоронахъ. 
Молчимъ.  СосЁдъ  глядитъ  печально  на  сосЬда, 

(Смотритъ  на  Валунина.) 
Съ  улыбкой  горькою...  {на  графиню),  съ  слезами  на  глазахъ. 
Молчанье  я  прерву.  Я  прямо  отъ  об'&да. 

ГРАФИНЯ. 

Кто  былъ  тамъ? 

кн.   ПОРЪЦКХЙ.  >^ 

Между  прочими  была  ^а^■ 

Княжна  Алина...  Какъ  похорош^^ла,  Боже! 
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ВАЛУНВНЪ. 

Она  была  всегда  мила, 
Но  лучше  стала,  я  за]|']&тилъ  это  тоже. 

(Графиня   смотришь    со    внимангемь    на 
Валунина.) 

кн.  а0РФЦК1й  —  графишь^       показывая 

на  Валунина, 
Мы  у  княгини  встр'Ьтились  вчера. 
В'Ьдь  ей  — то-есть  княжн-Ь  —  ей  замужъ  в'Ьдь  пора! 
Но  впрочемъ  д'Ёло  не  въ  княжц']^  Алин'Ь, 
Всё  за  об'Ьдомъ,  всё  —  при  мн'Ь  твердили  вслухъ, 
Что  будто  я  хочу  жениться  на  графин'Ь... 

ГРАФИНЯ. 

Какъ? 

кн.   П0РФЦК1й. 

Мн'Ь  понятенъ  вашъ  испугъ. 
Всегда  на  выдумки  скора  людская  злоба,— 
Но,  видно,  подали  къ  тому  мы  поводъ  оба!.. 

ГРАФИНЯ. 

Чтб-жъ  отв'Ёчали  вы? 

кн.    П0Р1&ЦК1Й. 

Я—  бол^^е  молчалъ. 

ГРАФИНЯ. 

МодчаАи?  Это  не  довольно! 

II    Д0РФЦК1А. 

сдкучилося  невольно, 
^  о  томъ  мечталъ. 

5* 
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В'Ьдь  это  истина,  и  я  не  лицен'Ьрилъ; 

А  если  бы  солгалъ,  никто-бъ  мн'Ё  не  пов'Ьрилъ. 

За  чтб-жъ  вы  сердитесь? 

ГРАФИНЯ. 

Я  не  сержусь. 

кн.    П0РФЦК1Й. 

Такъ  дайте  руку  мн']^.  Я  васъ  прошу! 

(^Графиня  даетъ   ему  руку  нехотя,  Онъ 
ее  цплуетг.) 

Клянусь, 
Когда  не  сердитесь,  вы  во  сто  разъ  прелестней!.. 

ГРАФИНЯ — отнимая  руку. 
Но  н'Ьтъ  ли  новости  другой? 

кн.    П0РФЦК1Й. 

Поинтересн1^й? 
Какую-жъ  новость  нн'Ь  сказать  бы  вамъ!  А.хъ,  да. 
Нарочно  для  нея  прх'Ьхалъ  я  сюда. 
Сегодня  вечеръ  вашъ.  Народу  будетъ  много, 
Хоть  балъ  есть  въ  город*.  Внимательно  и  строго 
За  вашими  гостьми  старайтесь  наблюдать 

ГРАФИНЯ. 

Зач^мъ? 

кн.   П0РЪЦК1Й. 

Я  важную  вамъ  новость  объявляю: 
Одинъ  изъ  нихъ  сошелъ  съ  ума. 

ГРАФИНЯ. 

Кто-жъ  это? 
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кн.   ПОР-ВЦЕХЙ. 


Знаю, 


Но  не  скажу,— и  отгадать 
Обоимъ  вамъ  предоставляю. 

ВАЛУНИНЪ. 

Задача  намъ! 

ГРАФИНЯ. 

Меня  перепугали  вы. 

кн.   ПОРФЦКХЙ. 

Онъ  очень  скроменъ,  тихъ  и  смиренъ,  но — увы! 

(Показываешь  на  голову.) 

ВАЛУНИНЪ. 

СовсЬмъ? 

кн.    П0Р1&ЦК1Й. 

Неизл^Ьчимъ. 

ГРАФИНЯ. 

Давно? 

КН.    ПОРФЦКХЙ. 

Весьма  недавно. 
И  суиасшеств1е  не  страшно,  но  забавно. 

(Встаешь  и  смошришь  на  часы.) 
ирощайте;  мн^^  пора  на  балъ. 
Племянника  я  въ  св-ёть  ввожу  и  представляю, 
И  безъ  меня,  б'Ёдняжка,  онъ  пропалъ, 
Коли  на  помощь  опоздаю. 

ВАЛУНИНЪ. 

А  заданный  вопросъ? 
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кн.   ПОР^ЦКЕЙ. 

Навадъ  я  посЕгЬшу, — 
И  если  не  р^^шенъ,  то  я  вамъ  ра81И^шу. 

( Уходитг.) 

IV. 
Графиня     встаешь  и  подходить  кь  чайному  столу. 

ВАЛУНИНЪ. 

Вотъ  и  занятье  есть  вамъ  сверхъ  обыкновенья. 

ГРАФИНЯ. 

Объ  обществ1^  сейчасъ  я  думала  сама. 

Какое  грустное,  однако,  положенье! 

Чтобъ  намъ  доставить  развлеченье, 

Обязанъ  кто-нибудь  для  насъ  сойти  съ  ума. 

Оставимъ  это.  Я  желаю  продолженья 

Разсказа  вашего. 

(Пачинаетг  разливать  чай.  Валунинъ 
садится  возл1ь  иея.) 

ВАЛУНИНЪ. 

Извольте.  Есть  ужъ  годъ 
Тому,  какъ  въ  Петербург*  слухъ  носился, 
Что...  {На  лгьстницгь  звонять,) 

Испов1^дь  опять  прервать  я  долженъ.  Вотъ 
Одинъ  изъ  сумасшедшихъ  къ  вамъ  явился. 


V. 

Входить  баронь  фонь  Блуменбахь.  Онь  вь  бпломь  галстуюь.  Лицо 
его  озабочено^  взглядь  презрителеиь  ^  манеры  высоком7ьрны.  Онь  под- 
ходить ?сь    графить^  молча  жметъ    ей    руку    и    киваешь    головой 

Валунину. 

ГРАФИНЯ. 

Чтб  новаго? 
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Б.  ВЛУЫБНБАХЪ. 

Не  знаю. 

ГРАФИНЯ. 

Ничего! 
Сегодня  вы  скромны.  (Молчанге.) 

Хотите  чаю? 

Б.  влу^кввАХЪ— садится. 
Пожалуй. 

ГРАФИНЯ — наливам  ему  чаю. 
Вы  не  въ  дух*.  Отчего? 

Б.  ВЛУМЕНБАХЪ. 

Не  знаю. 

9 

ГРАФИНЯ. 

ЧтЬ-жъ  вы  знаете? 

Б.  БЛУМБНБАХЪ. 

Не  знаю. 

ГРАФИНЯ. 

Ужель  НС  знаете,  что  нелюбезны  вы? 
Сегодня  вечеромъ,  со  мной,  по  крайней  м'Ьр!?? 

Б.   БЛУМБНБАХЪ. 

я? 

ГРАФИНЯ. 

Не  вскружили-бъ  нн'Ь  вы  прежде  головы, 
Не  сожал^^ла  бы  теперь  я  о  потер'Ё 
Любезности  всегда  прхятной  мн*!,  баронъ. 

в.  БЛУМБНБАХЪ. 

я  недоволенъ  самъ  собою, 
А  больше,  ч'Ьмъ  собой,  докучливой  судьбою. 
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ГРАФИНЯ. 

За  чтд? 

в.  БЛУМЕНБАХЪ. 

За  то,  что  я  на  дтотъ  св1^тъ  рожденъ, 
Къ  несчаст1ю,  подъ  столь  счастливою  зв'1&ддою. 

ГРАФИНЯ. 

Не  понимаю  васъ. 

11.    БЛУМЕНБАХЪ — ПОСЛТЬ     НвбоЛЬШОЮ     МОЛ- 

чаш  Я, 
Вся  жизнь  моя  есть  сонъ, 
Исполненный  любовныхъ  приключений... 
Везд']^  мн1з  слышатся  признанья  и  мольбы, 
Везд1;  разставлены  мн'Ё  сети  искушеихй!.. 

ГРАФИНЯ. 

Вы  правы.  Вамъ  нельзя  не  проклинать  судьбы, 
И  на  нее,  баронъ,  сердиты  вы  за  д-Ьло. 

Г>.    БЛУМЕНБАХЪ. 

Н'Ьтъ,  не  шутя,  мн1;  жизнь  такая  надо-кла. 
Я  —  женщинъ  в'Ёчный  рабъ.  Свободы  ни  на  мигъ! 
Мп']^  кажется,  по  мн'Ёнью  ихъ, 
Мои  способности  такъ  низки, 
Что  созданъ  для  одной  я  съ  ними  переписки! 
Я,  утро  каждое  едва  глаза  открывъ, 
Читаю  письма...  что-жъ!  в'ёдь  отвечать  обязанъ... 
Ну,  словомъ,  по  рукамъ  и  по  ногамъ  я  связанъ! 

{Вынимаешь  изь  кармана  письмо.) 
Сейчасъ  я  получилъ  (>твТ>тъ  на  мой  разрывъ. 

{Обрашансь  къ  графишь  и  Валушшу,) 
Прошу,  чтобъ  между  насъ  одиихъ  все  это  было. 

{Показыьаеупъ  письмо,) 
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Слезъ  больше,  нежели  чернила! 
Прислала  не  иисьмо,  а  носовой  платокъ! 
Все  заученое!  упреки,  клятвы  т'Ь  же... , 

{Вынимаешь  изъ  кармана  г^вптокь.) 

А  вотъ  вамъ  ,св'Ёженьк1й  цв']&токъ  изъ  ручки  св^^жей 
Д'Ьвицы  св^^женькой,  св'Ьж'Ье,  ч']^1[ъ  цв'Ьтокъ! 

(Графингь.)  Вы  эту  знаете  д*вицу. 
Онъ  стоить,  чтобъ  его  заткнуть  въ  мою  петлицу. 

{Затыкаешь  его  вь  петлицу  и  встаешь.) 

Шв'Ь  очень  жаль  ее!  На  ней  я  не  женюсь... 
Женитьбы,  какъ  ц'Ёпей  жел'Ьзныхъ,  я  боюсь! 
Зато  охотницы  до  титла  баронесы 
Произвели  меня  въ  опасные  пов']&сы, 
Въ  угоду  маменькамъ  и  тетушкамъ  своимъ... 

{На  лпсшницп»  слышень  звонокь.) 

Прошу,  чтобъ  между  насъ  однихъ  все  это  было!.. 


VI. 


Скураповъ^   въ    бгьломъ    галстукп,   идешь,  скользя  по  полу^  прямо 

къ  графингь. 

СКУРАПОВЪ. 

Позвольте  ручку  мн*.  {Цтьлуешь  у  графини  руку.) 

В'бдь  я  —  апс1еп  гё51тв! 
Обыкновеше  мн'1Ё  это  очень  мило.  {Кланяется  дру7имь.) 
Баронъ!  Моп8]еиг  Валунинъ!  Какъ  я  радъ! 
Вы  къ  намъ  откудова? 

ВАЛУНИНЪ. 

Я  прямо  изъ  деревни. 
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СКУРАПОВЪ. 

я  8налъ,  я  8налъ,  что  вы  пр1']&дете  назадъ, 
Что  вамъ  наскучать  быть  и  м-Ьстности  губершй. 


VII. 


На   лгьстницгь   звонятъ.    Входить    Колязинг,    Онъ    во    фракть    съ 

щ)нымЪу   небрежно   повязаннымг   галету комг,   въ  черномг  же  оюи- 

летгь  и  безь  перчатокъ.  Ею  походка  лгьниьа  и  небрежна;  волосы 

не  причесаны,  Онъ  едва  кланяется  графимь  и  прочимъ. 

колязинъ. 

Я,  отоб'Ёдавши  въ  компан1и  мужчинъ, 

Отправился  въ  театръ;  другихъ  в15дь  н'Ьтъ  причинъ 

Смотр-бть  на  авторовъ  и  на  актеровъ  русскихъ, 

Какъ  отдыхъ  посл'Ь  винъ  и  трюфелей  французскихъ. 

Комед1Ю  въ  стихахъ  давали;  не  слыхалъ! 

Я,  убаюканный  стихами,  задремалъ, — 

Но  вдругъ  встревоженъ  былъ  куплетомъ  водевильнымъ, 

Одобреннымъ  въ  райк'Ь  руЕОПлесканьемъ  сильиымъ; 

Потомъ  разбуженъ  былъ  въ  другой  и  въ  трет1Й  разъ... 

И  потому  прошу,  графиня,  позволенья 

Въ  спокойной  тишин'Ь  докончить  ив'Ь  у  васъ 

Посл1&об'6денный  процессъ  отдохновенья. 

{Садится  въ  кресло,  возлть  камина.) 

ГРАФИНЯ. 

Какъ  вы  учтивы! 

колязипъ. 

Я?  сегодня  какъ  всегда!.. 
{11ротя7ываетъ  но7и  и  разваливается  въ  кргслахь,) 
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УШ. 

Звонятъ,  Входить  Леденцоеь,  офицеръ.  Его  движенгя  быстры^ 
ио  не  ргьзки  и  довольно  порядочны;  онъ  раскланивается  сг  большой 
ловкостью.  На  ею  лицгь  постоянная  улыбка^  весьма  значительная 

и  отчасти  таинственная. 


ГРАФИНЯ  —  Леденцову. 
Вы  не  на  бал'Ь? 

ЛЕДБНЦОВЪ. 

Я  хочу  отъ  васъ  туда. 
Какая  оттепель!  Идетъ  и  дождикъ  даже! 
Когда  по  Невскому  сегодня  я  гулялъ. 
То  съ  моря  в'бтеръ  предсказалъ. 


СКУРАПОВЪ. 

Я  герметически  закрыть  былъ  въ  зкниэжЪ. 
Юшкомь  же  не  люблю  ходить.  Изъ-за  чего 
Таскаться  буду  я,  какъ  пилигримъ,  по  св'Ьту? 

Даны  намъ  ноги  для  того, 
Чтобы  вл'Ьзать  удобнее  въ  карету. 

{Леденцовъ  хохочешь,  Всгь  на  него  оборачиваются.) 

колязинъ — Скурапову. 
Чтб,  поваръ  вашъ  каковъ? 


СКУРАПОВЪ. 

Я  недоволенъ  имъ. 
В'Ёдь  я  и  въ  куп1аньяхъ  держусь  апс1еп  гё^1те, 
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I  IX. 

И  *  Зионятъ,    Входить    графь    Калимовъ^    вь    бтьломъ   галстукгь.     От 

держится  прямо  и  чопорно.    Одптъ   очень   хорошо.    Ею    платы 
,.  совершенно    англшскаго    покроя,     У  него    особенно    затьчателеш 

.1  тщательный  проборъ  на    голов^ь^    который    продолжается    и    на 

«.  затылкть. 

щ  ГРАФЪ  клсимовъ — кланяясь  графинп>. 

Я  съ  бала. 

ГРАФИНЯ. 

Кто  тамъ  есть? 


гр.  клсимовъ. 

Баловъ  царицы  н'Ьту, 
И  вы  зам'1^тны  тамъ  отсутств1емъ  своимъ. 
А  впрочемъ  съ  роскошью,  со  вкусомъ  всЬ  од'Ьты; 
Народу  тьма.  Оркестръ  хорогаъ.  Св'Ьтло  какъ  днемъ. 
Я  осмотр'Ьлъ  въ  лорнетъ  людей  и  туалеты, 
Потомъ  поговорилъ  кой  съ  к'Ьмъ  я  кой  о  чемъ. 

ГРАФИНЯ. 

Садитесь. 

(/)).  Касимовъ  садится  у  чайнаю.  стола,) 

колязинъ. 

Я  забылъ,  какъ  носятъ  галстукъ  б'Ьлый. 
Для  бала  юноша  я  сталъ  ужъ  слишкомъ  зрелый. 
Чтобъ  танцы  110Смот[)1^ть, — на  то  у  пасъ  балетъ. 

(Обращаясь  къ  графимь,) 
И  вы  найдете  тамъ,  чего  на  бал*  н*тъ. 

(Ледешфвь  хохочешь,  Ваь  на  него  смо- 
трять,) 
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ВАДУНИНЪ  — который  въ  это  время  поО- 

ходиль  кь  столу  съ  кни- 
гами и  разсматриваль  ихь , 
подходит?  къ  графишь  и, 
будто  показывая  ей  кншу, 
говорить  вполюлоса. 

Графиня,  мн'Ён1я  покуда  вы  какого? 

ГРАФИНЯ. 

Въ  п|)1емахъ  странность  есть  у  двухъ. 

{Показываетъ   глазами   на    Скурапова   и 
Колязина.) 

ВАДУНИНЪ. 

Да. 

ГРАФИНЯ. 

Блуненбахъ 
Мн^^  страннымъ  кажется  въ  пр1емахъ  и  въ  словахъ. 
Странн'бе  же  всего  мн'Ё  хохотъ  Леденцова. 

ГР.    КАСИНОВЪ. 

Валунинъ,  можно  нн'Ё  отвлечь  васъ  на  два  слова. 

{Валунинг  обращается  къ  нему.) 
Вы  много  'Ездили? 

ВАДУНИНЪ. 

я  въ  разныхъ  быдъ  м'Ёстахъ. 

ГР.   КАСИМОВЪ. 

Съ  собой  не  привезли  вы  путевыхъ  зам'Ьтокъ? 

ВАЛУНИНЪ. 

Н'Ьтъ. 


г! 


■  I 
I 
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ГР.    КАСИМОВЪ. 

Очень  жаль.  Вашъ  унъ  остеръ  и  взглядъ  вашъ  м'бтокъ. 
В'Ёдь  оамъ  случалось  быть  про'бздомъ  въ  городахъ 
И  селахъ...  потому  къ  ваиъ  обращусь  съ  вопросоиъ: 
Видали-ль  вы  вблизи,  иль  хоть  издалека, 
Рыжеволосаго,  большого  мужика, 
Л'Ётъ  тридцати-пяти,  худого,  съ  ддиниымъ  носонъ, 
Чтобъ  былъ  оеъ  съ  виду  глупъ,  неловокъ  и  л'Ёнивъ, 
А  въ  обращеньи  грубъ,  суровъ  и  молчаливъ? 

вллунинъ  — смотрытъ  на  нею  съ  удив- 

лсшемъ. 
Не  помню.  Можетъ  быть. 

ГР.    КАСИМОВЪ. 

Неправда!  Быть  не  можетъ! 
Простите  мн*,  я  неучтивъ... 
Но  это  фактъ;  и  онъ  давно  меня  тревожитъ. 
Такихъ  не  встретите  у  насъ,  ручаюсь  я! 
Росс1я,  слова  нЬтъ,  богата  и  пространна! 
Но  я  везд*  искалъ — нигд'Ь  найти  нельзя! 

п  А  л  у  н  и  н  ь  —  улы  баясь ,    обращается    кь 

графить 
Графиня!... 

ГР.    КАСИМОВЪ. 

Вамъ  см1;гано!  а  мп'Ь  см1»шно  и  странно! 

ГРАФИНЯ. 

Но  объясните  мн*... 

ГР.    КАСИМОВЪ. 

Я  вамъ  сейчасъ  скажу. 
Не  знаю,  какъ  вы  всЬ,  а  я  такъ  нахожу, 
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Что  лучше  аагличанъ  на  св^тЬ  н'Ьтъ  народа. 
Какъ  много  съ  помощью  ихъ  вр^Ьлаго  ума 
Изобр'Ьли  для  насъ  иль  комфорп,  или  мода! 
Я  фабрикъ  аншйскихъ  на  всемъ  ищу  клейма; 
И  если  есть  —  другой  не  надо  мн'Ь  оц'Ьнки... 
Типъ  англичанина  себ^Ь  въ  прим'Ьръ  избравъ, 
Я  изучилъ  его  пргемы,  вкусъ  и  нравъ, 
И  даже  прихотей  мал'6йш1е  оттенки... 
Но  къ  рыжему  опять  вернемся  мужику. 
Себ^  завесть  пришла  мн!)  въ  голову  загЬя 
Изъ  русскихъ  мужиковъ  британскаго  жокея... 

колязинъ. 

Я  вамъ  сов'Ётую  приб'Ёгнуть  къ  парику. 

{Ледепцовъ  хохочешь .  Ваь,  не  исключая 
гр,  Касимова^  оборачиваются  и  смотрятъ 
на  него,) 

ГР.    КАСИМОВЪ. 

Вотъ  чтб  рисуетъ  мн'Ь  мое  воображенье: 

Карета  парою  гн'Ьдыхъ  запряжена.... 

Положимъ  мы,  что  къ  вамъ  подъ'Ьхала  она. 

Я  вышелъ.  Кбчмэвъ  мой,  на  козлахъ,  безъ  движенья, — 

Точь-въ-точь  таковъ,  какъ  я  сейчасъ  вамъ  опвсалъ, — 

Сидитъ,  на  статую  похож1Й. 
Ему  эаран'Ёе  я  строго  приказалъ, 
Что  если,  упряжью  моей  прельстясь,  прохож1й 
Узнать  захочетъ:  чья  карета?— чтобъ  молчалъ! 
И  если,  разсердясЬу  его  онъ  спроситъ  снова: 

Чей  экипажъ? — чтобы  ни  слова! 
Онъ  долженъ  позабыть,  что  созданъ  съ  языкомъ; 
Гляд'Ёть  на  лошадей;  сл'Ьдить  за  ихъ  ушами... 
р]му  позволено  одно:  моргать  глазами 
И  съ  важностью  качать  едва-едва  бичомъ... 
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Нель8я-жъ  изъ  Англ1и  выписывать  нарочно 
Жокеввъ!  Ъздидъ  я  въ  им^Ьше  къ  себ'Ь; 
Искалъ,  искалъ,  искалъ...  и  ни  въ  одной  изб'Ё 

Я  не  нашелъ  такого  точно! 
А  не  забудьте  вы  —  огромное  село! 
Н'Ьтъ,  русскихъ  вообще  весьма  странна  природа! 
Въ  трехъ  тысячахъ  душахъ  не  могъ  найти... 


ВАЛУНИНЪ. 


Красавцы  в(Л  какъ  будто  бы  на  зло! 


Урода? 


ГР.    КАСИМОВЪ. 

Какъ  мн'Ё  отв'Ьтить  вамъ?  Вопросъ  вашъ  очень  странена ! 
По  вашему  —  уродъ;  по  мн*  же  —  англичанинъ. 
Ахъ,  если  можно  бы  родиться  было  вновь! 
Зач'Ёмъ  течетъ  во  мн'Ь  не  англ1дская  кровь? 
Я  это  говорю  свободно,  зд'бсь,  межъ  вами... 
?то  англичанъ  люблю,  а  русскихъ  не  люблю, 
Я  этимъ  дикого  изъ  васъ  не  оскорблю? 
Мы  зд'Ёсь  не  между  мужиками!.. 

ВАЛУНИНЪ — обращается    къ    графить, 

съ  сожалтьтемъ. 
Несчастный! 

ГРАФИНЯ. 

Это  онъ.  Какъ  жаль!  Въ  такихъ  л'Ётахъ! 

в.  БЛУМЕНБАХЪ — гр.  Каснмову, 
Желанья  вашего  я,  графъ,  не  разд'Ёляю. 

ГР.   КАСИМОВЪ. 

А  почему  же? 
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в.   ВЛУМЕНВАХЪ. 

Я,  баронъ  фонъ-Бдуменбахъ, 
На  англичанина  себя  не  пром'Ьняю. 


СКУРАПОВЪ. 

Гостиныхъ  я  люблю  условный  этикетъ; 

Не  тяготятъ  меня  прилич1й  св^Ьтсквхъ  увы; 

Но  мн'6  пл'Ьнитедьны  не  англичане, ->  н^Ьтъ! 

Временъ  Людовика  Великаго  французы! 

Родился  поздно  я!.,  но  я  — апс1еп  гё^1тв; 

Апсхеп  гё^1те  въ  душ'6,  хоть  не  совсЪмъ  снаружи... 

Отъ  черни  насъ  теперь  не  отличить  никакъ! 

Такъ  я  од']^тъ,  и  вашъ  лакей  од'бтъ  не  хуже... 

Фи!  пром']&нять  кафтанъ  на  этотъ  пошлый  фракъ... 

Вы  вспомните:  кафтанъ  французсЕсаго  покрою, 

Весь  облить  золотомъ,  паященъ  и  богатъ, 

Суконный  осенью,  суконный  же  весною, 

А  л^Ьтомъ  толковый  и  бархатный  зимою  — 

Для  дворянина  созданный  нарядъ! 

Безъ  парадокса  мы  сейчасъ  докажемъ, 

Что  ц']^ну  намъ  даетъ  костюмъ. 
Найдете-ль,  наприм'Ьръ,  вы  въ  этой  фраз^  умъ:  (Графинп) 
сЧто  вы  прелестн1Ьй  всЬхъ  —  мы  всЬ  вамъ  это  скажемъ». 
Она,  не  правда  ли,  вамъ  кажется  пуста? 
Не  вникнувъ  глубже  въ  смыслъ,  и  я,  быть  можетъ,  сразу 

Почелъ  бы  глупой  эту  фразу, — 
Но  обстановка  ей  дана  совсЬмъ  не  та! 
Мы  безнаказанно  сказать  не  можемъ  нын'6 
Нямекъ,  иль  остроту,  иль  шутку  т*хъ  временъ... 
Будь  не  во  фрак'Ё  я,  и  вамъ  вс^Ьмъ,  и  графине 
Я  показался  бы  пр1ятенъ  и  уменъ. 
Графиня  бы  сама  не  такъ  была  од'Ьта...  {Встаешь.) 
Тогда-бъ  еъ  почтительнымъ  склоненьемъ  головы 
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Я  ей  сказадъ:  сЧто  вы  прелестЕ'Ьй  всЬхъ^  мы  это...» 

Или  съ  улыбкою  лукавою:  с  Что  вы...» 

И  шляпу  зд'Ьсь  держа  съ  плюмажемъ: 

сЧто  вы  прелестн'Ьй  всбхъ  —  мы  вс1^  вамъ  это  скажеиъ!» 

Костюмированный,  тому  л^^тъ  двадцать,  былъ 

У  вашей  тетушки  на  святкахъ  балъ  однажды. 

По  своему  од'Ьлся  вкусу  каждый, 

А  я...  я  т^^хъ  минуть  счастливыхъ  не  аабылъ. 

Явился  я  на  балъ,  наряженный  маркизомъ! 

Я  былъ  остеръ,  уменъ,  но  какъ  умны  въ  тотъ  в1Ькъ... 

Я  чувствовалъ  впервбй,  что  челов'Ькъ  — 

И,  право,  пораженъ  былъ  этакимъ  сюрпризомъ! 

Скажите  мн'Ь:  ч^Ьмъ  сталъ  теперь  нашъ  высш1Й  св'Ьтъ? 

Любезность  древняя  куда  п  попала? 

Мы  скучны,  глупы!  Что*жъ!  Ужель  ума  въ  насъ  н'Ьтъ? 

Или  желан1Я  любезнымъ  быть?  —  нимало!.. 

Намъ,  просто,  кружевныхъ  недостаетъ  манжетъ! 

Природа  грубая  искусствомъ  не  прикрыта; 

Приличной  маски  н'Ётъ  и  слабостямъ  людскимъ... 

Развратникомъ  слыветъ  невинный  волокита, 

И  св'Ьтсшй  челов'Ькъ  считается  пустынъ... 

Намъ  лучше  быть  нельзя!  И  г6  совс'1^мъ  не  правы, 

Которые  хотятъ  исправить  наши  нравы. 

На  вн']Ёшности  одной  всегда  вергЬлся  м1ръ. 

Все,  кром'Ё  формы,  вздоръ!  Да,  форма  -~  мой  кумиръ! 

Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  бросили  французскхе  кафтаны, 

Мы  не  впередъ  идемъ,  а  видимо  —  назадъ. 

Быть  можетъ,  этому  иной  и  очень  радъ... 

Меня  же  не  прельстятъ  обманы, 
Которыми  богатъ  в^Ькъ  нын'Ёшн1й...  Богъ  съ  нимъ! 
Я  —  в-Ьку  стараго...  я  все  — апс1вп  г6?1те. 

ГРАФИНЯ — Ваяунинц, 
О,  Боже!  Кто-жъ  изъ  двухъ? 


83 

ВАЛУН инъ — пожимая  плечами. 
Я,  право,  самъ  не  знаю. 

Б.  ВДУМЕНБАХЪ. 

Маркизомъ  также  быть  я  вовсе  не  желаю, 
Зат'Ьмъ,  что  я... 

СКУРАПОВЪ. 

Что  вы—баронъ  фонъ-Блуменбахъ. 

(Баронъ  кланяется  въ  знакь  согласгя, 
Скураповъ  отходить  оть  нею  и,  подойдя 
къ  камину,  осматриваетъ  вазы.) 

ЛЕДЕНЦовъ — подходить    кь     графингь^ 

смгьясь. 
Графиня,  можно  мн-Ь  просить  васъ  чашку  чаю? 

тРАФИЕЯ'-наливая    чаи,     обращается 

къ  Валунину, 
ВсЬхъ  больше  на  меня  воть  онъ  наводить  страхъ: 
Въ  улыбк'Ь  что-то  есть  и  что-то  есть  въ  главахъ. 

(Валунинь  емотрить  на  Леденцова.  Гра- 
финя даеть  Леденцову  чашку\  онь  кланяется^ 
смуьясь,  и  отходить  сь  чашкой  кь  Скурапову, 
который  емотрить  на  фарфоровыя  куколки.) 

СКУРАПОВЪ. 

Какъ  это  хорошо! 

ЛЕДЕНЦОВЪ. 

и  къ  комнагЬ  пристало! 

СКУРАПОВЪ. 

Вы  8наете-ль  вещамъ  всю  Ц'бвность? 

6* 


84 

ЛВДБНЦОВЪ. 

Наприм'Ьръ? 

СКУРАПОВЪ. 

Вотъ  вы  давно  ужъ  офицеръ, 
Учились  многому  и  вид'Ьли  не  мало... 

{Леденцоеъ  уходить,) 
Моп81еаг  йе  Ледевцовъ!  позвольте  васъ  спросить... 

(Леденцоеъ  еозврагцается,) 
Вамъ  по  мгновенно  кинутому  взору, 

Я  думаю,  не  отличить 
Саксонскаго  отъ  севрскаго  фарфору? 

(Показываеть  ему  на  одну  фигурку,  Ле^ 
денцовъ  смотришь,) 
СЕор'Ёе! 

ЛБДБНЦОВЪ. 

Это— севрск1й. 

СКУРАПОВЪ. 

Н'Ьтъ,  не  такъ-съ! 
{Показывая  на  его  чашку.)  Вотъ  это — севръ;  а  это — саксъ! 

(Леденцоеъ  хохочешь;   есть    на    него  смо* 
трять.) 

колязинъ — иослп    небольшою    молча^ 

нгя, 
Я,  философскому  не  предаваясь  спору, 
Скажу,  не  осуждая  никого, 
Что  я — поиуеаи  гб^^те  и  даже  1гёз  поиуеаи. 
Минувшее  во  мн*  участья  не  возбудитъ. 
Мечтать  о  будущемъ?  сны  видеть  на  яву! 
Прошедшее  прошло,  а  будущее  будетъ... 
Какая-жъ  польза  въ  нихъ,  коль  я  теперь  живу? 
Я  в-брю  одному,  и  вы  тому  поверьте: 
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На  краткомъ  жизненномъ  пути 
Ужъ  ничего,  конечно,  не  найти 

Наиъ  лучше  жизни,  хуже  смерти. 
Какъ  челов'Ёку,  мн^Ь  М1ръ  внЬшн1й  дань  въ  уд'Ьлъ; 
И  я  кладу  желан1ямъ  пред'Ёлъ: 
Я  "Ёмь,  я  пью,  я  сплю:  вотъ  въ  ченъ  моя  отрада, 

Мн-Ё  больше  ничего  не  надо! 

ГРАФИНЯ. 

И  не  мечтаете  вы  больше  ни  о  чемъ? 

колязинъ. 

Случалось  иногда,  забывшись  передъ  сномъ, 
Воображать,  что  я,  какъ  въ  сказк'Ь  иль  въ  роман'6, 
Краен  въ  какъ  день,  уменъ  какъ  б11съ,  и  что  при  томъ 
Ношу  Австрал1ю  въ  одномъ  карман'Ь, 
А  Калифоршю — въ  другомъ. 

ГРАФИНЯ. 

Какая  мысль— хочу  я  знать— оставимъ  шутки! — 
Вамъ  больше  п6  сердцу? 

колязжнъ. 

Мысль  о  желудк'Ь. 

ГРАФИНЯ. 

Я  вамъ  пов1&рить  не  могу. 

колязинъ. 
Какъ  вамъ  угодно!  Я  не  лгу. 

ГРАФИНЯ. 

Такъ  сердца  н*тъ  у  васъ! 
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колязинъ. 

Быть  можетъ. 

ГРАФИНЯ. 

А  разсудокъ 
Чтб  занимаетъ  вашъ? 

колязинъ. 

Желудокъ! 
Желаю  умереть  передъ  большимъ  столомъ, 
Бутылками  и  блюдами  покрытымъ. 
Мн'Ё  легче  кажется  заснуть  посл'Ьднимъ  сномъ 
Съ  желудкомъ  сытымъ. 

ГРАФИНЯ — Валунгшу. 
Онъ  страшенъ!  {Колязину.) 

Можно  ли  прожить  вамъ  не  любя? 

КОЛЯЗИНЪ — подумавъ, 
Н'Ьтъ. 

ГРАФИНЯ. 

Такъ  вы  любите  кого-нибудь? 

КОЛЯЗИНЪ. 

Себя! 

ГРАФИНЯ. 

Вамъ  не  понять,  съ  такой  безстрастною  душою, 
Чтб  значитъ  за  другнхъ  пожертвовать  собою! 

колязинъ. 
Мн*  жизнью  жертвовать?  В'Ьдь  Богъ  мн*  далъ  одну! 

{Ледсицовъ  хохочетг,) 
Воуъ  Леденцовъ!  готовъ  хоть  тотчасъ  на  войну! 
Мечомъ  онъ  препояшетъ  чресла, 
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Надвинетъ  на  чело  тяжелов'Ьсный  шлеиъ...  (Яотлгг^вабтсл.) 
Но  съ  эластическаго  кресла 
Вамъ  не  поднять  меня  нич'Ьмъ! 

ГРАФОНЯ. 

Вы  съ  виду  челов'Ькъ,  какъ  всё  мы...  между  т'бмъ... 

колязинъ — перебивая, 
А  если  люди  мы — напрасная  забота 
Теряться  въ  выспреннихъ,  несбыточныхъ  мечтахъ! 
У  насъ  даръ  слова  есть  и  пальцы  на  рукахъ  — 
А  вы  въ  насъ  ищете  присутств1я  чего-то... 
Мы  люди,— вотъ  п  все. 

ГТАФЕЕЯ—Валуниму. 
Скаясите  же^  на  комъ 
Остановиться?  Вс1}  зд'бсь,  кажется,  ошибкой. 
Мой  домъ  покуда  былъ  не  сумасшедшихъ  домъ. 

{Леденцовь  подходить,  смгьясь^    кг   графынгь.) 
А  этотъ  съ  в'Ьчною  таинственной  улыбкой 
Подходитъ  къ  намъ,  ко  мн*... 

(Леденцовь  стоить  позади  графини;  она 
оборачивается  и  смотришь  на  него;  онъ 
сыпется  молча.) 

В'Ёдь  онъ  вооруженъ! 
Подвинусь  ближе  къ  вамъ.  (Подвигается  кь  Валунину.) 

ВАЛУНИНЪ — смпясь. 

СовсЬмъ  не  страшенъ  онъ! 

ГРАФИНЯ. 

Вы  на  него  взгляните  въ  профиль: 
Онъ  страшенъ  какъ  Бертрамъ  иль  Мефистофель! 

{Лсдснг^овь  отходить  оть  графини.) 
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Б.  БДУНКНБАХЪ. 

А  Я  все  остаюсь  прш  нн^Ънш  ноеп. 

СЧ  жедудхбжъ  предурнынъ,  бевъ  рыжаго  жожеж. 

Ничуть  о  врехев&хъ  наркваовъ  ве  жалЬя, 

Я  счапивъ.  Госаода!  Я  убедился  въ  томъ. 

Что  личность  намъ  даеть  значенье,  вЬсь  и  цЪну. 

Куда  я  ни  явлюсь  и  чтб  я  ни  надену, 

Безъ  ордевовъ  иль  въ  орденахъ. 

Я  все  баровъ  фовъ-Блуменбвхъ! 
Быть  ножетъ,  женщины  пеня  набаловали... 
Беэъ  шутокъ!  чтобъ  любви  моей  противостать 
Иаъ  всЁхъ  знакомыгь  шеЬ  найдется  кто  едва  ли! 

ГРАФИНЯ. 

Какъ?.. 

в.  БЛУМВНБАХЪ. 

Съ  вами  не  хочу  закладъ  большой  держать. 

ГРАФИНЯ. 

Боитесь? 

Б.  БЛУМЕНБАХЪ. 

Да,  боюсь...  чтобъ  вы  не  проиграли. 

ГРАФИНЯ. 

Вы  дерзки. 

Б.  БЛУМЕНБАХЪ. 

Виноватъ,  графиня,  виноватъ! 
Ыо  слова  своего  я  не  возьиу  назадъ 

ГРАФИНЯ — Валунину, 
Что  онъ  съ  ума  сошелъ — нельзя  и  сомневаться... 

{Показывая  на  Скурапова,  гр.  Касимова^ 
Колязина  и  Леденцова,) 
А  впрочемТ)  в'^ДБ  и  онъ,  и  онъ,  и  онъ... 
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ВАЛУНИНЪ — улыбаясь  иронически, 
Такъ  ВС*? 

ГРАФИНЯ. 

Приходится  намъ  разр'Ьшить  стараться, 
Не  кто  сошелъ  съ  ума,  а  кто  ивъ  вихъ  уменъ.     « 

колязинъ. 
Курить  мн'Ь  хочется.  Графиня,  разр'бшите 
Сигару  закурить  предъ  этитъ  камелькомъ. 

ГРАФИНЯ. 

Как1Я  глупости!  Вы  гадкимъ  табакоиъ 
Меня,  и  комнату,  и  мебель  закоптите. 

колязинъ. 
Но  вы  не  знаете  моихъ  сигаръ.  Нельзя-ль? 
Я  этакихъ  курить  не  см'1Ью  очень  часто. 
По  тридцати  рублей  приходится  мн'Ь  8&  сто. 
Нельзя-ль? 

ГРАФИНЯ. 

Нельзя. 

колязинъ. 

Мн'6  очень  жаль.  (Встаешь) 
Прощайте,  ухожу.  Въ  другомъ  мн'6  можно  м'ЬстЪ 

{Вынишяетъ  сигару.) 
Хоть  эти  покурить:  по  тридцати  за  дв'Ьсти. 

Вклуятяъ'-Еолязину. 
Желая  вамъ  кой-что  сказать,  я  васъ  прошу 
Остаться.  Сделайте  мн*  это  одолженье. 

{Колязинъ  опять  садится  на  свое  лс^сто.) 
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в  А  лувивъ— 'Обращаясь  къ  Жеденцову, 
Сейчасъ  различныя  сказалъ  намъ  каждый  мн'Ёнья,  — 
Чтб  вы  намъ  скажете?  я  васъ  теперь  спрошу. 

ЛВДБНЦОВЪ. 

^      Я  съ  общимъ  мв'Ёнхемъ  согласенъ! 

ВАЛУНИНЪ— град^мжь. 
Не  бойтесь.  Видите,  онъ  вовсе  не  опасенъ. 

ЛЕДЕНЦОВЪ — Валунину. 
А  вы? 

ВАЛУНИНЪ. 

Я?.,  продолжать  я  буду  тотъ  разсказъ, 
Который  началъ  вамъ,  графиня,  по  секрету; 
Но  тайну  разрешить  насталъ  урочный  часъ. 

{Обращаясь  ко  вс^ьмъ.) 
Я  вамъ  ее  скажу,  а  вы  скажите  св'Ёту. 
При  случа*  другомъ,  когда-нибудь  я  самъ, 
Проникнутый  святымъ,  таинственнымъ  призваньеиъ, 
Себя  и  мысль  свою  на  общ1й  судъ  отдамъ 
Предъ  многочисленнымъ,  торжествен нымъ  собраньемъ. 
Молва  правдивая  8Д'1Ьсь  обо  мн'Ё  прошла, 
Что  мизантроп1и  я  чувствовалъ  припадки... 
Да!  мн*  представились  и  люди,  и  д'Ьла 
Такъ  отвратительны,  безсов'Ьстны  и  гадки; 
Такъ  много  вид'Ьлъ  я  и  подлости,  и  зла; 
Добра  и  честности  такъ  мало,  къ  сожаленью, 
Что  дольше  вынести  страдан1я  не  могъ 
И  бросился  искать  безлюдный  уголокъ, 
Чтобъ  жить  пустынникомъ  въ  глуши  уединенья. 
Природу  полюбпвъ  восторженной  душой, 
Въ  деревн*  я  нашелъ  отраду  и  покой. 
Людей  позабывать  я  началъ  понемногу, 
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И  часто  повторялъ:  одинъ  я!  слава  Богу! 

Такъ  проходили  дни  сначала;  но  потомъ 

Не  могъ  я  совладать  съ  озлобленнымъ  умомъ; 

И  только  лишь  одинъ  запрусь  я  въ  кабинете, 

Припоминаю  всЬхъ  друзей,  враговъ  моихъ 

И  вижу  я  равно  какъ  въ  т'Ьхъ,  такъ  и  въ  другихъ... 

Людей,  такихъ  людей...  какъ  люди  веб  на  св']^г6! 

Къ  несчастью,  былъ  со  мной  въ  деревв'Ь  Ювеналъ. 

Ядъ  злыхъ  своихъ  сатиръ  онъ  въ  душу  ые'Ь  вливалъ» 

Межъ  временемъ  его  и  нашимъ  —  много  связи. 

Снаружи  наша  жизнь  какъ  будто  бы  св'Ьтл'1^й, 

А  въ  сущности  и  въ  ней  — 

Не  меньше  грязи! 
Нашъ  христ1анск1й  М1ръ  съ  безсмертною  душой, 
Признавъ  владычество  животнаго  влеченья, 
Какъ  М1ръ  языческ1й,  въ  безсмысленный  покой 
Л'Ёниво  погруженъ  отъ  сна  и  пресыщенья! 
Такъ  въ  размышлешяхъ  о  жизни,  о  судьб*]^, 
Мечтою  в'Ёрною  я  рисовалъ  себ-Ь 
Всю  челов1^чества  печальную  картину 
И,  груст1ю  томимъ,  открыть  старался  я, 
Изв'Ьдавъ  тайный  смыслъ  законовъ  бытш, 

Его  паден1я  причину! 
И  чудной  МЫСЛ1Ю  однажды  вдохновленъ, 
Я  слышалъ  голосъ...  Св'Ьт!.  мн*  въ  душу  пролилъ  онъ1 
Тотъ  голосъ  зв&комъ  былъ  небеснаго  призванья!  • 
И  пробудилъ  во  мн1^  душевныхъ  силъ  сознанье! 
Я  слышу  и  тепрь  его  святой  призывъ: 
с  Ты,  чести  мученикъ!  иди,  за  мною  сл'Ёдуй! 
И  грусть  безплодную  отпын'ё  позабывъ, 
Развратнымъ  людямъ  честь  и  правду  пропов'Ьдуй!.. 
Великъ,  великъ  теб*  судьбою  данъ  уд'Ьлъ! 
Читая  предъ  людьми  ихъ  скрытыхъ  думъ  и  д'Ёлъ 

Изобличительную  повесть,  — 
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Яви  на  б^^ый  св'Ётъ,  чтб  жадно  кроетъ  тьма!.. 
И  будь  общественная  сов'Ёсть! 

ГРАФИНЯ — которая  все  время  слуищла 
ею  съ    возрастающимь   беЗ' 
покойствомь^       закрыв(летъ 
платкомъ  глаза, 
Онъ!.. 

колявияъ— пожимая  плечами. 
СумасшедшШ! 

Б.  ВЛУМЕПБАХЪ. 

Да! 

СКУРАПОВЪ. 

Сошелъ  съ  ума! 


Сошелъ! 


ГР.    КАСИМОВЪ. 

Съ  ума 

{Леденцовь  остается  въ  положети  чело^ 
впка  удивленнаю,  но  молчитъ.  Въ  продоЛ' 
женге  монолога  есть  слухиатели  не  разъ 
взглядывали  другъ  на  друга  съ  удивленгемъ 
и  перемигивались  между  собою.  Графиня 
плачешь,  желая  скрыть  сть  Валунина  и 
отъ  друшхъ  свои  слезы,) 


ВАЛУНИНЪ. 

Невольникъ  моего  призванья, 
Я  зд'Ьсь!  и  что-жъ?  Кого  я  вижу  предъ  собой? 
Ужели  посланъ  я  равгн'ЁванноЁ  судьбой, 
Чтобъ  изливать  свое  негодованье 
На  ВСЁ  безцв']&тныя,  хоть  пестрыя  собранья, 

Гд*  васъ  встречаю  я  толпой? 
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Гд'Ь  такъ  довольны  всЬ,  такъ  счастливы,  такъ  рады! 
И  взапуски  трудясь,  —  какъ  будто  И8ъ  награды,  — 
И  юноши,  и  старички 
Безъ  картъ  играютъ  въ  дурачки! 
Мы  —  великаны,  иль  пигмеи  — 
На  св'ЁтЁ  для  того  и  мыслимъ,  и  живемъ, 

Чтобъ  нашимъ  выражать  лицомъ 
Осуществлеше  какой-нибудь  идеи. 
По  росту  вашему  пришлась  идея  та, 
Которую  зовемъ  мы  просто:  пустота. 
Въ  чисд'Ь  другихъ  на  васъ  палъ  выборъ  Провид'Ёнья, 
Чтобъ  сд'Ьлать  в'Ьрное  ея  изображенье. 
Оно  естественно!  но,  признаюсь,  не  разъ 
Вотъ  мысль  меня  какая  занимала: 
Къ  чнму  такъ  много  васъ, 

Чтобъ  выразить  такъ  мало? 
И  святочный  маркизъ... 

{Скураповъ   бросаешь    дерзкгй   взглядь  на 
Валунина,) 

И  жалк1й  англоманъ... 
{Гр.  Касимовъ  отворачивается,  поправляя 
воротнички,) 
И  грубая  каррикатура 
На  древнихъ  мудрецовъ  изъ  школы  Эпикура... 

(Колязинъ^  улыбаясь  иронически^  киваетъ 
головой,) 
И  театральный  Донъ-Жуннъ... 

(Б.  Блуменбахъ  вскакиваешь  со  стула.) 
И...  (Леденцовь  уходить.) 

Подождите,  я  портретъ  вашъ  обрисую. 

ЛЕЯ^ЕЕЦОВЪ— смотря  на  часы. 
Но  я...  но  мн'Ь...  нельзя!.,  мазурку  я  танцую! 

(Уходить,) 
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X. 


в  АЛ  у  НИН  ъ — продолжая. 
Ванъ  И8ъ  среды  себя  избрать  бы  одного, 
Чтобъ  выв'Ьску  носить:  ничто  и  ничего! 

Б.  БЛУМЕВВАХЪ. 

Сначала  я  снотр'Ьдъ  на  васъ  какъ  на  забаву. 
Но  дерзокъ  черезчуръ  вашъ  неприличный  тонъ! 

ВАЛУНИНЪ. 

Среди  пустыхъ  людей  безспорно  вамъ  по  праву 
Почетъ  и  первенство  принадлежать,  баронъ. 

ГРАФИНЯ — обращаясь  къ  Валунину, 
Валунинъ,  я  прошу... 

ВАЛУНИНЪ. 

Графиня!.. 

ГРАФИНЯ. 

Умоляю 
Весь  этотъ  разговоръ,  Валунинъ,  прекратить. 

ВАЛУНИНЪ. 

Но  я  в'Ьдъ  говорю  не  то,  ч.тб  я  желаю, 

А  то,  чтб  долженъ  говорить! 
И  см1^ю-ль  я  хранить  спокойное  молчанье, 
Когда...  вы  слышали  наивное  признанье, 
Какъ  РУССК1Й  челов*къ,  какъ  русск1й  дворянинъ, 
Пылая  къ  Англ1и  непоб'Ьдимой  страстью 
И  къ  намъ  перенеся  свой  чужеземный  сплинъ, 
Осмелился  жал'Ьть,  что  русск1й  онъ,  къ  несчастью! 
Такихъ  не  мало  васъ!  Храня  пристойный  видъ. 
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Кто  поумней  —  зоветъ  себя:  космополитъ. 
Я  иначе  людей  подобныхъ  называю... 
Космополиты  —  вы?..  Прочь  гронк1Я  слова! 
Всегда  я  лрезиралъ  и  нын'Ь  презираю 
Бродягъ,  непомнящихъ  родства! 


XI. 


Князь  Пор^ьцкгй    входить   и   останавливается  позади  вспхг,  Грс^' 
финя  съ  умоляющимъ  взоромь  беретъ  Валунина  за  руку, 

ОАЛУНИНЪ. 

Я  связанъ  мн'Ь  нисаосланнымъ  призваньенъ! 

Не  только  ихъ,  •—  весь  св']^тъ  въ  порокахъ  уличу! 

(Показывая  на  себя.) 
Н'Ётъ,  совесть  не  должна  молчать!  Я  замолчу  — 

Съ  посл'Ьднимъ  издыханьемъ! 
Пока  довольно  съ  васъ!  Пойду  другихъ  искать... 

Найду  я  бол']^е  виновныхъ! 
И  срамомь  поражу  ум'Ёвшихъ  уО'Ьжать 
Отъ  наказав1й  уголовныхъ! 

{Хочешь  уйти  и  встр1ьчает,ь  князя,) 
А!  Кстати  вамъ  пришлось  опять  сюда  придти. 
Не  вы-ль  сошли  съ  ума?  {Осматриваешь  его,) 

Но  заключить  объ  этомъ 
Нельзя  ни  по  глазамъ,  ни  по  другимъ  прим'Ьтамъ... 
Н']^тъ,  сумасшедшихъ  вамъ  въ  гостяныхъ  не  найти; 
Ищите  ихъ  по  кабинстамъ! 

{Опяшь  собирается  уйши,  потомь  оета^ 
навливаешся   (/,   посл1ь  небольшого  молчатя^ 
подходишь  кь  графишь,) 
Графиня,  вамъ  теперь  скажу  я  слова  два. 
Любя  васъ  дружески,  но  н'Ьжно  и  глубоко, 
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Онъ  говорилъ  съ  Еняжвой  Алиной;  в-Ьдь  княжна, 
Какъ  говорить,  въ  него  давно  ужъ  влюблена. 
Онъ  ей  сказалъ  при  мн'Ь,  что  никою  не  любить; 
Что  участь  высшая  вь  уд'Ьлъ  дана  ему; 
Что  страст1ю  земной— души  онь  не  погубить 
И  сердца  чистаго  не  вв^Ьрить  никому. 
А  во-вторыхь...  при  мн^Ь,— случайно  иль  нарочно,— 
И  прежде,  и  теперь,  вы  такь  любезны  сь  нимъ, 
Что,  мучимь  ревностью  и  страстш  томимь, 

Я  отомстить  хогЬлъ  вамь,  точно... 
И  наконець...  не  онъ  одинъ  сошелъ  съ  ума... 

ГРАФИНЯ— вы^О(^/|  изъ  задумчивости, 
Друг1е  тоже?  Такь  я  думала  сама. 

кн.  ПОРЬЦКТЙ. 

Н'Ьтъ!  сумасшедшШ — я1 

(Графиня  смотрить  на  него  съ  удив- 
ленгемъ,) 

О,  если  бы  вы  знали 
Все,  чтб  я  чувствую,  графиня,  и  терплю! 

Какой  любовью  васъ  люблю!.. 
Меня-бъ  вы  мучить  перестали! 

(Графиня  смотришь  на  нею  съ  недо- 
верчивостью,) 
Мн^^,  право,  кажется,  что  пом1^шался  я! 
И  если  есть  ко  мн1^  вь  васъ  искра  сожал^Ьнья, — 

Вы  не  покинете  меня! 
Отъ  васъ  одной  мое  зависитъ  исц']^ленье?..  (Молчанге.) 
Графиня,  дайте-жъ  мн*]^  какой-нибудь  отв']^тъ! 

ГРАФИНЯ. 

Теперь  я  не  могу  сказать  ни  да,  ни  н1^тъ. 
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ЕН.    П0Р'ВЦК1Й. 

Благоравумное  я  ваиъ  напомню  слово: 
«Идите  з&мужъ!»  Мужа  вамъ  нельзя 
Найти  достойнаго, — согласенъ  я,— 
Возьмите  мен'Ье  дурного!.. 

ГРАФИНЯ. 

Теперь:  ни  да,  ни  Н'Ьтъ. 

ЕН.    П0РФЦК1Й. 

Что-жъ?  буду  ждать,  когда, 
Не  говоря  ужъ:  «н']^тъ>,  вы  скажете  мн'Ь:  «да. 

колязинъ  —  показывается   въ    дверяхъ , 

приподнять  -портьеру. 
Графиня!  Вашъ  приходъ  въ  столовую  намъ  нуженъ! 
Готово  ужинать!  пора  намъ  сЬсть  за  ужинъ! 

{Уходить.  Графиня  встаетъ^  подаеть 
князю  2^уку^  потомь  останавливается.) 

ГРАФИНЯ. 

Изъ  этихъ  не  сошелъ  никто  съ  ума? 

кн.    ПОР^ЦКЕЙ. 

Н*тъ. 

ГРАФИНЯ. 

Н*тъ? 
Они  мн'Ь  умными  казались  столько  л1^тъ! 

кн.   ПОРЪЦКХЙ. 

Вы  сумасшедшихъ  въ  бальныхъ  залахъ, 
Въ  гостиныхъ  и  везд!^  встр'Ьчаете  всегда. 
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И  есдибъ,  наконецъ,  вы  мнФ  сказали:   <да>, 
То  былъ  бы  и  у  насъ  на  раутахъ  и  балахъ  — 
ВФдь  цЬ[ый  городъ  нанъ  анавомъ  — 
Умадишенныхъ  полонъ  домъ. 

{Князь  уводить  подь-руку  графиню  еь 
ту  сторону^  куда  ушли  юсти.  Занавпсъ 
опускается.) 

1862  г. 


мой  ЗНАКОМЫЙ. 


(Вступле1ие  къ  ненаписанной  поэм-Ь.) 


1. 

Читалъ  я  гд^^-то  |1удрое  сужденьв! 

Что  жизнь  простыхъ,  обыкновенныхъ  лицъ, 

Разсказанная  намъ  безъ  украшенья, 

Безъ  хитрыхъ  вымысловъ  и  небыдицъ, 

Гдубокаго  достойна  изученья. 

В'Ьдь  ВСЯК1Й,  кто  бы  ни  быдъ  онъ,  любидъ, 

Страдалъ,  над'Ьялся,  не  В'Ьридъ,  в^Ьридъ, 

См^^ядся,  унывалъ  и  лицем'Ьридъ 

Передъ  собой  и  св'Ьтомъ, — сдовомъ:  жидъ; 

И  жизнь  его— достойна  ди  уорековъ 

Она  или  похвадъ— для  насъ  полна  уроковъ. 


2. 

Вотъ  почему  съ  пр1ятелеиъ  ноимъ 

Хочу  я  познакомить  васъ,  читатель. 

<Я  зналъ  его;  мы  странствовали  съ  нимъ>...  ^ 


*)  Стпхъ  Лермонтова. 
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Валунинъ^  съ  д'Ьтства  лучопй  мой  прхятедь, 
Считался  челов'Ькомъ  не  пустымъ, 
Ыо  челов1^въ  онъ  былъ  обыкновенный, 
Какъ  я  и  вы,  быть  можетъ.  Тридцать  л'Ьтъ 
Онъ  прожилъ  на  земл*]^.  Его  ужъ  н'бтъ; 
Но  ни  конецъ,  ни  жизнь  его — вселенной 
Не  сд'блали  ни  пользы,  ни  вреда. 
Онъ  жилъ,  какъ  будто  бы  и  не  жилъ  никогда. 

3. 

Но  онъ  надежды  подавалъ  больш1я! 

И  долго  нн'Ь  казалось  самому, 

Что  гешя  въ  немъ  обр*тетъ  Росс1я, 

И  что  слагать  назначено  ему 

Земнымъ  глаголомъ  п'Ьсни  неземныя. 

И  я  все  ждалъ,  чтобъ  звуки  полились; 

Я  сторожилъ  желанное  мгновенье 

Дремавшихъ  силъ  и  мыслей  пробужденья... 

Напрасно!  Онъ  молчалъ.  Года  неслись... 

Онъ  умеръ.  Жертва  горькаго  обмана, — 

Онъ  слишкомъ  долго  жилъ  иль  умеръ  слишкомъ  рано. 

4. 

Мн'Ь  жаль  его.  Къ  чему  онъ  жилъ?  Ужель 

Заг^мъ,  чтобъ  жизнь  пройти  путемъ  безтруднымъ, 

Единую  въ  грядущемъ  видя  ц1Ьль: 

См'Ьнить  сонь  временнбй  сномъ  непробуднымъ, 

Могилою— спокойную  постель? 

Н'Ётъ,  н'Ётъ!...  онъ  умеръ  кстати.  Жизнью  краткой 

Онъ  озадачилъ  всёхъ:  себя  и  насъ. 

Проживъ  обычный  в'Ькъ^  въ  предсмертный  часъ 

Ни  для  кого  онъ  не  былъ  бы  загадкой. 

Къ  несчастью,  выгода  людей  иныхъ 

Вся  заключается  въ  загадочности  ихъ. 
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б. 

Мн'Ь  тяжело  тревожить  память  друга 

Соин^^ньемъ  для  него  обидвынъ.  Онъ 

Въ  страдан1яхъ  посл1^дняго  недуга 

Не  покидалъ  мечты,  что  былъ  роаденъ 

Для  подвига  великаго.  Бывало, 

Я  говорилъ  ему:  летятъ  года! 

Взгляни — ты  прожилъ  много,  (угЬлалъ  мало! 

Онъ  возражалъ  мн'б:  с  Время  не  настало! 

<Я  жду,  готовлюсь».  И  въ  прим1&ръ  тогда 

Мн'б  приводилъ  Руссо  или  Мольера. 

Въ  свое  безсмертхе  была  сильна  въ  немъ  в1Ёра1 


6. 

И  я  ужъ  опоздалъ  спасти  его. 

Надъ  нимъ  свершилось  Божье  наказанье... 

Всю  жизнь  онъ  былъ  такъ  жалокъ  оттого, 

Что,  не  принявъ  намъ  сроднаго  призванья 

Быть:  что-нибудь^  онъ  вышелъ  —  ничего, 

А  между  т1^мъ  им^^ъ  онъ  все,  чтб  нужно 

Для  счастья  сына  бреннаго  земли. 

ХозяйнЪу  гражданинъ,  глава  семьи  — 

ВсЬ  важныя  заботы  М1ра  — дружно 

Нести  онъ  могъ  бы  съ  пользой  для  людей, 

И  пр1обр^^лъ  бы  честь,  какъ  выводъ  пользы  сей. 


7. 

Что  ген1й!..  Въ  жизни  нужны  намъ  границы. 
Иолъ-дюжины  практическихъ  головъ 
ПолезнМ  ген1альной  единицы, 
Какъ  намъ  д']^йствительность  полезней  сновъ 
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И  быль —- Д'Ьльн'Ёе  всяеой  небыдяцы. 

Мн^Ь  родъ  людской  видеМ  въ  умахъ  простыхъ 

Они  творятъ  безъ  блеска  и  безъ  шуиу 

И  дунаютъ  доступную  намъ  думу. 

Повсюду  сумма  личностей  такихъ,  — 

Когда  вы  средшя  возьмете  числа,  — 

М'Ьрило  в'Ьрное  общественнаго  смысла. 

8. 

О,  другъ  мой!  я  жал'Ью  не  о  томъ, 

Что  ты  не  такъ,  какъ  создается  ген1й, 

Былъ  сотворенъ;  но  что  съ  твоимъ  умомъ 

Игрушкою  ты  былъ  оустыхъ  стремлен1й 

И  празднаго  тщеслав1я  рабомъ. 

Но  полно!..  Бросимъ  то,  чт5  невозможно 

Намъ  изм'Ьнить.  Теперь  не  все-ль  равно? 

Онъ  былъ  обыкновенный  смертный;  но, 

Замученъ  жизнью  мелочной,  тревожной, 

Безплодной,  скучной  —  онъ  въ  земл'Ь  зарыть 

И  спитъ  такимъ  же  сномъ,  какимъ  и  ген1й  спить. 

9. 

Я  началъ  мой  разсказъ  и  зам'Ьчаю, 

Что,  грустш)  невольной  увлеченъ, 

Я  вовсе  не  съ  начала  начинаю: 

Со  смерти.  Но  поэмы  мрачный  тонъ 

Наврядъ  ли  изм'бнился-бъ.  Я  не  знаю  — 

Св'Ьтл'Ъй  была  какая  изъ  эпохъ 

У  моего  героя?  Смерть,  рожденье 

И  жизнь  —  равно  достойны  сожал'Ёнья. 

Итакъ,  простите  мн'б  плачевный  слогъ, 

Печальному  предмету  строфъ  покорный, 

Съ  начала  до  конца  мн1^  нуженъ  тонъ  минорный. 
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10. 

Тому,  какъ  я  СЕавалъ  вамъ,  тридцать  д'Ьтъ, 
Подъ  небомъ  Малоросс1и  ленивой 
Пр1ятель  мой  рожденъ  на  атотъ  св^Ьтъ. 
Старинный  домъ,  громадой  горделивой 
Во8несш1йся  надъ  зеленью  садовъ, 
Младенца  принялъ  въ  торжестве  великомъ 
Подъ  свой  просторный  и  радушный  кровъ. 
Больной  ребенокъ  на  веселый  зовъ 
Отв'Ьтствовалъ  страданья  первымъ  врикомъ... 
Едва  начавъ  дышать,  онъ  умиралъ — 
Какъ  будто  ужъ  тогда  онъ  ц'Ьну  жизни  знадъ. 


11. 

И  въ  тотъ  же  день  къ  нему  врачей  призвали. 

Одинъ  изъ  нихъ,  качая  головой, 

Таинственно  сказалъ,  что  опоздали 

11риб']^гнуть  къ  медицин'Ь;  а  другой 

Р'Ьшилъ,  что  мальчикь  будетъ  живъ  едва  ли. 

с  Помочь  дитяти,  кажется,  легко!» 

Воскликнулъ  трет1й  (этотъ  былъ  уивЬе). 

«Юпитера  вскормила  Амадьтея, 

«И  онъ  сосетъ  пусть  козье  молоко. 

«А  во-вторыхъ,  его  держать  должно  бы 

сНя  чистомъ  воздух*.  Послушайтесь— для  пробы!» 


12. 


И  вотъ  ребенокъ  въ  садъ  перенесенъ. 
Тамъ  пологомъ  узорчатымъ  сплетались 
Надъ  нимъ  могуч1й  дубъ  и  нужный  кленъ; 
И  листья  гармонически  шептались, 
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На  в'Ьжды  тих1й  нав'бвал  сонъ. 

Невидимо,  у  самой  колыбели, 

Легко  порхали  птички  межъ  в'Ьтвей; 

И  воалюбя  его,  то  соловей, 

То  иволга  поочерёдно  п^Ьли; 

И  отъ  цв'Ётовъ  нарядныхъ  ароматъ 

Струями  св'Ьжими  поилъ  роскошный  садъ. 

13. 

Чрезъ  м'Ёсяцъ  мальчикъ  началъ  улыбаться; 

Гляд'^ли  веселМ  его  глаза; 

И  съ  жиэиш  раздумалъ  онъ  разстаться. 

Его  спасли— природа  и  коза. 

В'Ьрн'Ёе,  что  посл'Ьдняя,  признаться. 

Валунинъ  былъ  кормилицей  своей 

Миеологической  весьма  доволенъ. 

Онъ  повторялъ:  сЯ  при  смерти  былъ  боленъ 

сИ  оживленъ  козой.  Безъ  шутокъ,  ей 

сЯ  жизнью  одолжёнъ  на  этотъ  съ^тЫъ 

И  чучело  козы  держалъ  онъ  въ  кабинет'Ь. 

14. 

Итакъ,  онъ  ожилъ, — все  равно,  по  той 
Или  другой  причин'Ь;  но  ребенокъ 
Видъ  сохрани лъ  и  слабый,  и  больной, 
Освободясь  отъ  тЁсвыхъ  узъ  пеленокъ. 
Никто  не  говорилъ:  «Какой  живой!»  — 
Напротивъ,  вс'1Ё  твердили:  с  Не  по  л'бтамъ 
Онъ  такъ  задумчивъ.  Видно  по  всему, 
Что  на  роду  написано  ему 
Иль  дипломатомъ  быть,  или  поэтомъ». 
Увидимъ  мы  изъ  сл'Ьдующихъ  главъ. 
Насколько  отзывъ  ихъ  ошибоченъ  иль  правъ. 
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16. 
Н'бтъ  у  меня  желанья  и  терп'Ьыья 
Описывать  младенчество.  Зач'бмъ? 
У  всЁхъ  одно  встр'Ьчается  явленье: 
Сперва  дитя—  и  сл-Ьпъ,  и  глухъ,  и  н'Ьмъ; 
Живетъ  убогой  жизн1ю  растенья; 
Потомъ  играетъ  словомъ,  и  тогда, 
6ъ  немъ  вызванная  силою  чудесной, 
Мерцаетъ  мысль,  какъ  въ  вышин'Ь  небесной 
Далекая  за  облакомъ  зв1^зда... 
И  въ  д'Ьтств'Ё  каждый  —  съ  разницею  малой 
Равно  со  ВСЕМИ  глупъ  или  уменъ,  пожалуй. 


16. 

Мы  къ  возрасту  такому  перейдемъ, 

Когда  растутъ  наклонности  и  страсти; 

Кипятъ  борьбою  въ  сердц^^  молодомъ 

Добра  и  зла  враждующ1я  власти, 

И  юноша  неопытнымъ  умомъ 

Цытаетъ  жизни  темный  задачи. 

То  за  туманомъ  безуогЬпгаыхъ  слезъ, 

То  въ  ораздничномъ  С1яньи  пышныхъ  грезъ 

Онъ  видитъ  М1ръ;  и  съ  каждымъ  днемъ  иначе 

Все  видится  ему  —  и  жизнь,  и  св*тъ; 

И  чувству  ни  границъ,  ни  повторенья  н*Ьтъ. 


17. 

Покинемъ  же  страну  его  рожденья 
И  мысленно  себя  перенесемъ 
Восл']^дъ  за  нимъ,  въ  орловское  им'Ьнье 
Бго  отца.  Мы  тамъ  росли  вдвоемъ; 
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Д'Ёдиди  с1гЬхъ  и  слезы  огорченья, 

И  ввапусБИ  учились  наизусть. 

Насъ  подружили  возрастъ  и  соседство. 

Валунина  съ  воспоминаньеиъ  д'Ётства 

Порой  томила  сладостная  грусть... 

И  садъ,  и  л'Ьсъ,  и  домъ  —  теперь  ужъ  древшй, 

И  Чертовидскьй-Верхъ  —  назваше  деревни  — 

18. 

Ему  все  нравилось;  и  г6  года, 

Хоть  д'Ьтск1е,  но  полные  значенья, 

Надъ  нимъ  не  пролегЬли  безъ  сл'бда. 

Минувшихъ  дней  живыя  впечатл'Ьнья 

Въ  немъ  не  могли  исчезнуть  никогда. 

Любилъ  великорусскую  природу 

Онъ  такъ  же  посл'Ь,  какъ  и  въ  старину  — 

За  скромность,  за  просторъ,  за  тишину, 

За  то,  что,  созерцанью  давъ  свободу, 

Она  нич^^мъ  намъ  не  сгЬсняетъ  духъ... 

Привольно  бродитъ  взоръ,  спокойно  внемлетъ  слухъ. 

19. 

Великол'Ьпвы  мрачныя  картины 

Страны  гористой!  Но  невольный  стрнхъ 

Рождаютъ  эти  бездны  и  вершины, 

Любящ1я  скрываться  въ  облакахъ... 

Пл'Ьнительны  пустынный  равнины 

Красой  благоухающей  своей, 

Высокихъ  травъ  широкимъ  колыханьемъ 

И  ласковы иъ.  задумчивымъ  молчаньемъ; 

Но  эта  н'Ьга  д'Ьвственныхъ  степей 

Такъ  часто  грусть  наводить  и  тревожить  — 

И  съ  ней  бороться  духъ  не  хочетъ  и  не  можетъ. 
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20. 

Когда,  б^^жавъ  отъ  св^^кой  суеты, 

Возвышенныхъ  ты  жаждешь  наслажденШ; 

Когда  къ  теб'Ь,  съ  незримой  высоты, 

Предв^Ьстники  грядущихъ  п'Ьсноп^Ьшй, 

Слетаются  и  звуки,  и  мечты; 

Когда  душа,  съ  страстями  въ  в^Ьчномъ  спор*]^, 

Изнемогла  среди  упорныхъ  битвъ 

И.  просить  обновленья  и  молитвъ,  — 

Смотри  на  море,  вслушивайся  въ  море! 

Но  рой  игривыхъ,  легкокрылыхъ  думъ 

Отгонитъ  грозныхъ  волнъ  величественный  шумъ. 


21. 

А  онъ  своею  прелестью  спокойной 
Всегда  влечетъ  къ  себ%  мой  край  родной! 
Подъ  липою  кудрявою  и  стройной 
Сидишь  и  все  глядишь  передъ  собой, 
Дюбуясь  св^Ьжей  т'Ьнью  въ  полдень  знойный; 
На  дн^Ь  оврага  шепчущимъ  ручьемъ; 
Вхющейся  по  нивамъ  золотистымъ 
Дорогой  черной;  ковромъ  цв^Ьтистымъ 
Лужаекъ  и  холмовъ,  а  тамъ  — селомъ 
Раскинутымъ,  и  далью  темно-синей, 
И  строгой  простотой  волнующихся  лиши. 


22. 

Забудешься  и  слушаешь  порой 
Жужжанье  пчелъ,  и  трели  птичьихъ  нЬсенъ, 
И  скрипъ  колесъ  тел^^жныхъ  подъ  горой. 
Кругъ  впечатливши  св1^телъ  и  нет^Ёсенъ... 
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Сидишь  и  все  глядишь  передъ  собой! 
Настроенъ  духъ  съ  природой  дружно,  ладно. 
Такъ  д'Ьйствуетъ  на  сердце  и  на  умъ, 
Изящнымъ  сочетай ьенъ  чувствъ  и  думъ, 
Негромкой,  но  торжественной  и  складной 
Поэмы  тихошественная  р'Ёчь, 
И  увлекаетъ  васъ,  не  думая  увлечь... 

23. 

Вотъ  лишнее,  быть  можетъ,  изложенье 

Любовныхъ  чувствъ  къ  нрирод'б.  Впрочемъ  ихъ 

Д'Ьлидъ  со  мной  Валунннъ  безъ  сомн^Ьнья. 

Мв'б  одному  принадлежитъ  лишь  стихъ. 

Хотя  разсказу  эти  отступленья 

Даютъ  капризный  и  небрежный  ходъ; 

Но  я  006*6  предоставляю  право 

Бродить  везд^Ь:  нал']&во  и  направо; 

Стоять,  идти  назадъ,  б'Ьжать  вперёдъ... 

Систем^Ь  той  я  сл^^дую  въ  поэм'Ь, 

Чтобъ  вовсе  никакой  не  сл'Ьдовать  систем'Ё. 

24. 

Зат^Ьмъ  нескромной  этой  похвальбой 
ЖеЬ  завершить  свое  вступленье  должно. 
Ужъ  вамъ  знакомъ  настолько  мой  герой, 
Что,  кажется^  не  безъ  участья  можно 
Сл^^дить  вамъ  будетъ  за  его  судьбой. 
Онъ  былъ  идеалистъ,  —я  прибавляю,  — 
Идеалистъ  всегда,  везд*]^,  во  всемъ. 
И  качества,  и  недостатки  въ  немъ 
Я  этимъ  настроеньемъ  объясняю. 
Теперь  и  кончить  можно-бъ.  Я  готовъ; 
Но,  въ  заключеше,  прибавлю  пару  словъ. 
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25. 

Читатель,  до  свиданья!  Ставлю:  рапс1;ат. 

Всю  жизнь  Валунина,  всё  тридцать  л'Ётъ 

Вамъ  разсказать  въ  порядк'Ё  и  по  пунЕтамъ 

Я  далъ  себЬ  торжественный  об'Ьтъ. 

Въ  глав']^  второй  я  вамъ  представлю — ^д'Ётство. 

Но  скоро  ли?  Богъ  знаетъ!..  Признаюсь, 

Со  мной  враждуетъ,  чуть  не  съ  малол^Ьтства, 

Порокъ,  съ  которымъ  сладить  н^^ту  средства... 

Владычествомъ  его  я  тягощусь, 

Но,  кажется,  едва-ль  себя  исправлю... 

О,  лпнь,  оставь  меня!..  Тебя  я  не  оставлю!.. 

1855  г. 


ИДЕАЛИСТЫ  И  ПРАКТИКИ. 


(Отрывокъ.) 


Пр1ятбль  МОЙ — идеалистъ.  Мы  этимъ 
Названьемъ,  кажется,  его  точн'Ьй 
Опред^Ьлимъ:  и  кстати  зд'Ьсь  8ам']Ьтимъ, 
Что  въ  М1р'Ь  два  разряда  есть  людей: 
Идеалисты,  практики.  Мы  встр'Ьтимъ 
Ихъ  первыхъ  представителей  у  врать 
Потеряннаго  рая.  Воздыханья, 
Молитва,  думы— вотъ  въ  стран^Б  изгнанья 
Уд1Ьлъ  меньшого  брата.  Старш1й  брать, 
Въ  работахъ  и  труд^Ь  вседневной  жизни, 
Не  плачеть  о  былой,  утраченной  отчи8н1Ь. 

Идеалистъ  и  практикъ  межь  собой 
Враждуютъ  изстари.  Какь  созерцанье 
И  дМств1е,  они  идутъ  иной 
Дорогой,  и  различно  ихъ  призванье. 
Съ  в'Ьками  изм']&нялись  чередой 
Ихъ  ц'Ьль,  значенье,  вн']Ьшн1я  прим'Ьты, — 
Но  смыслъ  идеализма  вс']Ьхъ  в'Ьковъ: 
Споръ  духа  съ  бременемъ  земвыхъ  оковъ. 


из 

Философы,  художники,  поэты  — 
Бетховенъ,  Данте,  Рафааоь,  Шекспиръ  — 
Отъ  И1ра  тл^Ьннаго  неслись  въ  духовный  м1ръ. 

И  вы,  чей  духъ  безстрастный  и  свободный 

Подобенъ  былъ  хранилищу  святынь, 

Не  8навш1е  тревожности  беаплодной 

Мгрскихъ  заботь;  вы,  граждане  пустынь, 

Любивш1е,  вдали  отъ  шума,  сродный 

Божественной  премудрости  покой, — 

Въ  глуши  л^Ьсовъ,  въ  пещерахъ,  средь  ограды 

Монастыря,  вы,  полные  отрады. 

Свершали  добровольный  подвигъ  свой, 

И  звали  смерть,  и  жизнь  иную  ждали 

Въ  стран']^,  гжЪ  шЬтъ  ни  слезъ,   ни  вздоховъ,   ни    печали. 

Вы  думали:  сО,  суета  суетъ! 

И  баловень  судьбы,  и  нищ1Й— оба 

Равно  убоги!  У  обоихъ  н'Ьтъ, 

Н1^тъ  ничего  въ  сей  жизни,  кром^Ь  гроба! 

Одинъ  онъ  только  нашъ!..  Чтб  жизнь?  ЧтЬ  св^Ьтъ? 

И  почему  намъ  страшенъ  часъ  кончины? 

Все  зд'Ёшнее:  см^Ьхъ,  сонъ,  волна,  грязь,  тля, 

Т'Ьнь,  призракъ,  в^^теръ,  прахъ,  с^Л^^ъ  корабля, 

Врапхающ1йся  кругъ,  все  т^жъ  картины 

ЯвляющШ  предъ  нами— дней,  ночей, 

Забавъ,  страстей,  трудовъ,  бол^^ней  и  смертей!» 

Мы  ниже  спустимся.  Идеалисты — 
60*]^  т%  кто  бродятъ  въ  области  мечты; 
Сектаторы,  спириты,  утописты, 
Бродяги,  моты,  игроки,  шуты, 
Почти  в(Л  манЫу  логи,  филы,  исты; 
В&Ь  въ  жизни  ждущ1е  чудесъ;  вс^Ь  тЬ, 

к.   М.   ЖВМЧУЖВИКОВЪ. — т.   II.  8 
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Кто  медленны,  б^зпечны  и  унылы; 

Не  могутъ  соразм'Ьрпть  съ  д'Ьломъ  силы; 

Хоронятся  въ  безвластной  темногЬ; 

Желая,  не  хотятъ;  пренебрегаютъ 

Обычнымъ  счаст1емЪу  а  высшихъ  благъ  не  знаютъ. 

Еще  я  родъ  людей  включу  въ  разрядъ 
Идеалистовъ.  Шръ  ихъ  называетъ 
Безумными.  Ихъ  вдохновенный  взглядъ 
Иль  въ  высотахъ  заоблачныхъ  блуждаетъ, 
Или  къ  земл'Ь  раздумьемъ  пригвожденъ; 
Они  узнали  что-то...  И  туманно 
Имъ  видится  необычайный  сон1 . 
Ихъ  р*чь — улыбка  ясная  иль  стонъ 
Отчая ннаго  горя.  Непрестанно 
Они  восторгамъ  преданы  н1]мымъ, 
Именъ  не  находя  вид'ёыьямъ  неземыымъ. 

У  практика  духъ  въ  равнов-Ьсьи  съ  т*ломъ. 
Порой  не  прочь  онъ  отъ  мечты,  но  съ  тЬмъ, 
Чтобы  мечта  осуществилась  д'Ьлом!. 
Онъ  хочетъ  жить  и  спрагаиваетъ:  ч'Ьмъ? 
Онъ  дМствуетъ  по  обсуждевьи  зр'Ьломъ 
Козможности  удачи  и  пом1;хъ. 
Полезж^е  въ  его  глазахъ  достойно. 
Онъ  трудится  упорно,  но  спокойно; 
Не  м^шкаетъ  и  п('  сп^шип!.  Усп'Ьх».  — 
Тамъ.  гд*  порядокъ;  а  иЪъ  хвоопь  начало^ 
Гласитъ  пословица,  тамг  голова — мочало. 

И  каждый  В1»  этогъ  м1ръ  съ  собой  принесъ 
Мысль,  опытъ,  сл^во,  знанье,  наблюденье... 
Но  въ  м1р'Ь  больше-ль  правды?  Меныпе-ль  слезъ? 
Мы  исполняем  1>  наше  назначенье  — 
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Неразр'Ьшимый  разр'Ьшать  вопросъ. 
Вотъ  наша  жизнь!  Въ  странахъ  ли  поднебесныхъ 
Предприметъ  умъ  торжественный  полетъ, 
Иль  на  земл'Ь,  средь  жизненныхъ  заботь, 
Вращается,  трудясь,  въ  пред'Ьлахъ  тЬсныхъ,-- 
Равно  гнетомы  немощью  своей — 
Идеалистъ-орелъ  и  орактикъ-муравей. 

1855  г. 


Ь* 


армрлсъ  ц  и 


I. 
ПРОРОКЪ. 

я  край  рохной  въ  г^  хнв  оставвл 
Когда,  вс^емошень  и  высосъ. 
Его  р1дхн  грозя:*  правил» 
Въ  МосквгЪ  явввппйся  пророгь. 
Овъ  быхь  не  старецъ  ж  не  ннппй: 
Не  въ  кельях ъ  жнхь  монастыря: 
Овъ  не  соасадся,  постной  пнз1ей 
Шсуть  многогр'ЬашзгК'  хоря: 
Онъ  не  скятадся  солу-годый. 
Онъ  въ  торжеств!'  дгювчыхъ  салъ 
Вер-яга  жестксй  и  тяжелей 
Да  ткгЁ  Т':п1е1гь  не  носалъ; 
Не  знахь  онъ  чернаго  натшаа 
И  знать  народ ъ  епэ  не  хогъ: 
То  быхь  прс*р|>к1  вного  рода — 
Д»:рянеай  собственно  пророкъ. 


Мн^  хяв1>  памятно  го  время, 
Еигь  онъ,  въ  предвиденья  б1:ды. 
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Заботь  народныхъ  принялъ  бремя 

И  насъ  В8ну8давш1я  бразды. 

Изъ  стЪнъ  священныхъ  кабинета, 

Гд'Ь  наши  в'Ьдадъ  онъ  дЪла, 

Гд*  у  рабочаго  стола 

Онъ  мыслилъ  ночи  до  разсв'Ьта, 

Его  вседневная  газета 

Во  вс^Ь  концы  Росс1и  шла. 

И  Русь  признала,  что  любовью 

Нав'Ьрно  къ  ней  пылаетъ  онъ, 

Когда  къ  дворянскому  сословью 

Усердно  такъ  расположенъ. 

Онъ  повторялъ:  «Воередъ  хотите-ль  — 

Взгляните  съ  в'Ёрою  назадъ. 

Гражданскимъ  духомъ  кто  богатъ? 

Кто  смысла  земскаго  хранитель? 

Одинъ  дворянскШ  предводитель  — 

Всей  русской  жизни  резудьтатъ!..» 

Въ  годину  смутъ  въ  шляхетной  Польиг!*, 

Онъ  разрушалъ  коварный  ковъ 

Народовъ  запада,  но  больше 

Громилъ  онъ  внутреннихъ  враговъ. 

Его  заботилъ  непрестанно 

Патр10тическ1й  вопросъ: 

Какъ  ц'Ьли  намъ  достичь  желанной, 

Чтобъ  въ  нашей  родин^Ь  пространной 

Единомысл1е  ввелось? 

Чтобъ  дряни  в1^чно  недовольной 

Не  слышенъ  ропотъ  былъ  у  насъ 

И  юность,  мыслящая  вольно, 

Чтобъ  на  Руси  перевелась? 

Онъ  клалъ  съ  настойчивостью  строгой 

На  нашу  жизнь  свою  печать, 

И  ужъ  умовъ  строптивыхъ  много, 
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Грозя  проэваньемъ  демагога, 
Принудилъ  сдаться  и  молчать. 
Съ  какой  внимали  мы  тревогой 
Передовымъ  его  статьямъ! 
Все  грезятся,  бывало,  намъ 
Мятежъ,  изм^Ьна  и  коварство; 
Все  ждемъ,  что  рухнетъ  государство 
И  слышимъ  трескъ  его  по  швамъ! 

А  всл'Ьдъ  за  нимъ  еще  вит1и 
Въ  насъ  новый  возбуждали  страхъ, 
М^Ьшая  въ  плнменныхъ  р^Ьчахъ 
Враговъ  пророка  и  Россш. 
сОнъ  нашъ  оракулъ!  Намъ  онъ  щит1> 
Отъ  прит^№нен1й  и  нападокъ! 
Рукой  надежной  онъ  хранить 
Весь  существующ1й  порядокъ! 
Кто  не  его  —  изм^Ьнникъ  тотъ, 
Нечистый  въ  помыслахъ!  И  вЬръты 
Желать  обязанъ  патрхотъ 
Тому  иль  каторги,  иль  смерти!» 
И  точно:  въ  грозные  гЬ  дни 
Кому  бы  казнь  изрекъ  оракулъ,— 
Того  пов'Ьсили-бъ  они 
И  даже  посадили-бъ  ни  колъ... 
Такъ  наши  сдерживать  умы 
Любилъ  пророкъ,  волнуя  страсти; 
Такъ,  подчинись  полезной  власти, 
За  нимъ,  какъ  гЬнь,  сл'Ьдили  мы. 
Со  всей  Росс1И  телеграммы, 
Полны  восторговъ  и  похвалъ, 
Къ  нему  легЬли.  Наши  дамы 
Въ  немъ  обр'Ьли  свой  идеалъ. 
У  всЬхъ  до  крайняго  пред1^ла 
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Мгновенно  гордость  возрасла... 
О,  какъ  торжественно  и  сиЪло 
Отъ  патр10товъ  намъ  грем1^ла 
Въ  честь  нашихъ  доблестей  хвала!.. 
11ротив()р']Ьчьемъ  ни  единымъ 
Не  оскорблялся  чутк1й  слухъ; 
И  даже  тамъ — по  тЬмъ  гостинымъ, 
Гд'Ё  нашъ  блистаетъ  высшШ  Еругъ, 
Какъ  дома  в'Ёялъ  русск1й  духъ!.. 
Съ  своею  долей  свыкся  каждый. 
Духовнымъ  голодомъ  и  жаждой 
Страдать  никто  уже  не  могъ. 
На  нужды  дня,— то  самъ  пророкъ, 
То  клубныхъ  праздниковъ  ораторъ 
Намъ  отпускалъ  здоровый  кормъ... 
И  сталъ  спокоенъ  консерваторъ 
Насчетъ  свершившихся  реформъ. 
Глазамъ  не  в'Ьря  и  пророка 
Благодаря  въ  душ']^  глубоко, 
Мы  озирались...  Всюду  гладь, 
Да  тишь,  да  Божья  благодать!.. 
Зато  велич1я  земного 
Такихъ  достигнулъ  овъ  вершинъ, 
Какихъ  достигнуть  даромъ  слова 
Не  могъ  писатель  ни  одинъ!.. 


Итакъ,  я  родину  оставилъ, 
Когда  М0СК0ВСК1Й  нашъ  пророкъ 
Ея  умами  грозно  правилъ 
И  былъ  всемощенъ  и  высокъ... 
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Но  наступили  дни  расплаты... 
Не  даромъ  были  имъ  подъяты 
НеимокЬрные  труды! 
Рука,  напрягшая  бразды, 
Теперь  устала  и  ослабла. 
Людской  молвы  усталый  слухъ 
Не  различаетъ.  Ваглядъ  потухъ. 
Остыла  страстность.  Слово — дрябло. 
Еще  онъ  навыкъ  сохранилъ 
Намъ  объявлять  свои  вел'Ьнья, — 
Но  н^Ьтъ  ужъ  власти,  н'Ьтъ  ужъ  силъ; 
И  въ  насъ  ужъ  н'Ьтъ  повиновенья. 
Перо  угрозъ,  перо  обидъ 
И  обвиненШ  раскололось, 
И  трепетъ  наводи  вш1й  голосъ 
Теперь  надорванъ  и  разбитъ... 
И  вотъ  онъ— поступью  усталой, 
Уже  разв'Ьнчанъ,  сходитъ  къ  намъ 
Съ  вершинъ,  гд'Ь  н'Ькогда  блистала 
Его  зв^Ьзда,  и  гд'Ь;  бывало, 
Ему  курился  бим1амг... 


II. 
Я. 


Я  также,  чуждъ  инымъ  заботамъ, 

Пророка  в^^пця  слова 

Твердилъ  на  память;  но  подъ  гнетомъ 

Такой  премудрости  едва 

Не  изнемогъ...  Дошелъ  я  скоро 

Ужъ  до  того,  что  разговора 

Не  велъ  иного,  какъ  о  немъ, 

Съ  к'Ьмъ  ни  случился  бы  вдвоемъ. 
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Почетно  быть  пророка  эхомъ. 
Ему  противиться  съ  усп'Ьхомъ 
Еще  почетней,  можетъ  быть. 
Счастливь,  кто  могъ  себ^  добыть 
Поб'Ьдный  давръ  перомъ  и  с]г6хо]1ъ; 
А  я...  шеладъ  его  яабыть. 
Но  тщетны  П08ДШЯ  старанья! 
Хотя  листы  его  ивданья 
Я  непрочитанные  рвадъ, — 
Но  помнилъ  в(уЬ  его  д'Ьянья 
И  самого  не  вабывалъ. 
Потребно  стало  мн^Ь  л^Ьченье! 
И  наконецъ  я  бросилъ  всЬхъ, 
Эпитямьей  уединенья 
Чтобъ  искупить  в&Ь  увлеченья 
И  празднословья  тяжшй  гр1Ьхъ. 
Но  опытъ  вышелъ  неудачный.... 
Хоть  вворамъ  чувственнымъ  незримъ, 
Пророкъ  то  радостный,  то  мрачный 
Вседневнымъ  гостемъ  былъ  моимъ. 
Онъ  прерывалъ  мои  занятья, 
Угрозы  въ  ухо  ывЪ  шепталъ, 
Иль  нФжно  простиралъ  объятья, 
Которыхъ  я  не  принималъ. 
Безмолвье  было  мн^Ь  тяжел'Ь 
Людскихъ  собрашй  и  молвы. 
Скитаться  началъ  я  безъ  ц^Ьли 
Одинъ  по  улицамъ  Москвы... 

И  помню:  брелъ  я  за  шарманкой, 
Визжавшей  мн'Ь:  1а  сг  Лагет... 
Вдругъ  вижу:  Ср'Ьтенка;  межъ  гЬмъ 
Какъ  шелъ  я  прямо  все  Лубянкой... 
Да  гд'Ё-жъ  конецъ  одной  сперва? 
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Степенно  хрюкаетъ  свинья, 
Бдеетъ  баранъ,  трещитъ  сорока... 
И  тутъ  некстати  вспоинилъ  я 
Двухъ-трехъ  покдонниковъ  пророка... 


186:^  г. 


сны. 


ПОЭМА. 


I. 

БВ8СИД1В. 

Мн'Ь  снились—вьюга,  сн']Ьгъ  гдубок1й, 
Пустыня,  на  неб^Ь  ни  зги; 

ВЪ   ПуСТЫН']^   ПуТНИКЪ   0ДИН0К1Й 

Влачилъ  усталые  шаги. 

И  думалъ  онъ:  сМой  путь  безъ  ц^Ьли... 

Ужель  не  встр1Ётить  мн^Ь  людей? 

Зач1^мъ  я  зд'Ьсь?  Чего  хот^Ьли 

Порывы  см'Ьдости  моей?... 

Гд'Ё  жиань?  И  этотъ  край — ужелв 

Одна  пустая  гладь  степей, 

Гд*,  воя,  носятся  метели?... 

Б^Ьда,  великая  (№да 

Тому,  кто  0ДИН0К1Й  бродить 

Въ  пустын^Ь  сн'Ьжной— и  сл'Ьда 

Нигд'Ь  людского  не  находить!.. 

Зач'Ьмъ  же  мой  свободный  духъ 

Исполнень  правдою  святою, 
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Когда  враждуетъ  все  вокругъ 
Несправедливою  враждою?... 
Иль  нужны  жертвы  для  судьбы? 
И  лишь  творя  —  природа  любить, 
А  поел* — бросить  и  погубить 
Ъъ  мученьяхъ  жизненной  борьбы?.. 
Борьба!..  Порой  предъ  волей  см-Ьлой, 
11ередъ  св*тильникомь  ума 
Р'Ьд'Ьетъ  нравственная  тьма 
И  разступаются  пределы,  — 
Но  св'Ьта  н-бть  за  этой  мглой, 
Грозящей  мерзлою  могилой; 
Ничтоженъ  духь  предъ  этой  силой 
И  безсознательной,  и  злой!..» 

Крутить  еще  сильнее  вьюга, 

Все  безнадежн'Ьй  облака,  — 

И  проб'Ьжаль  вь  немъ  знобь  испуга, 

Пришла  предсмертная  тоска... 

Всей  силой  утомленной  груди 

Онъ  кличетъ:  Помогите,  люди! 

Къ  вамь  велика  моя  любовь; 

Я  заключиль  бы  М1рь  въ  об?^тья!.. 

До  капли  пролиль  бы  я  кровь 

За  счастье  братьевь!..  Гд'Ь-жь  вы,  братья? 

Хотя  одинь  бы  мн*  помогь, 

Когда,  гоня  и  разрушая, 

Меня  давно  ужь  буря  злая 

Бьеть  по  лицу  и  валить  сь  ногь!.. 

Покоренъ  я,  изнемогая... 

Я  жалокь!..  О,  когда-бъ  я  могь 

Навстр'Ьчу  холоду  и  сн'Ьгу 

Предаться  бешеному  б'Ьгу, 

Чтобы  съ  сознаньемъ  силы  пасть, 
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Ырезр'Ьвъ  стихШное  говенье 

* 

И  неосмысленную  власть!..» 

Напрасно  гордое  стремленье... 

Н'бтъ  силы  дал'бе  брести. 

Мертво  и  пусто...  н*тъ  исхода... 

И  необузданно  расти 

Все  продолжаетъ  непогода... 

Тогда  средь  этой  бурной  мглы, 

Въ  туман']^  ледяномъ  мороза 

Рг13дался  страшный  крикъ  хулы, 

И  возмущенья,  и  угрозы... 

Но  Ето  же  гн'Ьвъ  его  пойметъ? 

И  ЧТ&  душа  бездушнымъ  значить?.. 

Пусть  проклинаетъ  онъ  иль  олачетъ  — 

Метель  попрежнему  мететъ... 

И,  истомись,  сложила  Ерылья 

Вольнолюбивая  душа... 

И  на  сн'Ьгу,  едва  дыша^ 

Онъ  впалъ  въ  спокойствхе  безсилья. 

Ночь  мракомъ  степь  заволокла, 

Его  застигнувъ  полусоннымъ. 

Онъ  встнлъ.  Гудятъ  колокола 

Какъ  будто  звономъ  похороннымъ; 

Но  жизнь  онъ  чуетъ  надъ  собой... 

То  демоновъ  сбиралась  стая, 

Крылами  шумными  летая... 

Онъ  слышитъ  говоръ,  хохотъ,  вой... 

Вдругъ  обЩ1Й  крикъ  —  ревутъ  и  лаюгь.. 

И,  трепеща,  подумалъ  онъ: 

Перекричать  они  желаютъ 

Къ  нимъ  отъ  земли  дошедшШ  стонъ... 

Потомъ  —какой-то  араздникъ  дик1й; 
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Несется  буря  торжества, 

Ликуютъ  зла  и  тьмы  владыки 

И  славятъ  буйные  ихъ  клики 

Хаоса  силу  и  прав&... 

И  вотъ  —  въ  бе8молв1и  печальномъ 

На  мигъ  пустыня  замерла; 

Но  все  гудятъ  колокола 

Все  т^Ёмъ  же  звономъ  погребальнымъ... 

Тогда,  очнувшись,  понялъ  онъ, 
Что  средь  глуши,  злов1^щъ  и  мраченъ, 
Тому  лишь  слышенъ  этотъ  звонъ, 
Кто  къ  близкой  смерти  предназначевъ. 
И  тайны  демоновъ  предъ  г]Ёмъ 
Свершаться  могутъ  безъ  покрова, 
Кто  отнятъ  отъ  всего  живого 
И  кто  на  вс^&  вопросы  н'бмъ... 
И  больно  сердцу  стало  снова, 
И  снова  страхомъ  онъ  объять... 
Свобода,  правда,  доблесть    сила  — 
Все  то,  чтб  сердце  такъ  любило, 
Все  то,  ч*мъ  умъ  былъ  такъ  богатъ. 
Его  поднять  уже  не  можотъ. 
Готовъ  теперь  онъ  все  забыть 
И  лишь  одна  гнететъ  и  гложетъ 
Мысль  неотвязная:  не  быть! 
Ужъ  не  дышать  на  этомъ  св^гЬ! 
Вседневной  жизнп  скромныхъ  благъ 
Не  знать!..  И  онъ  заплякалъ  такъ, 
Какъ  плачу тъ  женщины  и  д'Ьти... 

Не  ждетъ  онъ  больше  ничего. 
Давно  онъ  выплакалъ  вс*  слезы; 
И  —  лухъ  смущавш1Я  его  — 
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Ушли  бол'Ьвненныя  грезы. 
Безъ  думъ,  безъ  воли  и  беаъ  слеаъ 
Онъ  легъ...  и  сн'Ьгъ  его  заносить... 
И  онъ  молчитъ,  и  ужъ  не  просить, 
Чтобы  скор'Ьй  его  ванесъ. 

Но  стала  грозной  вьюги  сила 
Ослаб'Ьвать.  Уже  не  алясь, 
Метель  протяжно  и  уныло 
Сперва  надь  степью  голосила 
И  на  сугробахъ  улеглась. 
Порывовъ  бурныхъ  онъ  не  слышитъ. 
Надъ  нимъ  беаъ  гн'Ьва,  безъ  угрозъ, 
Въ  спокойной  злоб'Ь,  молча^  дышитъ 
Мертвящимъ  холодомъ  морозь... 

Передъ  концомъ  открылъ  онъ  очи: 
Среди  глубокой  тишины 
Со  вс^Ёхъ  сторонь,  сквозь  суиракъ  ночи, 
Въ  него  глаза  устремлены. 

Сид^Ьло  демоновъ  собранье 

У  головы  его  и  ногъ; 

Вс^Ь  полны  жаднаго  вниманья, 

Чтобъ  уловить  предсмертный  вздохъ  — 

Вопль  отходящаго  сознанья. 

И,  отвернувшись,  къ  небесамъ 

Онъ  поднялъ  взоры, — утЬшенья, 

За  в(Л  прожитый  мученья, 

Прося  и  ожидая  тамъ. 

И  видитъ — ^медленно,  угрюмо 

На  8хоть  м1ръ  тиршдъ  и  ала 
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П. 


Зараза. 

Мн'Ь  снился  поддень  внойнымъ  д'Ьтомъ. 

Въ  открытомъ  пол'Ь  вовдухъ  жгучъ; 

Все  залито  блестящимъ  св'Ьтомъ 

И  небо  жаркое  бевъ  тучъ. 

И  тЬ  представилось  сначала, 

Что,  весела  и  убрана, 

Земля  подъ  солнцемъ  ликовала, 

Красой  и  силою  полна. 

Но  тяжесть  думы  безутешной 

Мн'Ь  скоро  н<1  душу  легла, 

См'Ьнивъ  тоской  восторгъ  посп'Ьшный... 

Природа  чахла  и  лгала. 

Подъ  этой  ЯСН0СТ1Ю  лживой 

Ни  жизни  н^Ьтъ,  ни  силы  я'Ьтъ; 

И  золотой  полудня  СВ'ЬТЪ 

Надъ  тощей  изд'Ьвался  нивой. 

Иль  смерть,  или  тупого  сна  — 

Куда  ни  взглянешь—гнетъ  тяжелый! 

Земли  растресканной  и  голой— 

Какъ  печь  кора  раскалена. 

Кой-гд'Ь,  какъ  вьющ1яся  стружки, 

Трава  сверкаетъ,  по&бл^въ; 

Съ  пустыми  гн'Ьздами,  деревъ 

Темн'Ьютъ  мертвый  макушки. 

Столбомъ  безъ  в^тра  пыль  взвилась. 

Все  неподвижно  и  безмолвно, 

Лишь  листъ  больной  слетаетъ,  словно 

Въ  бреду  горячечномъ  кружась. 

Исчезли  отдыхъ  и  прохлада; 

Ни  одного  не  бьетъ  ключа; 
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По  лугу  выжасенному  стадо 

Бредетъ  голодное,  иыча. 

Не  слышно  птицъ  въ  жЬеу  и  въ  пол'Ь, 

Не  виденъ  въ  вебЪ  нхъ  полетъ; 

Н^Ьтъ  ЖИ8НИ  радостной  на  вол^Ь, — 

Никто  хвалы  ей  не  поетъ... 

И  эти  мрачныя  картины 

Еще  больнМ  томили  взоръ, 

Когда  порой  И8ъ  вязкой  тины, 

Изъ-подъ  камней,  иаъ  темныхъ  норъ, 

Изъ  рвовъ  глубокихъ  алые  гады. 

Шурша  травой,  скольвя  въ  пыли, 

Одни  свобод'Ь  полной  рады, 

Гурьбой  б'бжали  и  П0Л8ЛИ... 

Все  спалено  и  все  убито! 

Я  самъ,  какъ  будто  бы  мертвецъ, 

Людьми  давно  ужъ  позабытый, 

Одинъ  скитался...  Наконецъ, 

Кого-то  встр^Ьтилъ  на  дорог^Ь. 

Съ  глазами  влажными  отъ  слезь 

И  полонъ  грусти  и  тревоги, 

<Какъ  люди  мрутъ19  онъ  произнесъ... 

Казалось,  грузъ  душевной  муки 

Желалъ  сложить  онъ  предо  мной 

И  повторялъ,  ломая  руки: 

«Какъ  люди  мрутъ,  о,  Боже  мой!...» 

И  онъ  пошелъ  со  мною  рядомъ; 

Но  вдругъ  раздался  хриплый  стонъ  — 

И  палъ  онъ  мертвъ,  незримымъ  ядомъ, 

Какъ  молньей  быстрой,  црраженъ... 

Меня  бросало  въ  жаръ  и  въ  хоходъ, 

И  ныло  сердце  отъ  тоски; 

Мн'Ь  мозгъ  давило  и,  какъ  молотьц 

Стучала  кровь  моя  въ  внскш. 
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И  на  беажизвенномъ  просторгЬ 

Я  вновь  одинъ...  Но  городъ  вскоре 

Съ  горы  громадою  сшопшой 

Оталъ  открываться  подо  1шой. 

И  онъ  быль  солнцемъ  разукрашенъ! 

Какъ  жарь  гор^Ьли  купола; 

Сквозила  проргЬзь  стройныхъ  башенъ 

Уворомъ  св1Ьта  и  тепла... 

Но  говорилъ  ыиЬ  голосъ  тайный, 

Что  къ  1гЬсту  б^дъ,  скорбей  и  золь 

Тропой  пустынной  я  пришелъ... 

Былъ  слышенъ  гуль  необычайный; 

И  голосовъ  нес1гЬтный  хоръ 

Волнами  снизу  подымался, 

Какъ  будто  тамъ  шумяпцй  боръ 

Стоналъ  подъ  бурей  и  метался. 

И,  подойдя,  взглянулъ  я  внизъ, 

На  городъ,  гд'Ь  все  такъ  блесгЬло... 

Свершалось  темное  въ  немъ  дЬдо 

И  вопли  страшные  неслись. 

Дышала  смерт1ю  повальной 

Зараза  черная  надъ  нимъ... 

Къ  кладбищамъ  псЬздъ  погребальный 

Одинъ  тянулся  за  другимъ. 

ТЬлл  несли,  везли  возами... 
Грозила  всЬмъ  одна  судьба; 
Живые,  несш1е  гроба, 
Подъ  ними  умирали  сами. 
Толпы  бродили  бл^Ёдныхъ  лицъ; 
Просили  помощи  больные, 
Стучась  въ  ворота  запертый 
У  переполненныхъ  больницъ. 
Иные  падали,  вставали — 
И  въ  корчахъ  падали  опять; 
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И  съ  мостовой  не  усп'Ьв&ди 

Т'Ьла  умершихъ  убирать. 

Объять  весь  городъ  быль  смятеньемъ; 

Везд^Ь  страданья,  плачъ  и  страхъ; 

Народъ  съ  кол[1Ьнопреклоненьвмъ 

Молился  вслзгхъ  на  площядяхъ. 

Духъ  истреблен1я  носился 

Надъ  всЬмъ  здоровымъ  и  живыиъ... 

И  я  мучен1ямъ  людскимъ 

Невольно  въ  землю  поелонился. 

Какъ  въ  безразсв'Ьтной  гроба  мгл'Ь 

Мн'Ь  тяжело  и  страшно  было... 

И  между  тЬиъ  каЕъ  на  ввилЬ 

Кончалась  жизненная  сила 

И  ужъ  потухш1е  умы, 

Нещадной  смерт1Ю  гонимы, 

Въ  пустыя  бездны  вечной  тьмы 

Въ  н1Ьмой  тоскЬ  летЬли  мимо, — 

Кругомъ— торжественный  покой 

Царилъ  надъ  зр'Ьлищемъ  уясаснымъ, 

И  зто  солнце  въ  вебЬ  ясномъ 

Съ  своею  наглой  красотой! 

Зачивщикъ  злобнаго  обмана,— 

Оно,  гор'Ьвшее  св^Ьтло, 

Какъ  бы  31яющая  рана 

Бол'Ьзни  смрадныя  лило... 

И  страстнымъ  чувствомъ  увлеченный, 

Мгновенно  страхъ  преодол'Ьвъ, 

Сошелъ  я  въ  городъ  зачумленный, 

Неся  въ  дупгЬ  и  скорбь,  и  тиЬвъ. 

Въ  то  время  шли  толпоЦ  усталой 

На  площадь  люди.  Позади 

Пошелъ  и  я.  На  площади 

Живыхъ  уясъ  оставалось  мало. 
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Народъ  въ  унынш  модчадъ. 

Блв8ъ  насъ  лежала  труповъ  груда. 

И,  IIдамен^ёя,  я  вскричалъ: 
Уйдемте,  братья,  прочь  отсюда! 
Въ  безсдавной  смерти  пользы  н'Ьтъ. 
Страдать  и  мучиться — ^довольно! 
Уйдемъ  туда,  гд'Ь  жить  привольно; — 
Великъ  и  красенъ  этотъ  св'ётъ!.. 
Уйдемъ  скорШ  отъ  слезъ  и  воя, 
Пока  часъ  смертный  не  пробилъ. 
Зд'Ьсь  мертвымъ  стало  все  живое 
И  н'бтъ  ужъ  м^Ьста  для  могилъ... 
Чтб  можемъ  сдЬдать  мы?  Взгляните: 
На  всемъ — проклятья  печать! 
Иль  воскресенья  мертвыхъ  щдать 
Мы  станемъ  зд'Ьсь?..  Чего-жъ  хотите? 
Людскою  жизнью  не  живя, 
Дрожать  предъ  в'Ёрною  кончиной? 
Или,  припавъ  надъ  мертвечиной, 


Жить  подлой  жизтю  червя? 
Зд'Ьсь  гибнетъ  Божхе  творенье, 
Зд^^сь  человека  н'бтъ  сл^^да... 
Покинемъ  ВСЁ  и  навсегда 
Мы  эту  мерзость  запусгЬнья!...» 

Ш. 


Вфщая  ночь. 

Мн*  снилось — царство  тишины... 
Я  шелъ  пространными  полями; 
Небесъ  далекихъ  глубины, 
Мерцая  бл'Ьдными  зв'Ьздами, 
Въ  свой  М1ръ  таинственный  меня 


^:я 
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П^тенъ  переносили  нлечнынъ, 

Все  завлекая  и  наня 

Къ  исчеввовевью  въ  беаконечноиъ... 

Казалось  грезой  быт1в — 

Такъ  8С6  въ  прврод1Ь  тяхо  было; 

И  вреия  шеств1в  свое 

Въ  раадуньи  будто  прекратило. 

Одна  плыла  со  вс&хъ  сторонъ 

Съ  зенли  до  неба  ночь  нЪная; 

И  чуялъ  я,  Еакъ  живвь,  севовь  сонъ 

Избыткомъ  силы  выступая 

Изъ  лова  дреклющей  ввили, 

Не  торопилась,  не  боролась;  — 

Невольно  наливался  колосъ 

И  травы  нбхотя  росли. 

Но  на  пути  ноеиъ  порою 

М1ръ,  выходя  изъ  забытья, 

Какъ  бы  бесЪдовалъ  со  иною. 
Ракитъ  —  печальная  сеньа, 

Посеребренная  луною; 

Ыеясн  пряная  полоса; 

Спокойныхъ  вивъ  оросторъ  огроиный 

Вплоть  до  черты,  гдЪ  небеса 

Склонили  къ  'нииъ  свой  купель  теиный; 

И  все,  чтб  аило,  въ  тишжаЬ 

Тая  свое  существованье, 

Еазалось,  говорило  нн^: ' 

<Ты  въ  валю  волушайсв  холчааье!» 

И  былъ  однажды  тотъ  призывъ 

Такъ  внятенъ  ав'Ь..  Я  сЬлъ  пя  землю 

И,  дуиъ  водневье  укротивъ, 

Вокругъ  себя  глажу  я  ввеидю.„ 

Широк1Й  явЬ  теперь  ороетор'ь 

К|1№  гроиадггЬе  1 
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Блуждалъ  по  всей  равниЕгЬ  в8оръ, 

Ища  пред'Ьдовъ  и — терялся... 

При  03*676  лунномъ,  въ  увахъ  сна. 

Необовримая, — лежала, 

Какъ  символъ  в'бчности  она— 

И  бевъ  конца,  и  безъ  начала... 

И  чуткой  слышалъ  я  душой, 

Какъ  на  поверхности  венной 

Струился  токъ  живого  духа, 

Невримъ  гЬлесности  сл'Ьпой 

И  н'Ьмъ  для  чувственнаго  слуха... 

Въ  даль  безпред'бльную  смотря, 

Преданье  вспомни лъ  я  родное 

О  долгомъ,  мертвенномъ  поко'Ь 

Временъ  былыхъ  богатыря... 

И  онъ  воскресъ  передо  мною, 

Въ  вемл'Ё  безмолвной  воплотись... 

Текущихъ  дней  живая  связь 

Съ  давно  минувшей  стариною!.. 

Все  та  же  тяжкая  дрема; 

И  мощь  безъ  М'Ьры  и  пред'Ьла, 

Казалось,  выйти  не  хотела 

Изъ-подъ  гнетущаго  ярма... 

На  долго-ль  ты,  земля,  засну:1а? 

Ужель  на  жизнь  надежды  н'Ьтъ?.. 

И  слышу,  словно  мн'Ё  въ  отв'Ьтъ, 

Вся — съ  края  въ  край  она — вздохнула... 

Глубошй  вздохъ!..  Что  значитъ  онъ? 

Твои,  земля,  то  были-ль  пени 

На  свой  позоръ?  на  долг1Й  сонъ 

Въ  оковахъ  праздности  и  л'Ьни?.. 

Была- ль  то  жалоба  судьб'Ь? 

Освобожденья  ли  просила 

Похороненная  въ  теб'Ь 


137 

Живая  творческая  сила?.. 

Или,  тоской  истомлена,    • 

Давно  на  подвиги  готова, — 

Покуда  зр'Ьютъ  времена 

Къ  свершенью  д'Ьла  мхрового, — 

Ты  облеклась  и  въ  мракъ,  и  въ  тишь 

Отъ  вражьей  зависти  и  влобы; 

Но  плодъ  трепещупцй  таишь 

Во  глубинахъ  своей  утробы?.. 

Средь  нивъ,  задернута  легко 

Зав^ЬсоЙ  зыбкою  тумана, 

Видн&1ась  мн'Ь  недалеко 

Большая,  чистая  поляна. 

Являться  начали  на  ней 

Все  прибывающ1Я  тЬни — 

Какъ  бы  собран1е  людей, 

Въ  М0ЛИТВ1&  павшихъ  на  кол^Ьни. 

Къ  востоку  обратись  лицомъ 

И  къ  небесамъ  возд'Ьвши  руки, 

Они  молчали;  но  потомъ 

Вс^Ё  поднялись, — и  гимна  звуки, 

Полны  святого  торжества. 

Внезапно  хлынули,  какъ  волны, 

И  ясно  скорбный  слова 

Средь  ночи  слышались  безмодвной: 

«Многотруденъ  нашъ  путь,  насъ  усталость  томить. 

Гд^Ъ  прошли  мы  въ  трудф  и^въ  невол'Ь  — 
Р'Ьки  слезь  тамь  текутъ,  море  крови  стоить... 

Сжалься,  Боже,  надъ  нашею  долей! 

сГд1)  же  мукамь  пред'Ьлъ?  я  куда  шы> 
Черезъ  тьму  згой  В01в  т 
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Боже!  скоро  ля  день?  Скоро-ль  свЬгь  обр^^мъ, 
Привываемай  нами  еъ  востока? 

«Хотя  много  ужъ  сихь  жяань  у  насъ  отняла, — 
Нашвхъ  силъ  и  теперь  не  ивуЬрнмъ; 

Хоть  ивв^Ьдали  мы  много  горя  и  ажа,  — 

ВсЬ  нахЬемся,  любвмъ  и  в'Ьримъ! 

сБоже,  насъ  не  оставь  и  нам1.  помощь  пошли! 

Когда  алая  насъ  гонвтъ  невзгода, 
Дай  намъ  знать,  что  Теб*Ь  слышны  стоны  земли. 

Что  Ты  видишь  страданье  народа! > 

Поднялся  в^ЬтерЪу  загудЬвъ 
Отв^^гной  иЬсвгю  тоскливой 
Въ  трав'Ь  полей,  въ  в^Ьтвяхъ  деревъ; 
Шумя,  заколыхались  нивы  — 
И  стихло  все...  ВидЬнхй  сл^Ьдъ 
Исчезъ  въ  разорванномъ  туман1Ь. 
Не  слышно  гимна;  на  полян^ё 
Людей  молящихся  уясъ  н^^тъ... 
Но  я,  молитесь  и  надежд'Ь 
Предавшись  весь,  на  небосклонъ 
Смотр'Ьдъ  и  ждалъ...  Со  всЬхъ  сторовъ 
Н'Ьмая  ночь  плыла,  какъ  прежде; 
Все  то  же  царство  тишины 
Надъ  безпред^^ьными  полями; 
Все  такъ  же  бл'Ьдными  зв'Ьздами 
Мерцали  неба  глубины... 
Святая  тайна  совершалась 
Недавно  зд'Ьсь,  и  слышалъ  я, 
Какъ  передъ  Богомъ  сокрушалась 
И  говорила  съ  Нимъ  земля,— 
И  вотъ  опять  покой  безстрастный! 
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Ужели  я  вотще  смотрю 

Въ  пустую  тьму?  Зову  напрасно 

И  аробущденье,  и  варю? 

Благого,  св'Ьтлаго  начала 

Душа  ожившая  моя 

Съ  такою  в'Ьрой  ожидала, 

Такъ  горячо!..  И  снова  я 

Весь.въ  созерцанье  погрузи  лея; 

Гляжу  и  напрягаю  слухъ... 

Свершаетъ  жизнь  свой  м'Ьрный  кругъ, 

Обрядъ  идетъ...  Но  гд'Ь-то  духъ 

Животворящ1й  притаился.. • 


IV. 

Эпилогъ. 

На  яву. 

На  свободную  мысль  и  на  правду  святую 

Ополчается  темное  зло, — 
И  порой  я  грущу,  безнадежно  тоскую; 

На  душ'Ь  тяжело... 

Осквернились  «умы  словомъ  лживымъ  и  празднымъ 
И,— паден1ю  нашему  радъ, — 

Растл^Ьваетъ  намъ  духъ  своимъ  старымъ  соблазномъ 
Закосн^Ьлый  развратъ. 

Гаснуть  св^Ьта  лучи...  <жц|»г 

Поглощав1я  ^ 
И  оугаетъ  меня  Р1 

В0№ 
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И  я  в16ру  8ову1  Съ  нею  въ  М1р'Ь  яснФе; 

На  вемномъ,  многотрудномъ  пути. 
Среди  бурь,  подъ  грозой  намъ  отрадн^^  съ  нею 

Бремя  жизни  нести;  — 

В'Ьру  въ  правду,  въ  добро,  въ  помощь  силы  любящей, 
Въ  неизб'Ьжность  разумныхъ  поб^Ьдъ; 

В^Ьру  въ  жизненный  духъ,  непрестанно  творящ1й, 
И  въ  немерЕнущ1й  св^Ьтъ... 

Разумъ,  движущ1й  М1ръ1  Духъ  всесильный  и  в'Ьчный! 

Въ  общей  жизни  участье  намъ  дай, 
И,  народы  ведя  къ  тайнамъ  ц^Ьли  конечной, — 

Разрушай!  созидай! 

1868  г. 


НЕОСНОВАТЕЛЬНАЯ  ПРОГУЛКА. 


Проходитъ  время  торопливо 

И  вотъ,  давно  ужъ  я  живу 

Въ  м'Ьстахъ  мн^&  чуждыхъ  О,  особливо 

Столь  непохожихъ  на  Москву; 

Но  какъ  настойчиво  и  живо,— 

Порою  слякотью  покрыть, 

Порой  объять  и  тьмой,  и  стужей,— 

Передо  мною  все  стоить, 

Москва,  твой  обрааъ  неувлюж1Й! 

Москва  бы  ничего...  Увы1 

Въ  тЬ  дни  рвела  меня  судьбина 

Съ  татарскимъ  типомъ  гражданина, 

Царившимъ  грозно  средь  Москвы... 

Воть  этотъ  типъ  ивъ  головы 

Не  скоро,  кажется,  я  выну. 

Онь  все  сидитъ  во  жвЬ  съ  тЬхъ  норъ, 

Какъ  прохвативпий  сердцевину. 

Забытый  въ  дерев'Ь,  топоръ. 

Чтб-жъ  новаго  въ  Ма  чю, 

Фактъ  утЬпипеш 


^)  Въ  Гермав1И. 
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Что  тамъ  теперь  пылаетъ  газъ 

На  м'Ьсто  прежней  тьмы  кром'Ъшной. 

А  св*тъ  другой —духовный  св*тъ— 

Еще  все  въ  томъ  же  полошеньи? 

Все  на  ум'Ь  лежитъ  запреть, 

Чтобъ  не  м'Ьшалъ  онъ  просв'Ьщенью? 

Свободной  мысли  строя  ковъ 

И  подпуская  ей  булавки. 

Кричать  ли  воины  въ  отставк^Ь 

О  польв^Ь  древнихь  языковь?.. 

Я  помню,  какъ  вь  Москв1^,  бывало, 

Душа  рвалась  и  тосковала, 

И  я  спасен1Я  искалъ 

Оть  новыхь  нравственныхь  началь. 

Такъ  было  скверно  тамь  и  жутко! 

Не  зналь,  себя  какъ  уберечь; 

Могла  постичь  плохая  шутка 

Въ  8лов^Ьщей  тьм^^  оть  разныхъ  встр'Ьчъ.,. 

Туть  оберуть  монеть  излишекъ, 

А  тамь— ИЗЛИШН1Й  грузъ  идей; 

Равно  боишься  и  воришекъ, 

И  уважаемыхъ  людей. 

Ужели  духъ  Москвы  почтенной 

Не  обновляется  нич^&мъ? 

И  патрютъ  нашь  современный 

Не  надо'Ьлъ  066*6  и  вс^&мъ? 

Ужнль  тоска  его  не  гложеть? 

Не  просить  умъ  иныхъ  заботь? 

О,  сколько-жъ  л^Ёть  еще  онъ  можеть 

Твердить  одно:  с  Я  патрють!»? 

В^Ьдь  такъ  хлопочемь  съ  давнихь  порь  мы 

Все  лишь  о  ц'Ьлости  земли, 

Что  содержаньемь  нашей  формы 
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Уже  совсЬшъ  пренебрегли. 

Какой  на  степени  вопроса 

Въ  Москв'Ь  предметъ  теперь  стоить? 

На  чтб  она  взираетъ  косо 

И  чтб  ей  сердце  веселить?... 

Воть  хоть  бы  право  кр'Ьпостное  — 

Сей  ждавппй  воскресенья  трупь... 

Нав^Ьрно  что-нибудь  такое 

Предвидитъ  англ1йск1й  тамь  клубъ. 

На  этотъ  счетъ  онъ^  бевъ  сомн^Ьнья, 

Сейчасъ  бы  просв^Ьтилъ  меня; 

В^Ьдь  тамь  главнМшая  стряпня 

Идетъ  общественнаго  мн^Ьнья. 

Житье  въ  МосквЬ  —  не  наславденье; 

О,  Е'Ьтъ1...  А,  право,  иногда 

Безъ  клубныхъ  слуховъ  я  тоскую... 

(Воть  какъ  сегодня.)  И  тогда 

Въ  Москву  хотЬлъ  бы,  на  Тверскую! 

Чуть  только  явится  хандра 

И  эта  надобность  приспичить  — 

Меня  какъ  власть  оттуда  кличеть: 

с  Пора  въ  Москву!  Въ  Москву  пора!» 

Покончу  я  съ  моей  тоскою! 

Направлю  тотчасъ  же  шаги 

Въ  Москву,  чтобъ  свид'Ьться  съ  Тверскою. 

Воображенье,  помоги! 

О,  Боже!  Не  (кьлы  сити 
Скрипятъ  подъ  легкою  ногою... 
РучьИ|  бугры,  ухабы,  грязь! 
Иду  я  береяаа,  Чкшбь. 
Что  бг^ 

0,^ 
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Выходишь  и8ъ  дому,  крестясь! 

Зима  съ  Москвой  простилась  рано  ^), 

Цреданьямъ  старымъ  не  в'Ьрна; 

Теперь  равно  для  басурмана, 

Какъ  и  для  русскаго  — ^  весна. 

Странна  изм^Ьнчивость  такая... 

Но  во  сто  кратъ,  по  мкЬ,  странн^Ьй 

Переворотъ  въ  душ'Ь  моей: 

Я  размягчаюсь,  словно  тая, 

Какъ  эта  глыба  сн^Ьговая! 

Какъ  эти  мутные  ручьи, 

Во  мн'Ь  всЪ  чувства  взволновались, 

Разрушивъ  стропи  мой  анализъ 

И  мысли  злобный  мои. 

Не  сталъ  мой  умъ  добрМ  и  шире; 

Но  онъ  разбухъ  и  разрыхл'Ьлъ, 

Какъ  будто-бъ  выпилъ  и  по'Ьлъ 

Я  въ  Ново-Троицкомъ  трактир^Ь. 

И  я  шепчу:  «Москва!  ты  въ  мхр'Ь 

Всему  начало  и  пред'Ьлъ! 

Ну,  чт()  намъ  Западъ?  Чтб  онъ  энаетъ? 

Гд'Ь-жъ  европейцу-дураку!.. 

В'Ьдь  Русь  лишь  т^мъ  и  созр'Ьваетъ, 

Что  пр'Ьетъ  въ  собственномъ  соку!..» 

Чуть  только  грустных!,  думъ  тревогу 

Въ  006*6  усп^Ьешь  ты  смирить 

И,  какъ  медв'Ьдь  свою  берлогу, 

Росс1Ю  примешься  любить,  — 

Познавъ,  сколь  этотъ  трудъ  не  тяжекъ, 

Душой  блаженъ  ты  станешь  вдругъ!., 

Такъ  тЪйо  н1Ьжится  безъ  брюкъ, 

Безъ  сапоговъ  и  безъ  подтяжекъ. 


^)  Цнсано  въ  феврал*  1869  г. 
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Я  вотъ  иду  я,  обдеченъ 

Въ  духовный  шлафрокъ  «патрхота», 

Иду  какъ  будто  бы  сквозь  сонъ 

И — натыкаюсь  на  кого-то... 

Саерва  ив1^  видится  одно 

Большое  подъ  бекешью  чрево. 

Я— вправо;  тутъ  же  и  оно. 

Я— вл^Ьво;  и  оно  над'Ьво... 

И  ужъ  потомъ  мои  глава, 

Разставшись  съ  чревомъ  и  съ  бекешью, 

Встр'Ьчаютъ  жирный  дикъ  туза 

Съ  собольей  шапкою  надъ  пл^Ьшью. 

Онъ  нашей  пляск'Ь  ждалъ  конца; 

Дышалъ  съ  трудомъ;  губа  отвисла... 

Я  равгляд&гь  черты  лица, 

Но  не  успЬлъ  понять  ихъ  смысле 

Еще  равъ  пять  посторонясь, 

Мы  разстаемся;  но...  какъ  странно! 

Весь  мой  лиризмъ  исчезъ  нежданно. 

Я  снова  вижу,  отрезвись, 

Одну  лишь  уличную  грязь. 

Тепломъ  весеннимъ  солнце  гр'Ьетъ; 

Но  ни  (^ялкона,  ни  окна 

Еще  никто  открыть  не  см^Ьетъ; 

И  изъ  москвичекъ— вонь,  одна 

Жеманно  ходить  вдоль  балкона  — 

Съ  вихрами  мокрыми  ворона... 

А  грязи,  грязи-то!..  Е^два 

Не  захлебнулась  въ  ней  Москва... 

Вотъ  челов^Ькъ  избитый,  пьяный, 

На  видь  подобный  мертвецу; 

И  только  кровь,  сочась  изъ  раны. 

Свои  размазала  румяны 

По  »^«"  «01?. 

А.  10 
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Онъ,  молча,  мутнымъ  взоромъ  водить, 
Къ  С'ИЬн'Ь,  какъ  кукла,  прислоненъ... 
Толпа  з^Ьвакъ  со  всЬтъ  сторонъ 
На  8Т0  зр'Ьлище  подходить. 
Одинь  качаетъ  головой, 
Другой  трунить  надъ  пьяной  рожей; 
Но  власть  им1Ьющ1й  прохояай 
Воскликнуль:  сГд^Ь-жь  городовой?..» 
Равслыша  голось  роковой, 
Взывавппй  грозно  кь  правосудью, 
В^лдякь  очнулся...  Наклонясь, 
Хогбль  шагнуть  и—грохнуль  вь  грязь 
Чрезь  тумбу  головой  и  грудью... 
Н^Ьть  вь  м1р^Ь  худа  безь  добра. 
Когда-бь  не  эта  грязь, — конечно, 
Убился-бъ  дб  смерти,  сердечный!... 
Однако  кь  клубу  мн^Ь  пора. 
Плыветь  по  грязи  вереница 
Саней,  колясокь  и  кареть... 
Как1я  важный  все  лица! 
Подобныхь  за  границей  вЬтъ. 
Сидятъ,  нахмуривъ  строго  брови 
И  величаво  развалясь... 
Смотрю:  чтб  ни  москвичь,  то  князь 
Чист^^йшей  рюриковской  крови... 
А  между  тЬыъ  какая  грязь! 
Она  вь  лицо  мн'Ь  брызжеть  даже 
Оть  этихь  глупыхь  экипажей... 

Воть  клубь!!  хоть  англ1йск1й — а  Русь! 
ЗдЬсь  наконець  я  наберусь 
СужденШ,  слуховь^  толковь,  сплётень, - 
И,  снова  на  годь  беззаботень, 
Вь  свой  тих1й  уголь  возвращусь... 
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О  чемъ  тутъ  рЬчъ?  Как1е  споры? 

Садятся,  можетъ  быть,  за  столь? 

Въ  какое  время  я  пришелъ? 

Ужъ  су1сракъ  сходить...  Чась  который? 

А  день?  ЧетвергъИ  Какь1  Значить,  Н'Ьтъ 

Зд'Ьсь  ни  собрашй,  ни  бесЬдь?.. 

По  середамь  да  по  субботамь 

Тутъ  пищи  много  патрютамь... 

Зач^Ьмь  же  прибыль  я  вь  Москву? 

Клубь!..  Я  не  члень,  чтобь  вь  этомь  м'бст^^ 

Им1&ть  покуда  гепАег-уопв; 

А  можеть  быть  до  этой  чести 

Я  никогда  не  доживу... 

Своей  мн'Ь  в'бтренности  стыдно 

Лередъ  степенностью  Москвы! 

Знакомыхъ,  впрочемъ,  туть  не  видно; 

Одни  съ  воротъ  лишь  смотрять  львы 

И  улыбаются  ехидно... 

Ну,  что-жъ!..  Такь  и  пойду  домой, 

Не  подкр'Ьвясь  московской  пищей,— 

Какь  на  ночлегь  сь  пустой  сумой 

Подчась  бредеть  голодный  нипцй. 

Пора,  пора!  Уже  темно. 

Межь  фонарей  въ  мерцаньи  слабомь 

Ныряютъ  сани  по  ухабамь... 

Мн*  стало  грустно,  скучно!  Но — 

Есть  утЬшен1е  одно: 

Я  знаю— будутъ  колебанья 

И,  расшатавшись,  рухнетъ  зданье    . 

Началъ  московскихь!.. 


Растрапг 
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Иль  вшть  шшяиекя  жочв! 

Срель  НАШвхъ  ухспевныхъ  етеоей 

Бе9ъ  в'Ъхь,  беаъ  цклей,  безъ  граншцы; 

И  прв  безможвш  вжастей 

НедрТУЪпе  нулей — 

Къ  жжжо!  пршпшун  нкъ  едннвцЪ?.. 


1809  с 


ВЪ  ЧВМЪ  вся  СУТЬ? 

Заграничная  оцвна  и8ъ  русской  живей. 


Д'ЬЙСТВУЮЩХЯ   ЛИЦА. 

Сараввъ,  л±ть  подъ  60. 
Бузьиинъ,  1']^тъ  25-ти. 

Д'Ьйств1е  ВЪ  Кисеи нген']Ь,  въ  август!  1871  года.  Т'Ьиистая  аиея  въ  парк'Ь 
ВЪ  н']^котороиъ  отдален1и  отъ  источника  и  курзала.  На  сцен'Ь  одна  ска- 
мейка, на  которой  сидитъ  Сараевъ.  Онъ  еъ  проседью,  безъ  бороды,  тученъ, 
красенъ  и  дьипетъ  еъ  затруднен1еиъ.  ОдЪтъ  въ  легши  1'^тшй  сюртучокъ  и 
держнтъ  на  рук-^  пальто.  Шляпа  маленькая,  соломенная.  Туалетъ  его  изя- 
щенъ.  Онъ  курить  сигару.  Вдали  оркестръ  играеть  попури  изъ  патр10ти- 
ческихъ  н'Ьмецкихъ  п'к^енъ,  среди  которыхъ  особенно  торжественно  вы- 
дается: „^^е  )/УасЫ  ат  КЬеш".  Въпродолжеше  д'Ъйств1я  изр'1^дка  проходятъ 
черезъ  сцену  прогуливаюпцеся  дамы  и  мужчины,  то  въ  одиночку,  то  по- 
парно и  группами.  Около  семи  часовъ  вечера. 

ОАРАВВЪ. 

Ужель  въ  странФ  чужой  никакъ  сойтись  нельзя 
Двумъ  представителямъ  РосЫи  православной, 

Чтобъ  не  объ'Ьстьса  ^такъ  исправно, 

Какъ  вотъ  теперь  объ^Ьлся  я? 
Добро-бъ  зд^Ьсь  быль  Парижъ!..  В^Ьдь  дааве  стыдно,  право! 
Зд'Ьсь  люди  л^Ьчатся.  Вовыгате  н^Ьмщк.  Тотъ 
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БдаженствуетЪу  когда  за  гульденъ  въ  1аЫе  (1Ъб1е 
Ъстъ  мяса  лоскутки  съ  покойною  приправой. 
А  я...  тюр(к)— фаванъ— коза — ростбйфъ — 
Пулярка— трюфели— -компоты — кремъ— печенье — 
Яикёра— В1№а ..  уфъ!  Какое-жъ  тутъ  л'Ьченье! 
Вопросъ  поставленъ  такъ:  я  завтра  буду- ль  живъ? 

{Выним(1етъ  изъ  кармана  карту  обпда 
и  просматриваешь  ее.) 
Еще  шуфлбръ,  салатъ,  да  сыръ,  да  фрукты...  шутка! 
Зд'Ьсь  хватить  смерть  какъ  разъ  того,  кто  этакъ  'Ьстъ. 
Нельзя  въ  сообществ'^  росс1йскаго  желудка, 
Скитаясь  по  св^^у,  искать  ц^Ьлебныгь  м^^стъ. 
Съ  нимъ  только  путь  найдешь  кратчайшШ  на  кладбище. 
Да,  мы  "Ьдимь!..  Купцы,  дворяне...  Вотъ— народъ, 
Простой,  рабоч1й  людъ — весьма  ум'Ьренъ  въ  пищ'Ь;  — 
Зато  ужъ  какъ  же  пьетъ!.. 

Излишекъ  благъ  земныхъ  утроб'Ь  нуженъ  русской 

За  во8держан1е,  которое  въ  умахъ. 

В^Ьдь  пробавлялись  мы  по  части  прочихъ  благъ 

Всегда  лишь  легкою  закуской. 
Въ  иномъ  питаньи  намъ  и  надобности  н1^тъ; 
А  то  мы  тысячу  не  прожили  бы  л^Ьтъ. 

Что-жъ!  нашъ  режимъ  хорошъ!  Онъ  единицамъ  вреденъ; 

Но  въ  смысл'Ё  общемъ  онъ  здоровъ. 
Одинъ  "Ьдой  богатъ,  тотъ  водкою  не  б'Ьденъ... 
Ну1  кротость  духа  есть,  и  трезвость  есть  умовъ. 
На  запад'Ь  везд'Ь, — во  Франщи  т1)мъ  бол^^, — 
Въ  чемъ  заключаются  причины  кутерьмы? 
Желудки  просятъ  правъ,  а  вовсе  не  умы. 
Ни  родъ,  ни  капиталъ  не  думаютъ  о  вол'Ь. 
Все  нипце!  Пришлось  на  полку  зубы  класть. 

Вотъ  и  мозги  работать  стали, 


Чтб  съ  псаыи  д1Маютъ,  чтобъ  лаять  пвресталв? 
Кусконъ  инь  аатыБаютъ  пасть. 

Недавно  в  у  насъ  в&аадно  было  что-ю... 
И  даже  дворянянъ,  при  свойствахъ  11атр10та, 
Вдругъ  вачалъ  прикачать  то  вд'Ьсь,  то  твыъ  иаъянъ 

Съ  освобовден1в11ъ  крестьянъ. 
И  воть  реформы  нанъ  посыпались  бевъ  счету. 
Хоть,  ворочеыъ,  я  ае  всё  йогу  првнять  8а  льготу — 
Публичяый  гласный  судъ,  свободная  печать... 
В'бдь  такъ,  оошалуй,  ны  дойденъ  и  до...  Какъ  знать!.. 
Н^Ётъ1  русск1й  дворявинъ  въ  прогрессе  знаетъ  нЪру. 
Онъ~  государства  столбъ,  Огцовъ  блюдетъ  овъ  в^Ьру. 
Народа— разунъ  онъ,  по  ввавью  своену, 
И...  сдовонъ,  ношетъ  власть  дов1Ёриться  ену. 
Но  вотъ  Ето— голыпш  беэъ  плеиенв,  безъ  рода... 
Они  уже  и  такъ  не  свнвавы  ничФнъ: 
Ни  обяватехьствъ  нФтъ,  ни  вЬть  связей;  —  нежь  тЪяъ 
Нужна,  вотъ  видвтО'ЛЬ,  иыъ  превзде  насъ  свобода. 
Порядокъ  ихъ  гнетвть.  Ихъ  тяготить  санъ  Богь. 
И  вотъ  нашъ  деыократъ  безъ  Бога,  беаъ  сапогъ, 
Безъ  правилъ,  безъ  родства— хвветь  себФ  какъ  отичкя. 
При  ненъ  ЛИШЬ  иня  есть.  И  то  не  иия,— вличка. 
Ничтожность  гордая!  Огронныв,  дерзкгй  нуль!.. 
Да;  не  хочу  скрывать:  я  сволочь  ненавижу; 
Но  я  не  сл^Ё^ъ.  ВездЪ  вещей  я  сущность  вижу, 
Сужу  ли  о  себ^,  другахъ  въ  принФръ  беру-ль. 
Отечество  любить— по  совести — кто  жожетъ? 
Кто  в1Ьрный  сынъ  его?  Конечно,  ужъ  не  тотъ, 
Кто  корки  черствые  съ  родшхь  имей  всуетъ, 

И   кто    рОДЙИЫХЪ   СТаДЪ   ОДВ*   лишь   кости   ГЛОЖ('ТЪ. 

Отъ  пищи  атакой  ваврадъ  ли  выйдвтъ  врокъ. 

Ужъ  если  даже  васъ  нутлтъ  дорогоянввв, 

Какъ  ждать,  чтобы  б^дяякъ  быт  1их}1(ПШ%  иогь? 
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Коль  кушать  хочется, — какая-жъ  тутъ  отчизна? 
Чтобы  страну  любить — необходтгь  досугъ; 
И  стямулъ  доблестей  гражданскихъ  есть  достатоЕЪ. 
Граждане— не  блины.  Не  испечешь  ихъ  вдругъ. 
Рожденье  на  людей  кладеть  ужъ  отнечатокъ. 

Дороговизна...  да1  А  средствъ  унадоЕЪ  быстръ. 

Я  кризисъ  изучилъ  на  собственномъ  кармане, 

И  мной  предупрежденъ  объ  зтомъ  быль  заране 

Нашъ  управляющ1й  финансами  министръ. 

Еще  я  набросалъ  одинъ  трактатъ,  въ  которомъ 

Всё  м^Ьры  новыя  учтиво  назвалъ  вздоромъ. 

В'Ьдь  способъ  управлять  такъ  простъ:  кто  сытъ  и  пьянъ — 

Не  политически  тотъ  въ  обо^еств^Ь  буянь. 

О,  развлекайте  насъ!...  Старайтесь,  ради  Бога! 

Вопросовъ  и  задачъ  такъ  накопилось  много, 

Въ  Бвроп^Ь  слышится  подчасъ  такая  р'1Ьчь 

И  о  такихъ  веп^ахъ...  Старайтесь  насъ  развлечь! 

Пусть  старый  М1ръ  свою  намъ  продолжаетъ  сказку, 

Все  ту  же  самую, — прострянн'бй, — не  сп^Ьша. 

Вся  сущность  Д'Ьла  въ  томъ,  чтобъ  отдалвть  развязку... 

Нехороша  она1  ахъ,  какъ  нехороша!.. 

Сомн'Ьнья  Е^Ьтъ:  насъ  ждетъ  чортъ  знаетъ  чт5  такое!.. 

Такъ  дайте-жъ  намъ  пожить  прхятно  и  въ  поко*)^ 

И  развлекайте  насъ!.. 

Благословенъ  будь  тотъ, 
Кто  сочинилъ  войны  кровавый  эпизодъ! 
Конечно,  много  жертвъ...  Въ  войн'Ь  нельзя  иначе... 
Но  если  хоть  одной  отложенъ  срокъ  задачи, — 
Спасибо  и  за  то!  В&Ь  б1Ьдств1я  войны 
Влагод'6ян1емъ  такимъ  искуплены. 
Патрютизмъ  въ  ходу!  Не  важво  развЬ  это?.. 
Хоть  цифра  и  растетъ  военнаго  бюджета, 
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Производительныхъ  нельзя  жал'Ьть  затрать; 
Духовно  станеиъ  мы  богаче  во  сто  кратъ/ 
Помимо  прочихъ  благЪ|  ужъ  и  того  довольно, 
Что  насъ  военный  духъ  настроить  богомольно. 
Понятно,  что,  ума  надменность  отстранивь, 
Воитель  самый  злой  вь  дупгЬ  благочестивъ. 

Строй  мыслей  нын^^шнихь,  на  прежнШ  строй  похож1й, 

Надежды  подаетъ.  Туть  персть  мн'Ь  виденъ  Бож1й. 

Начала,  коими  держались  исеони 

Судьбы  людей  и  царствь,  воскресли  въ  наши  дня. 

Начала  в'Ёрныя— и  тЬыъ  в^риЬй,  чЬыъ  ст&р'Ьй... 

Вотъ  вы  увидите!  Все  приметь  прежтй  видъ, 

И  старая  опять  работа  закипитъ, 

Съ  дипломатическихь  начавшись  канцеляр1й. 

О,  ты,  политика,  нав^Ьрво  нась  спасешь, 

Возстановивъ  свое  значеше  на  св'Ьт^^! 

Пускай  умы  твою  разгадываютъ  ложь, 

Пускай  они  твои  распутываютъ  сбти... 

Ни  мечъ  и  ни  перо  не  страшны  намь  твои. 

Хоть  вдоль,  хоть  поперекъ  Европу  ты  крои — 

Прекрасно!  коль,  межь  т^^мъ,  ну,  два  хоть  покол'Ьнья 

Ты  отъ  сумбурнаго  отклонишь  направленья!.. 

Событ1я  должны  нась  мудрости  учить. 
А  мудрость  вь  чемь  теперь?..  О,  люди,'  люди!.,  в^^рьте: 
М1ръ  ветхШ  рушится;  намь  не  изб^Ьгнуть  смерти... 
Что-жъ  дЬлать  намь?..  Продлимь  сколь  можно  жизни  нить 
И  поживемь  же  всласть,  пока  есть  силы  жить!.. 

Итакъ,  трактать  мой...  да!.,  такъ  воть  его  основы: 
Воинственный  вь  нась  духъ  пусть  будеть  духь  суровый; 
Но  чуть  изь  строя  вонь  — ищи  иныхь  началь. 
Не  надо,  чтобъ  народь  задумчиво  скучалъ, 
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Пусть  вдоволь  в&Ь  любви  вкушаютъ  наслажденья, 

Чре81гЬрно  не  плодя  народонаселенья. 

Пусть  пьетъ  простолюдинъ;  то  вовсе  не  порокъ, 

Докол'Ь  вносятся  и  подать,  ег  оброкъ. 

Къ  тому-жъ  во  всЬхъ  странахъ  давать  казн'Ь  доходы 

Должны  путемъ  прямымъ  и  косвеннымъ  народы. 

Комплотовъ  не  терпя,  правитель-патрютъ 

Не  долженъ  допускать  и  трезвости  комплотъ. 

А  если  ужъ  блюсти  народа  нужно  нравы, — 

На  то  довольно  1гЬръ  отеческой  расправы. 

Притомъ  же  судимъ  мы  о  нравахъ  такъ  и  такъ. 

Карайте  нигилвзмъ,  его  граждански  бракъ; 

Но  есть  хоть  и  развратъ,  однако  безъ  системы, 

Такой,  что  даже  съ  нимъ  безвредн'бй  стали'бъ  всЬ  мы. 

Политикъ-психологъ  не  долженъ  быть  пуристъ: 

?т6  лучше?  выбирай:  блудникъ  иль  нигилистъ? 

Н'Ьтъ,  я  ничуть  не  врагъ  ни  п']Ьсенъ  гривуазныхъ. 

Ни  танцевъ  этакихъ,  ни  этихъ  зр'блищъ  разныхъ... 

Напя  женщины — ручаться  я  готовъ — 

Насъ  отвлекутъ  какъ  разъ  отъ  голыхъ  б'бдняковъ; 

А  ужъ  изв']^стно  намъ,  что  плачъ  надъ  мёньшимъ  братомъ 

Въ  сою81Ь  состоитъ  съ  опаснМшимъ  развратомъ. 

Образованхе  умно  пойдетъ  у  насъ, 

Лишь  пользовался-бъ  имъ  одинъ  нашъ  высш1й  классъ; 

Онъ  призванъ  управлять  отечества  д'Ьлами. 

Зат^Ьмъ,  вся  мелюзга  займется  ремеслами. 

Есть  ЫЕЬяъе  мудрое,  и  высказалъ  его 

Одинъ  пр1ятель  мой:  не  надо  никого 

Къ  наук'Ь  привлекать;  особенно  же  вредно 

Къ  ней  привлекать  людей,  рожденныхъ   въ  дол'Ь  Г)1]дной. 

Весьма  неграмотенъ  у  насъ  народъ  простой, — 

Но— какъ  ужъ  доказалъ  другой  пргятель  мой — 

Мы,  просв^Ьщая  чернь,  плох1е  педагоги. 

На  чт(>  ей  грамотность?  Чтобъ  совершать  подлоги? 
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Да;  связь  бы  двухъ  свстемъ  устроить  мы  должны: 
Французской  съ  прусскою;  французской— до  войны... 
Усвоииъ  эту  связь,  я  думаю,  какъ  разъ  мы. 
Народный  ген1й... 

{Схватывается  за  желудокь,) 
Охъ!..  Вотъ  начались  ужъ  спазмы. 
Мивистромъ  быть  бы  могъ,  а  не  могу  постичь, 
Что  не  въ  диковинку-жъ  мн'Ь  рыба,  что-ль,  иль  дичь... 
Какъ  НИЩ1Й  жру!..  Б'Ьда!  желудку  отдыхъ  нуженъ. 
Сегодня  закажу  я  самый  легк1й  ужинъ. 

{Читаетъ  карту  обгьда.) 
Тюрбо,  фазавъ,  коза... 

{Входить  Кузьминь^  читая  \азету.  Онъ 
останавливается  на  мькоторое  время  </, 
окончивъ  чтенге,  весьма  взволнованный  ^  пря- 
четг  газету  въ  кармань  и,  не  обращая  вни- 
мангя  на  Сараева^  бросается^  какъ  бы  въ 
изнеможеиги,   на    другой    конецъ    скамейки.) 

КУЗЬМИНЪ. 

Ахъ,  Боже  мой!.. 

САРАВВЪ— сл1атрмп?г  сь  неудоволь^ 
ствгемъ  на  Кузьмина^  сильно  покачнувшаю  скамейку;  потомъ  мало- 
пО'малу  успокоивается  и  обращается  къ  нему  съ  любезнымъ  выра- 

женгемъ  въ  лицп. 

Вы— РУССК1Й? 


КУЗЬМИНЪ. 


Да. 


САРАВВЪ. 

Васъ  выдалъ  вздохъ  родной. 

КУЗЬМИНЪ. 


Какъ  ато? 
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САРАВВЪ. 

Вы  сейчасъ:  сАхъ,  Бо2Кб  мой1>  СЕавали 
И  на  скамью  кавъ  снопъ  упали. 

кувысинъ. 
А!.,  можетъ  быть. 

Такой  редиг108ный  вздохъ!.. 
Никакъ  бы  этого  я  ждать  отъ  васъ  не  могь. 

КУЗЬМИНЪ. 

А  что? 

САРАЕВЪ. 

Вы— юноша. 

КУЗЬМИНЪ. 

Въ  душ'Ь  такъ  было  скверно... 

САРАВВЪ. 

Въ  душ'Ы?..  р'1^шительно:  вы— юноша  прим^Ьрный. 

КУЗЬМИНЪ— кахг  бы  очнувшись  и  съ  лю' 

бопытсупвомъ     посмотрньвъ 
па  Сараева. 
Мн1Ь  кажется^  я  вамъ  М'Ьшаю.  Я  уйду. 

САРАВВЪ. 

О,  н-бть!..  Зач'Ьмъ? 

КУЗЬМИНЪ. 

Вздохнулъ  я  громко  на  б^^ду... 

САРАВВЪ. 

Такъ  что-жъ? 
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КУЗЬМИНЪ. 

Вы  притчами  пустились  изъясняться... 
Трунить  какъ  будто  бы...  {Встаешь.) 

САРАввъ — берешь  его  за  руку. 
Вы,  право,  ошибаться 
Изволите.  Прошу  мн^Ь  сд'Ьлать  честь 
Хоть  на  десять  минуть  со  мною  зд^^ь  присЬсть. 

кузьминъ. 
На  чтб-жъ  я  нуженъ  вамъ? 

САРАВВЪ— встает»  съ  трудомъ. 
Я  васъ  прошу. 

КУЗЬМИНЪ— со^мтвл. 

Пожалуй. 

ОАРАВВЪ— тахлгв    садится.     Посл^ь 
9т>к(>тораю  молчангя. 
Я  нёмолодъ  уже,  хоть  и  не  старъ  пока... 
А  ежели  и  старъ,  то  все  же  добрый  малый, 
И  осудили  вы  посп^Ьшно  старика.  (^Молчанье.) 
У  молодежи  мы— за  чтб?  не  знаю,  право,— 

Плохою  пользуемся  славой. 
В-Ьдь  такъ?  Особенно,  мн4  кажется,  студентъ 
Совс^Ьмъ  насъ  своего  ляшилъ  благоволенья... 

КУЗЬМИНЪ. 

Потеря  эта  васъ  приводить  въ  огорченье? 

САРАВВЪ. 

Чтуть  только  женщины  за  правду — комплиментъ. 
Чтобъ  я  такую  могъ  оплакивать  потерю — 
Вы  не  пов^Ьрите...  не  працда-ль? 
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КУЗЬМИНЪ. 

Не  поварю. 

САРАЕВЪ. 

Вотъ  то-то  же.  Вопросъ  лишь  сводится  на  то: 
Межъ  нами  есть  вражда,— мы  знаемъ  ли:  за  чтб? 
ОгЁна,  стоящая  межъ  крайнихъ  покол^Ьшй, 
Быть  можетъ,  сложена  изъ  недоразум^ЬнШ. 
И  что-жъ?  На  фикцш  основана  тогда 
Непримиримая  вражда. 

{Замгыпивь^  что  Кузьминъ  улыбается.) 
Им^Ью  я  давно  и  мысли,  и  проекты... 
Къ  движен1Ю  стремясь  впередъ,  а  не  назадъ, 
Какъ  въ  жизни  я  мудрецъ  совс^Ьмъ  не  строгой  секты, 
Такъ  и  въ  ПОЛИТИК'^  ничуть  не  ретроградъ. 

{Молчанге,) 

Итакъ,  вотъ  видите,  Мн'Ё  кажется,  теперь  я 
Усо'Ьлъ  васъ  уб^Ьдить  кой  въ  чемъ  на  атотъ  счетъ. 

{Молчанге.) 
Иль  н'Ьтъ? 

(Молчанге.) 

Я  вамъ  еще  внушаю  недов'Ьрье? 
Ну,  что-жъ!  Я  кр^Ьпостникъ?  иль  старый  ид1отъ? 

(Молчанге.) 
Вы  извините...  шо—вЪжь  это  неучтиво 
Молчаньемъ  отв^Ьчать  на  этакхй  вопросъ. 
Я  въ  правилахъ  другихъ  воспитанъ  и  возросъ: 
Со  всЬми  в'Ьжливъ  я,  съ  иными-жъ  особливо. 

КУЗЬМИНЪ. 

Нозвольте,  оскорблять  я  и  не  думалъ  васъ. 
Наврядъ  ли  можетъ  быть  молчан1е  обидно. 

САРАЕВЪ. 

Краснор'Ьчив'Ёй  словъ  молчаше  подчасъ. 
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КУВЬМВВЪ. 

Но  согласитесь  же,  пока  вЪдь  мн'Ь  не  видно, 

Чтобъ  вы...  чтобы  вашъ  взглядъ...  онъ,  словомъ,  до  сихъ  поръ 

Неясенъ... 

САРАЕВ  ъ^ргыиительно, 
Переи'Ьнимъ  рааговоръ. 

{Принимая  тонъ  важный  и  безпечный,) 
Вы,  молодой  члаегмл^  прх'Ьхалв  недавно? 

КУВЬМИНЪ. 
Съ  НвД&1Ю. 

САРАВВЪ. 

Помогла  вамъ  8д1Бшняя  вода? 

КУЗЬМИНЪ. 

Не  пробовалъ.  Себя  я  чувствую  исправно. 
Я  съ  матерью. 

САРАВВЪ. 

Она  ад'Ьсь  пользуется? 


КУЗЬМИНЪ. 


Да. 


САРАЕВЪ. 

А  вы  что-жъ?  Такъ  себФ? 

КУЗЬМИНЪ. 

я  съ  ней  по  той  причине, 
Что  женщина  больна,  присмотръ  ей  нуженъ...  ну! 
Оритомъ  же  кое-что  я  смыслю  въ  медицин'Ь, 
Такъ  не  хотелось  мн'Ь  пускать  ее  одну. 
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САРАВВЪ. 

В'Ьдь  вотъ  опять,  неяь8я-жъ  каЪ  не  8а1гЬтить: 
Вы  добрый  сынъ;  вамъ  жаль,  что  матушка  больна; 
Печетесь  вы  о  ней;  а  въ  наши  времена 
Любовь  сыновнюю  какую-жъ  можно  встр1^ить? 
Я  даже  слышалъ  такъ...  быть  можетъ,  люди  врутъ... 

{Смотришь^  8амолч(лвь^  на  Кузьмина,) 

КУВЬМИНЪ. 

Чтб? 

ОАРАБВЪ. 

Будто  юноши,  увлекшись  равсужденьемъ, 
^то  всЬ  мы  случаю  обязаны  рожденьемъ, 
Овоихъ  родителей — сслучайностью»  аовутъ. 

куэьминъ. 
Какъ? 

САРАВВЪ. 

Такъ  и  говорить:  «моя  случайность!. 

КУЗЬМ инъ—|ролско  хохочешь. 

Кто  же 
Вамъ  это  разсказалъ?  Однако,  вы — шутникъ! 
Умора!  {Продолжаешь  хохотать,) 

САРАВВЪ. 

Хоть  см'Ьшно,— на  истину  похоже. 
У  васъ,  у  молодыхъ— особенный  языкъ. 

кузьминъ. 
сСлучайность»!..  Я  своей  «случайностью!  доволенъ. 
Вы  угадали.  Да,  люблю  старуху-мать. 
Такъ  страхъ  беретъ,  когда  начнетъ  она  хворать, 
Что  думается  мн'1&:  ужъ  лучше-бъ  я  быдъ  боленъ. 


м 
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САРАВВЪ. 

А  вашъ  отецъ? 

КУЗЬМИНЪ. 

Овъ  поиеръ. 


САРАВВЪ.. 

Гд^&*жъ  онъ  жилъ? 


КУЗЬМИНЪ. 

Въ  Санктъ-ПетербургЬ. 


САРАВВЪ. 

Тамъ  служилъ? 


КУЗЬМИНЪ. 


Служилъ. 


САРАВВЪ. 

и  померъ? 

КУЗЬМИНЪ. 

Померъ. 

САРАВВЪ. 

Тамъ  же? 

КУЗЬМИНЪ. 

Тамъ. 

САРАВВЪ. 


Давно  ли? 


КУЗЬМИНЪ. 

Да  ровно  годъ  тому  назадъ. 

А.  М.   ХЕМЧ7ХНИК0ВЪ.--Т.  II. 
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САРАВВЪ. 

На  слуясб^&  былъ  счастдивъ? 


куаьминъ. 

Такъ.  Не  иградъ  онъ  роли. 

САРАВВЪ. 

А  въ  чин'Ь  былъ  какоиъ? 

КУВЬМИНЪ. 

По  зд'Ьшнему:  штатсрат!. 

САРАБВЪ. 

Гмъ!.. 

(Молчаше.) 
Зд'Ьсь  народу  тьма.  Еще  равгаръ  сезона. 
Квартирой  ВЫ  своей  довольны? 

КУЗЬМИНЪ. 

Ничего. 
До'Ь  комнаты.  Чистенько. 

САРАВВЪ. 

Безъ  салона? 

КУЗЬМИНЪ. 

Какъ? 

САРАЕВЪ. 

Безъ  салона? 

КУЗЬМИНЪ. 

Да.  Дв']^  комнаты  всего. 
Вотъ  не  привыкнетъ  мать  къ  трактирной  зд']^шней  пищ'Ё. 
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САРАЕВЪ. 

Все  дорого  теперь. 

куаьнинъ. 
Не  дешево.  Об*дъ, 
Квартира,  врачъ...  Хоть  я,  пожалуй,  и  не  нищ1й. 
А  лишнихъ  капиталовъ  н'Ьтъ. 

ОЛРАЕВЪ. 

Конечно.  {Помолчсшъ,) 

Очень  радъ  знакомству.  Именуюсь 
Сараевъ,  Александръ  Ильичъ. 

кузьминъ. 

Рекомендуюсь: 
Кузьминъ. 

САРАЕВЪ. 

Весьма  я  радъ.  Вы,  господинъ  Кузьминъ, 
Мн']^  очень  нравитесь.  Почтительный  вы  сыпъ 
И  д'Ьльный  молодой  члавтькъ.  При  первой  встр']&ч'Ь 
Ужъ  заключить  о  томъ  я  могъ  по  вашей  р'бчи. 

{Помолчавъ.) 
Что-жъ,  давеча  вздохнулъ  о  матери  небось? 


КУЗЬМИНЪ. 


Кто  это? 


САРАЕВЪ. 


Вы. 


КУЗЬМИНЪ. 

о,  н*тъ. 

{Вынимаешь    изъ    кармана   %ачту    и 
указываешь  Сараеву  то,  что  ** 
Отъ  этого  вотъ  ч* 
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САРАВВЪ — берешь  илзету, 
11о8вольте.  Вотъ  сейчасъ  въ  моемъ  къ  ванъ  обращеньи 
М'Ьстоименьб  ты  чуть-чуть  не  сорвалось. 
Скажите  напередъ:  вакъ  непрхятно  будетъ, 
Когда  порой  у  старика 
Вдругъ — ты  сорвется  съ  языка? 

КУЗЫ1ИНТ. 

Ну,  что-жг!  Отъ  этого  меня  в*дь  не  у  будетъ. 
Коли  сорвется,  пусть!  Привычка,  знать,  сильна. 

САРАЕВЪ. 

Оставь  намъ  хоть  ее  въ  так1я  времена, 
Гд'Ь  всЬми  юноши  правами  завлад'Ьли! 

(Пслдпваетъ  ргпсе  пег  и  смотритъ  въ  газету.) 
А!.,  политическхй  процессъ!..  Вотъ  въ  этомъ  д'1Ьл'к 
Лишь  исключен1е  встр'Ёчается  одно: 
Порядокъ  нарушать  имъ  прява  не  дано. 

КУЗЬМИНЪ. 

Тутъ  возрастъ  не  при  чемъ.  Занятье  этимъ  д'Ьломъ 
Не  дозволяется  ни  въ  молодомъ,  ни  въ  зр^&ломъ. 

САРАЕВЪ. 

Ноложимъ,  что  и  такъ;  но  въ  людяхъ  зр'Ьлыхъ  л^Ьтъ 

Порядка  колебать  нам'Ьренхя  н'Ътъ. 

Ты  мимо  выстр^Ьлилъ,  мой  другъ,  своимъ  отв^Ьтомъ. 

КУЗЬМИНЪ. 

я  въ  вольнодумств^&  васъ  и  не  виню. 

САРАЕВЪ. 

Постой ! 
Ты  выслушай.  СовсЬмъ  я  не  объ  этомъ... 
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КУЗЬМИНЪ. 

Для  многихъ  выгодны  рутяна  и  вастой... 

САРАВВЪ. 

Не  о  8асто^&  р'Ьчь  и  д'Ьло  не  въ  рутин*, — 
А  въ  страсти  разрушать!.. 

КУЗЬМИНЪ. 

Да  по  какой  п^)ичин'Ё? 

САРАВВЪ. 

А  Богъ  ихъ  знаетъ!...  Отрасть!.. 

КУЗЬМИНЪ. 

Да  страсть-то  почему? 

САРАВВЪ. 

Такъ!..  Дай,  молъ,  на  Руси  подымемъ  кутерьму!.. 
Я  также  прогрессистъ... 

КУЗЬМИНЪ. 

Слыхалъ. 

САРАВВЪ. 

Послушай  снова. 
А  все  должна  же  быть  подъ  обществомъ  основа... 
Насчетъ  основы-то,  мой  другъ^  какъ  для  кого,— 

А  я  стою  за  зШиз  ^ао. 
И  доводы  мои  такъ  правильны  и  в^Ьски, 
Что  ихъ  легко  понять  логичной  головЪ. 
Основа  есть  канва;  прогрессъ  же — арабески. 
Пожалуй,  вышивай,— но  только  по  канв*. 
А  если  ты  хотя  и  золотою  ниткой 
Начнешь  по  воздуху  свой  ковырять  узоръ, 
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Ты  только  насм1}ШИшь,  мой  лругъ,  своей  попыткой, 
И  твой  орогрессъ— есть  пуфъ  и  вздоръ!.. 

кузьминъ. 
Да,  в'Ьско! 

САРАЕВЪ. 

То-то. 

КУЗЬМИНЪ. 

Да.  Какъ  хороша  погода! 
Пойти  бы  погулять. 

САРАЁВЪ. 

Окончимъ  разговоръ. 

кузьмиаг. 
Ну  что!  Суждев1Я  в'Ьдь  вс*  такого  уода, 
Что  пользы  еамъ  от1.  еихъ  немного  до  сихъ  поръ. 

САРАЕВЪ. 

Но  мы  в%дь  не  дошли  еще  до  заключенья. 

КУЗЬМИНЪ. 

Но  врядъ  ли  и  дойти  намъ  этакимъ  путемъ. 

САРАБВЪ. 

Побольше  прямоты,  спокойств1я,  терпенья, — 

Тогда,  быть  можеть,  и  дойд*^мъ. 

Будь  искрененъ.  Скажи,— какъ  верный  сынъ   отчизны 

Ужель  не  проклянёшь  ты  этакихъ  людей?.. 

Уж^ли-жъ  и  Д'Ьла,  и  мысли  ихъ  твоей 

Не  заслужили  даже  укоризны?.. 

(Кузьминъ  молчишь.) 

Ну,  чтожъ  молчишь,  мой  другъ?  Иль  это  — ничего? 
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Иль,  можеть  статься,  самъ,  тЬ-шъ  замыслы  лвл^я, 
Ты  вид'Ьть  на  Руси  желалъ  ихъ  торжество? 
Скажи.  Я  не  а^еп1;  ргоуоса^епг.  См1;л'6б!.. 

кузьминъ. 
Да  чтб  ивЬ  вамъ  сказать? 

САРАВВЪ. 

Какъ — чтб?..  Ты  любишь  Русь? 

КУЗЬМИНЪ. 

Другъ  друга  понимать  такъ  трудно  зачастую... 

САРАВВЪ. 

Да  Русь  ты  любишь? 

КУЗЬМИНЪ. 

Я  вотъ  и  теперь  боюсь... 

с  А  р  А  Ё  в  ъ  — все    съ    бблыиимь    нетер- 

пп»нгемь. 
Ты  любишь  Русь? 

КУЗЬМИНЪ. 

Русь? 

САРАВВЪ. 

Да! 

КУЗЬМИНЪ. 

сСвятую»,  что-ль? 

САРАВВЪ. 

Святую! 
я  сынъ  святой  Руси!  любовью  къ  ней  горжусь! 
и  это  вс^&мъ  скажу!..  А  ты  какъ? 
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КУЗЬМИНЪ. 

я  скажу  ли? 
Н'Ьтъ!..  ра8в1&  нааередъ  взобравшись  на  ходули. 
Я  паеоса  въ  д'Ьлахъ  подобныхъ  не  терплю. 
Во-первыхъ,  чтб  за  Русь?  Росс1Ю  я  люблю. 
Вотъ  къ  ней  любовь  сильна.  Но  не  къ  ссвятой»^  конечно; 
А  къ  той,  какая  есть  на  д'Ьл'Ь,  —  къ  многогр1§шной. 
11ритомъкън^Ь|10й,късл^&пой,  къ  глухой...  Воть,  вм'Ёсто  фразъ, 
Къ  ней  подходящхе  эпитеты  какъ  разъ. 
Д'Ьйствительность  любить  дМствительной  любовью — 
Ш  то,  что  вяло  мл'Ьть  предъ  призрякомъ  пустымъ. 
Я  родину  люблю  и  нервами,  и  кровью, 
И  мозгомъ...  всЁмъ,  чтб  есть,  всЁмъ  существомъ  моимъ. 
Д'Ьлю  я  горе  съ  ней  и  радость  —  коль  случится. 
Когда  — ей  поклонюсь;  когда — ее  ругну. 
Какъ  равный  равную  люблю  свою  страну. 
А  вы  насъ  учите:  святой  Руса  —  молиться. 
Мы  лишь  поклоны  класть  да  ей  кадить  должны... 
Какая-жъ  тутъ  любовь!..  Роль  вашего  кумира 
Съ  восторгомъ  см'1&нитъ  Русь  на  роль  живой  страны 

Среди  живого  М1ра1 

САРАЕВЪ. 

Прекрасно!  Ты  правдивъ,  не  любишь  фразъ, 
Ты  любишь  родину  гораздо  лучше  насъ,  — 
Т'Ёмъ  любопытн'1Ье  мн'1Ь  знать,  какого  рода 

Ты  наконецъ  мн^^  дашь  отв'1&тъ. 
Я  спрашивалъ  тебя:  сочувствуешь  ты?.. 

КУЗЬМИНЪ — ргьзко  и  нетертьливо, 

Н'Ьтъ. 

САРАЕВЪ. 

Гм!..  Ты  не  думаешь,  что  польза  для  народа 
Отъ  нихъ  могла  бы?.. 
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КУЭЬМИНЪ. 

Н*тъ. 

САРАЕВЪ. 

Такъ  эти  господа 
Подъ  категорш  преступныхъ?.. 

кузьминъ. 

Да. 

САРАЕВЪ  —  помолчавъ. 
Еще  одинъ  вопросъ:  со  мною  откровенно 
Ты  говоришь  объ  дтоиъ? 

КУЗЬМИНЪ. 

Совершенно. 

САРАЕВЪ. 

Ну,  в'Ьрю.  Почему-жъ,  почтенн'Ьйшхй  Кувьминъ, 
Такъ  долго  мялся  ты?  Какая  же  причина... 

КУВЬМИНЪ. 

Я  объясню  вамъ.  Есть  вд'Ьсь  русскЛ  господинъ, 

Такихъ  же  л'Ьтъ,  какъ  вы;  того-жъ,  быть  можетъ,  чина; 

Но  н'Ьтъ  сомн^Ьшя,  что  общества  того-жъ. 

Ужъ  очень  онъ  на  васъ  манерами  похожъ. 

За  общимъ  онъ  столомъ,  какъ  сл^^дуетъ  сосЬду, 

Првтомъ  соотчичу,  повелъ  со  мной  бесЬду; 

Но  такъ  какъ  есть  всему  и  м'Ьра,  и  пред^&лъ, 

Я,  кончивъ  мой  об^ЬдЪу  прервать  ее  хогЬдъ. 

«Куда  вы?1  говоритъ.  «Сегодня  очень  жарко; 

Пойдемте  погулять  въ  тЬни  прохладной  парка». 

Пошли.  Вдругъ  видитъ  онъ:  ползетъ  большой  червякъ. 

<Ишь,  пресмыкается»,  онъ  говорить,  «б-Ьднякъ 

«У  самыхъ  нашихъ  ногъ,  безсиленъ,  безоруженъ« 
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«Пускай  живетъ!  Поченъ  я  знаю»,  говоритъ, 
«Быть  можетъ,  онъ  еще  въ  систем'Ь  ш'ра  нуженъ. 
«Природа  мудрая  бевъ  ц'Ьди  не  творить. 
«Я»,  говорить,  «всегда — червя  или  козявку 
«Съ  дорожки  подыму  и  отнесу  на  травку». 
Смотрю:  действительно,  онъ  такъ  и  поступилъ  — 
Червя,  поднявъ  съ  земли,  на  травку  положилъ. 
Вотъ,  думаю,  душа  любовная  какая! 

В'Ьдь  сущ1й  ангелъ  во  плоти!.. 
И  такъ  болтае1гь  мы,  все  рядышкомъ  шагая; 
Но  вздумалъ  отъ  червей  онъ  къ  людямъ  перейти. 
и  лишь  коснулась  р*чь  вотъ  этого  процесса, — 
Соотчичъ-ангелъ  вдругъ  преобразился  въ  б^&са. 
И  голоса  его  ласкающШ  нап'1Ьвъ, 
И  мягкость  тучныхъ  формъ,  и  взоры  съ  поволокой  — 
Исчезло  это  все  въ  одно  мгновенье  ока. 
Онъ  словно  похуд'Ьлъ,  трясясь  и  П0бЛ'6ДН']^ВЪ. 
На  м'Ёсто  барственной,  развалистой  походки, 
Какъ  лошадь  съ  норовомъ  прыжками  онъ  пошелъ. 
То,  шляпу  сдернувши,  взъерошить  свой  хохолъ, 
То  тростью  загрозить;  а  между  т'Ёмъ  изъ  глотки 
Импровизащя  ругни  такъ  и  лилась. 
Смотрю,  ужъ  публика  сбирается  вкругъ  нась; 
А  онъ,  подь  т^&н1ю  общественнаго  сада, 
Оретъ:  «Казнить  ихъ  всЁхъ!  Ихъ  перев^Ьшать  надо!..» 
Неловко  стало  мв*]^  и  стыдно  за  него. 
Я  началь  укрощать...  Куда!  Взам']^нъ  того, 
Чтобъ  отнестись  къ  моимь  внушеньямъ  благодарно,  - 
«Вся  молодежь»,  кричитъ,  «вся  съ  ними  солидарна!» 
Такъ  вотъ  чтб!  Эта  злость  тупая  мн*  мерзить. 
О  масс']^  юныхъ  силъ  погибшихь  я  жал'Ёю. 
Они  преступны,  да!  но  мн*— я  думать  см*ю  — 
Преступниковь  жал'Ьть  никто  не  воспретить. 
Ихъ  пожал']^ть  могло-бъ  и  ваше  покол']Ьнье. 
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Отв^Ьтственность  должны  8а  многое  вы  несть. 

Ужъ  вамъ  ли  не  понять,  судя  ихъ  престуаленье, 

Что  обстоятельства  смягчающ1я — есть! 

Не  правда-ль?  Вы-жг,  отцы,   подъ  страхомъ  6'Ьдств1й  мни- 

мыхъ, 
Такъ  начали  пещись  о  д*тяхъ  горячо, 
Что  ужъ  считаете  ихъ  всЬхъ  за  подсудимыхъ; 
Для  внсъ — преступникъ  тотъ,  кто  не  С08р15лъ  еще. 
ХогЬлось  вамъ  узнать:  зач'Ьмъ  я  долго  мялся, 
Зач1)мъ  не  отв']^ча11ъ?  Вотъ  я  ужъ  вамъ  призвался. 
Напрасно,  можетъ  быть;  а  все*жъ,  при  вид*  васъ, 
Червя  колюбецъ  тотъ  мн'б  вспомнился  тотчасъ. 

САРАЕВЪ—  мъсколько  сконфуженный. 
Напрасно!..  Бжели  и  гр']&шенъ  я  въ  чемъ-либо 
Передъ  твоимъ  судомъ  за  старосйю  Л'Ьтъ, 
То  къ  юношамъ  во  мв'Ё  ужъ  вовсе  злобы  н'ктъ. 

кузьминъ. 
Ну,  добрый  челов'Ькъ.  За  это  вамъ  спасибо. 

САРАКВЪ. 

Однако  возстаю  я  противъ  кой-чего; 
Не  все  мн1)  нравится. 

КУЗЬМИНЪ. 

Вы  ВЪ  прав*.  Ну,  такъ  что  же! 
Изъ  пожил  ыхъ  людей  я  знаю  одного 
Довольно  близко.  Онъ  хоть  васъ  и  помоложе, 
Эпохи  все-таки  годовъ  сороковыхъ; — 
И  онъ  в^Ьдь  въ  юношахъ  худого  много  видитъ; 
Порою  ихъ  корить,  порой  скорбитТ|  о  нихъ; 
Но  вы  не  скажете,  что  онъ  ихъ  ненавидитъ. 
Онъ  знаетъ  мододежъ  и  съ  выгодныхъ  сторонъ; 
Стремленью  къ  Д'Ьльности  желаетъ  онъ  усп'Ёха, 
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И  больше  все  за  то  насъ  уареваетъ  онъ, 

Что  сами  мы  себ'Ь  пом'бха. 
Въ  Д7Ш^&  идеалистъ  и  не  ровесникъ  нам!» 
За  новой  жизнью  всл1§дъ  онъ  двагается  самъ... 
Вотъ  новый  духъ  для  васъ,  мн'Ь  мнится,  не  приманка. 

САРАЕВЪ. 

Духъ  демократ1и. 

ВУЗЬМИНЪ. 

А  вы --аристократъ? 
Чтб  д^&латьI  Крайности  другъ  съ  дружкой  идутъ  въ  рядъ. 

Гд'Ь  есть  лицо,  тамъ  есть  изнанка. 

САРАВВЪ. 

Я,  признаюсь, — лицо. 

КУЗЬМИНЪ. 

Ну,  очень  радъ. 

САРАЕВЪ. 

Какъ  членъ  сословхя. 

КУЗЬМИНЪ. 

Зовитесь  какъ  угодно. 

САРАВВЪ. 

Но  мы,  о  сторов'Ё  рад'Ья  лицевой, 

Блюдемъ  и  интересъ  изнанки.  Намъ  онъ  свой, 

Хоть  не  зовемъ  себя  мы  партхей  народной. 

КУЗЬМИНЪ. 

Не  выйдетъ  ничего,  себя  какъ  ни  зови, 
Коль  ни  понятья  н^Ьтъ,  ни  сердца   Скорби,  нужды, 
Страданья— лишь  тому,  скажу  я  вамъ,  не  чужды, 
Кто  самъ  б-Ьднякъ;  иль  весь,  исполненный  любви 
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И  правды,  посвятилъ  свой  уиъ  и  силу  воли 
На  облегчеше  людской  тяжелой  доли. 

САРАБВЪ. 

Да...  но  у  насъ  мужикъ  ии-Ьетъ  свой  над'Ьлъ; 
Межъ  14мъ  в^Ьдь  и  о  неиъ  скорбятъ  иные  очень. 

КУВЬМИНЪ. 

Желаютъ,  чтобы  оыъ  еще  сытн'Ье  'Ьлъ. 

САРАБВЪ. 

А  8а  него  желать  ииъ  кто-жъ  уполномоченъ? 
Что-жъ,  разв'Ь  онъ  просилъ  вступиться  ва  него? 

КУЗЬИИНЪ. 

Такъ  если  челов^Бкъ  при  насъ,  положимъ,  тонет!)  — 
Его  спасать  не  надо,  оттого, 
Что  онъ  о  помощи  не  проситъ, — только  стонетъ 
Да  выбивается  изъ  силъ  въ  своей  борьб'Ь?.. 

САРАЕВЪ. 

Им'Ьетъ  свой  над'блъ,  я  говорю  тебЬ. 

Всю  землю,  что-ль,  отдать?  Благодарю  покорно! 

кузьминъ. 
Къ  подобной  п^едрости  не  приглашаю  я. 

САРАЕВЪ. 

Объ  этомъ  кончено.  Еще  предметъ  есть  спорный. 

КУЗЬМИНЪ. 

Какой? 

САРАЕВЪ. 

Вашъ  реалйзмъ.  Коробитъ  онъ  меня. 
Сидитъ  онъ  ВЪ  женщин^Ь,  не  толь|со  что  въ  мужчин'Ё. 
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Какъ,  словно  сговорясь,  вс*  начали  вы  влругъ 
Значенье  восхвалять  естественныхъ  наукъ. 
ВЬд,ь  ты  не  л'бкарь? 

КУЗЬНИНЪ. 

Н*тъ. 


САРАЕВЪ. 

А  смыслишь  въ  медицины 


Зач']Ьнъ? 


КУЗЬНИНЪ. 

Сперва  я  былъ  юристъ, 
Но  бросилъ  эту  часть  и  сталъ... 

САРАЕВЪ. 

Сталъ  нигилистъ!.. 
Мой  другъ,  мн*  жаль  тебя;  в^рь  моему  участью! 
Наукъ  естественныхъ  какъ  яду  берегись! 

КУВЬМИНЪ. 

Вотъ  какъ!  Я  ими-то  и  занимаюсь  съ  страстью. 
А  ч'Ъыъ  ихъ  8ам']Ьнить? 

САРАЕВЪ. 

Ну,  что  глядеть  все  внизъ! 
Въ  М1ръ  сверхъестественный  ты  духомь  возносись. 

кузьминъ. 
Куда  мн*!  Гр'Ьганый  умъ  чуждается  святыни; 
Все  бродить  по  земл*,  все  занять  злопой  дня. 

САРАЕВЪ. 

Безъ  дисциплины  умъ,  какъ  стрчнникъ  сродь  пустыни, 
Идуп11й  наугадъ  иль  ночью  безъ  огня. 
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Вамъ  концентрац1и  досель  недоставало! 
Латынь— вотъ  школа  ваиъ! 

кувьмЕЯЪ—ираничееки. 

Работать  я  привыкъ. 

САРАВВЪ. 

Такъ  что  же? 

куаьминъ. 
Для  ума  латыни  вашей  мало. 

САРАЕВЪ. 

А  мало,  такъ  прибавь  къ  ней  греческ1й  явыкъ. 

кувьминъ. 
Я  жить  хочу1 

САРАВВЪ. 

Живи!  о  смерти  н^Ьтъ  и  р'Ьчи. 

КУЗЬМИНЪ. 

Да  не  по  силамъ  грузъ  кладете  вы  на  плечи. 
Устройте  такъ,  чтобъ  жизнь  возможна  намъ  была. 

САРАВВЪ. 

Чтб!..  жизни  нын'Ьшней  вамъ  ноша  тяжела? 
Существоваше  для  васъ  теперь  есть  бремя? 
Въ  эпоху  всЬхъ  реформъ? 

КУЗЬМИНЪ. 

Я  знаю:  « Въ  наше,  время, 
«Когда...»  и  прочая.  И  слышалъ,  и  читалъ 
Довольно  времени  я  нашему  похвалъ. 
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ОАРАВВЪ. 

И  не  напрасно  ихъ  чвтаемъ  мы  и  слышииъ. 

Когда  сравнишь  ты  жизнь  въ  быдыя  времена 

Съ  теперешней— поймешь,  какъ  двинулась  она. 

Теперь  и  судимъ  мы,  и  безъ  цензуры  пишеиъ... 

Но  льготы  и  права  оставь  на  этотъ  разъ. 

Скажи  мн'Ь:  въ  чемъ  нашъ  долгъ?  Чтб  требуютъ  отъ  насъ — 

Не  власть,  но  общество,  но  духъ  нашъ  современный? 

Вотъ  и  увижу  я:  подъ  тяжестью  согбенный, 

Какой  же  это  грузъ  ты  хочешь  сбросить  съ  плечъ? 

По  мн'Ьнью  моему,  быть  надо  очень  хилымъ, 

Чтобы  о  немъ  сказать,  что  намъ  онъ  не  по  силамъ. 

Ну,  воть  хоть  наприм1$ръ:  когда  ведется  р'бчь 

О  древнихъ  языкахъ,  то  мыслш  какою 

Всё  руководятся?  какихъ  посл'6дств1й  ждутъ? 

Что  уподобишься  ты  древнему  герою? 

Что  будешь  доблестей  цивическихъ  сосудъ? 

Ничуть!  Принадлежимъ  мы  къ  русскому  народу — 

Во-первыхъ;  а  потомъ— не  къ  древнимъ  временамъ; 

Такъ,  значить,  незач'бмъ  насиловать  природу, 

Античный  героизмъ  навязывая  намъ. 

Да  и  никто,  мой  лругъ,  объ  этомъ  не  хлопочетъ. 

Своя  у  насъ  есть  ц'Ёль,  и  къ  ней— свои  пути. 

Чтб  нужно  намъ  теперь?  Чего  Росс1я  хочетъ? 

Вздохнуть  маленько.  Ну,  ее  ты  не  мути. 

Пускай  покоится.  В'Ьдь  это  не  отъ  л'Ьни. 

Чтб  можетъ  ей  вредить? — Шатан1е  умовъ. 

Ну,  надмевающихъ  остерегайся  словъ 

И  субверсивныхъ  направлешй. 
Чтб  нужно  ей  отъ  насъ?— Любовь  къ  ней.  Ну,  люби! 
Какъ?— Будь  врагомъ  интригъ,  подпольныхъ  козней,  таинъ; 

На  обрусЬнге  окраинъ 

Патрхотизмъ  употреби. 
А  если  до  войны  дойдетъ,  положимъ,  А'Ьло, — 
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Тогда  чтб? — расширяй  отечества  пред'Ьлы. 

Вотъ  все!  я  бод'Ье  не  знаю  ничего; 

Но,  можетъ  быть,  те&Ъ  еще  кой-что  изв'Ьстно? 

КУЗЬИИНЪ. 

Мн*?  Н-бть. 

САРАВВЪ. 

Такъ  ропщешь  ты  на  тягость  отчего?.. 

В*дь  это — извини — не  честно! 
Теперь-то  и  легко  тому.,  кто  патрютъ. 
Вотъ  прежде  в'Ьялъ  духъ  средь  насъ  небезопасный; 
Но  втотъ  миновалъ  тяжелый  перхбдъ; 
И  мы  граждансшй  долгъ  уразум'Ьли  ясно. 
Печать  на  честный  путь  вступила  чуть  не  вся. 
О,  пусть  же  зтотъ  стражъ  хранить  насъ  неотлучно, 
Нанъ  утро  каждое  свой  ра порть  поднося: 

«Все  обстоять  благополучно!» 

КУЗЬМИНЪ. 

Изъ  спорны  хь  есть  еще  какой-нибудь  предиетъ? 

САРАВВЪ. 

Есть.  Нравственность.  У  васъ... 

КУЗЬМИНЪ. 

ПриличШ  ВН'бШНИХЬ  Н']^ТЪ? 

САРАЕВЪ. 

Ужь  нигилисты  такъ  приличья  всЬ  попрали, 
Что  въ  нихъ  ни  вц'Ьшней  н'Ьть,  ни  внутренней  морали; 
Чтб  свято  намь,  имъ — вздорь  иль,  какъ  сказал ъ  ты, — грузъ: 
Семья,  и  долгъ,  и  честь,  и  святость  брачныхь  узь. 
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Ужъ  коль  не  нравственность,  такъ  опасенье  срама 

Могло-бъ... 

(Проходить  черезь  сцену  очень  красивая^ 
статная  и  полная  дама^  одгьтая  особенно 
нарядно  и  изысканно.  Сараееь  обращаете 
на  нее  все  свое  вниманге  и  замолкаетъ  с^ 
открытымг  ртомъ.  Кузьминъ,  который  еъ 
это  время  чертиль,  нагнувшисЬу  тросточкой 
по  песку,  вдругъ  обращается  къ  Сара^ву^ 
удивленный  его  молчангемъ.) 

КУЗЬМИНЪ. 

Чтбжъ  вы? 

САРАЕ въ — сл^ьдя    глазами   за  дамой ^ 

отвтьчаетг  сг  притворнымь 
равнодушгемь, 

Кнкъ  бы  узнать,  кто  эта  дама? 

Какой  античныЁ  бюстъ!  Узнаю  жъ  наконецъ!.. 

КУЗЬМИНЪ. 

Она — француженка. 

САРАЕ  въ — все  бол7ье  и  болпе  изм^ьняя 

своему  равнодушт. 

А! 


КУЗЬМИНЪ. 

Русский  тутъ  купецъ 


Знакомъ  съ  ней. 


САРАЕВЪ. 


А! 


КУЗЬМИНЪ. 

Она  передъ  осадой 
Покинула  Парижъ.  ('кавали,  видно,  ей. 
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Что  барынь  этакихъ  покаи'Ьстъ  тамъ  не  надо. 
Она  перебралась  къ  врагаиъ  земли  своей, 
Да  и  не  думаетъ  обратно  путь  направить. 
Живетъ,  гд*  д*ло  есть.  А  зд'Ьсь  затЪмъ  она, 
^1тобъ  мяса  лишняго  Л'Ьченьемъ  поубавить. 
ЭеирнМ  хочнтъ  быть;  находить,  что  жирна. 
Вотъ  вамъ  истор1я  прекрасной  этой  дамы; 
Мн'Ё  разсказалъ  ее  вчера  купецъ  тотъ  самый. 

САРАЕ въ — съ  волнёнгемъ. 
Но  это  варварство!..  Нельзя  ли  какъ-нибудь 
Сказать  ей,  что  ея  нам']ёренье  безбожно!.. 
Что  ей  пока  худ'Ьть  не  сл'Ьдуетъ!..  Какъ  можно 
На  эту  посягать  классическую  грудь!.. 
Будь  д'Ьвочка  она,  иль  небольшого  роста— 
Ну,  н1&жность  томная  была,  бы  ей  къ  лицу. . 
Что-жъ  твой  купецъ  молчитъ?  Я  вижу,  глуаъ  онъ  просто... 
Чтб  впрочемъ  и  простительно  купцу... 
Дозволить  ей  худ'1^ть  безъ  всякаго  резона!.. 
Такою  мощью  формъ  роскошною  влад'Ьть!.. 
Такимъ  сокровищемъ!..  и— хочетъ  похудеть!.. 
Номилуй!  В'Ьдь  она — вакханка,  не  мадона!.. 

кузьминъ. 
Да  и  купецъ,  какъ  вы,  объ  этотъ  же  скорбитъ; 
Но  формулируетъ  иначе  мысли  ваши. 
По  мн']Ьшю  его:  не  портитъ  масло  каши, 
А  тучность — баб*  не  вредитъ. 

ОАРАЕВЪ. 

Не  тучность — красота!  Так1я  формы  р'Ьдки!.. 
А  знаешь  ты,  куда  она  по'Ьдетъ? 

КУЗЬМИНЪ. 

Да. 

12* 
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За  несомн'Ьнною  получкой  у  рулетки 
Въ  Висбаденъ. 

САРАВВЪ. 

Боже  мой!  Да  в'Ьдь  и  я  туда. 

кузьминъ — помолчаеъ. 
11о8вольте,  наконецъ,  и  ин'Ь  обезпокоить 
Васъ  дюбопытствомъ:  вы— вдовецъ  иль  холостой? 

САРАБВЪ. 

Гиъ!..  Любопытствуешь  ты,  другъ  мой,  съ  мыслью  той. 
Что  я  француженк'Ь  сбираюсь  куры  строить. 
Что  д'Ьлать!  Признаюсь:  женатъ  я;  не  вдовецъ. 
Кутежъ  съ  француженкой,  пожалуй,  не  у  м^Ьста. 

КУЗЬМИНЪ. 

Есть  д'Ьти? 

[Сарасвь  утвердительно  киваеть  юловои.^ 
Взрослые? 

САРАЕВЪ. 

^|^а.  Сывъ  ужъ  молсдецъ. 
Кавалергардъ. 

КУЗЬМИНЪ. 

Есть  дочь? 

ОАРАЕВЪ. 

и  дочь  уже  невеста.  {Молчан1е.) 
Ну,  чтб-жъ  молчишь?  Браин!  Теперь  чреда  твоя. 

КУЗЬМИНЪ. 

Чтб  васъ  бранить?  А  вотъ  узнать  желалъ  бы  я: 
За  чтб  обруганы  такъ  вами  нигилисты? 
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Не  вс^Ь  слывущ1е  за  новыхъ,  правда,  чисты. 
Иные,  какъ  товаръ  съ  подложныиъ  ярдыкоиъ, 
Неподходящую  себ^Ь  присвоивъ  кличку, 
На  нив'Ь,  вспаханной  съ  любовью  и  трудомъ, 

Разводятъ  вашу  же  клубничку;— 
Все  такъ, — но  в^Ьдь  они  не  хуже  прочяхъ  всбхъ. 
Дурить  на  новыхъ  ли,  на  старыхъ  ли  основахъ  — 
Не  все-ль  равно?  Межъ  т'Ьмъ  есть  нравственный  усп'бхъ, 
Есть  много  честности,  есть  правда  въ  мысляхъ  новыхъ. 
В'Ьдь  черная  пока  работа  все  идетъ, — 
Такъ  какъ  же  бевъ  возни,  бевъ  пыли  и  безъ  сора? 
Постойте!  Будущность  весь  мусоръ  подиететъ  — 
И  зданье  чистое  откроется  для  взора. 

САРАЕВЪ — отрицательно  канем  юловой. 
Н-Ёть,  н1Ьтъ! 

кузьиинъ. 

Ну,  все  равно.  Положимъ,  что  подчасъ 
Мы,  юноши,  гр^Ьшимъ  и,  съ  вашей  точки  зр^Ьнья, 

Свершаемъ  даже  преступленья,— 
Но  въ  этомъ  д'бл'Ё  4*6»»  безвравственн'Ьй  мы  васъ? 
Мишенью  вашихъ  стр'Ьлъ  в'бдь  служимъ  съ  давнихъ  поръ  мы. 
За  чтб-жъ  такая  злость? 

ОАРАВВЪ. 

За  необычность  формы. 
Зам'Ьтны  слишкоиъ  вы.  Пов'Ьрь,  что  оттого... 
И  въ  этомъ  случать  сужденье  наше  вЪрно. 
Ты  скажешь,  наприм'бръ:  гращданск1й  бракъ ...  ну,  скверно! 

Безъ  брака  просто  —  ничего. 
Я  гр1^шенъ  самъ...  да  чт&1  Зовутъ  насъ  лепономъ. 
Нев'Ёрность  женъ  мужьямъ,  мужей  нев^Ьрность  женамъ  — 
У  насъ  все  это  есть;  все  явно...  Д'Ьло  въ  томъ, 
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Коли  не  пагуба;  и  иы  надели  маски. 

Ты  скажешь:  ложь1  Ну,  ла1  Мы  лжемъ  и  съ  давнихъ  поръ.. 

А  чтб  есть  истина?  Бе  встр'Ьчалъ  ты  въ  жизни?.. 

Пусть  ложь!  Она  и  наиъ  полезна,  и  отчизн^Ь. 

Устроить  сносно  жизнь  лишь  можетъ  коипроииссъ. 

Въ  насъ— вн'Ьшшй  челов'Ькъ  и  челов'Ькъ  интимный 

Цодъ  видомъ  двоицы  въ  одномъ  лиц'Ь  слились-- 

и  покупаютъ  миръ  уступкою  взаимной. 

КУЗЬМИНЪ. 

Идей  дв^Ё  сер1И  цодм'Ьтилъ  я  у  васъ: 

Вотъ,  кодексъ  доблестей  гражданскихъ— это  разъ. 

Его-то  понялъ  я. 

САРАЕВЪ. 

А  понялъ — честь  и  слава  I 

КУЗЬМИНЪ. 

Да  в^Ьдь  рецептъ  простой:  не  мудрствуя  лукаво. 

Будь  патрштъ,  да  словари 

ЛатинскШ  съ  греческимъ  зубри. 
Тутъ  н'Ьтъ  неясностей;  вся  суть  видна  отлично. 
Другая-жъ  сер1я— о  нравственности  личной — 
Темн'Ёе.  Вотъ  объ  ней  растолковать  нельзя-ль 
Хоть  вкратц^Ь:  въ  чемъ  тутъ  суть?  Въ  чемъ  времени  мораль? 

САРАЕВЪ. 

За  эту  суть  должыа  быть  юность  благодарна. 

Я  съ  точки  8р1зн1я  смотрю  утилитарной. 

Быть  нравственнымъ,  какъ  мы — удобно.  Наконецъ 

Безвредно  и  гр'Ёшить  на  нашъ  же  образецъ. 

Въ  обоихъ  случаяхъ  вамъ  правила  готовы 

И  путь  ужъ  проложёнъ.  Къ  чему-жъ  вамъ  нуженъ  новый? 

Вотъ  все!  Но  я  еп;е  прибавлю  пару  словъ: 
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Вы  мыслью  задались,  отъ  чтен1Я  Дарвина, 

Что  челов^ЁЕЪу  среди  скотовъ, 

Есть  саиъ  не  бол^Ёе  какъ  высшая  скотина. 

Намъ  смуту  эта  гиль  готовить  ваереди. 

Н'Ьтъ!  челов'Ька  не  своди 
Съ  его  священнаго  подножья!.. 

По  плоти  немоп^ной,  какъ  мы,  шивотнымъ  будь— 

Но  чти  въ  себ*— подобье  Божье. 

Вотъ  времени  мораль,  и  вотъ  теб'Ь  вся  суть. 

Ну!  высказалъ  я  все,  всю  душу!  И  не  скрою, 

Что  не  былъ  я  ни  съ  к^Ьмъ,  любезн'ЬйшШ  Кузьминъ, 

Тнкъ  откровененъ,  какъ  съ  тобою. 

Ты  мн'Ь  понравился.  Почтительный  ты  сынъ... 

КУЗЬМИНЪ. 

Какая-бъ  ни  была  дов'Ьр1я  причина,— 
Благодарю  я  васъ. 

(Взглянувь  вь  сторонуу  вспшетг.) 

А  вотъ  и  мать  моя; 
Знать,  ищетъ  своего  почтитедьнаго  сына. 

САРАЕВЪ. 

А!  такъ  задерживать  тебя  не  сжЪю  я. 

{Берешь   руку    Кузьмина    и    дружелюбно 
держишь  ее  вь  своей.) 
Ну,  до  свидашя.  Желаю,  мой  любезный, 
Чтобъ  были  для  тебя  хоть  н'Ьсколько  полезны 

Мои  СОВ'ЬТЫ. 

КУЗЬМИНЪ. 

Что-,  ъ!  Сов'Ьты  хороши. 
Прощайте.  Ухожу. 

САРАВВЪ. 

Иди  и  не  гр^Ьши. 
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кузьмивъ— уходя. 
Какой  оригиналъ!.. — Онъ — вагрузвдся-ль  плотно, 
Иль  ужъ  дМствительно  такъ  искрененъ  и  нилъ? 

(Уходить.) 

САРАВВЪ — одцнг, 
Я,  иожетъ  быть,  пересолилъ, 
Разоблачась  прсдъ  нимъ  со  стороны  животной... 

(Помолчавъ.) 
Чтб,  если  было  мв'Ь  сегодня  суждено 
Спасти  ваблудшаго?..  Бдва-ль!..  Надежды  мало!.. 

Я  думаю— мое  зерно 
На  почву  тощую  упало!.. 
Безъ  древнихъ  языковъ  нельзя... 

{Француженка^     возвращаясь^     проходить 
черезъ  сцену,) 

Назадъ  идетъ!.. 
Какая  поступь!..  Грудь!..  И  похудеть  желаетъ!.. 
Взглянула...  Господи!  Какъ  этотъ  взглядъ  зоветъ! 
И  какъ  онъ  много  об'1Ьщаетъ!.. 

{Встаешь  со  скамьи  и,  натьвая  мотивъ 
романса:  ^Скажите  сы*^  уходить  вслтьдъ  за 
француженкой. ) 

1872  г. 


СКАЗКА  О  ГЛУПОМЪ  В1>СТ> 

и 
О  МУДРОМЪ   ПАТМОТЪ. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


Замыселъ  борьбы. 
I. 

Разъ  выходилъ  тайкомъ  изъ  спальной 

Съ  по(№дой  легкой  и  пустой 

Одинъ  изъ  деионовъ,  спецьяльно 

Соблазноиъ  женщинъ  занятой. 

Онъ  былъ  не  въ  дух'Ь.  Пресыщенный 

Паденьемъ  чистыхъ  женъ  и  д^Ьвъ, 

И  самъ  себ^  ужъ  надо^Ьвъ 

Своей  фигурою  влюбленной, 

Б'Ёсъ  разсуждалъ:  сВсе-жъ  н^Ьтъ  причинъ 

Мн1}  изм'Ьнять  своей  задач^^. 

Я  въ  жертвы  выберу  мужчинъ  — 

Опять  невинныхъ,  не  иначе. 

Но  д:Ьло  не  хогЬлъ  бы  я 

Иы'Ьть  съ  какой-нибудь  дубиной. 
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Мужъ  съ  чистотою  голубиной 

Быть  мудрымъ  додженъ  какъ  зм'Ья». 

И  вдругъ  онъ  струсидъ.  «я  рискую, 

Задачу  выбравши  такую. 

Тутъ  не  до  кдятвъ  и  жалкихъ  словъ.  . 

Мужчину  не  погубишь  лаской. 

Съ  нимъ  поединокъ  такъ  мн'6  новъ, 

?то  потерп'Ьть  йогу  ф1аско>. 

И  онъ  р^Ьшился  къ  сатан^Ь 

Пойти  просить  благословенья: 

€  Пусть  дастъ  сов^Ьть  владыка  мн'к 

И  разр'Ьшитъ  мои  соин'Ьнья!» 

П. 

Съ  вниманьемъ  выслушавъ  его, 

Такъ  отв'Ьчалъ  ему  владыка: 

сКоли  усердае  велико. 

Достигнуть  можно  до  всего. 

Но  робкимъ,  вялымъ  и  унылымъ, 

Когда  мечтаешь  о  борьб'Ь, 

Быть  не  годится.  Трудъ  теб* 

Я  впрочемъ  отыскал ъ  по  силамъ. 

Къ  себ'Ь  таинственность  влечетъ 

Тебя  приманкой  в^Ьчно  новой; 

Въ  искусств'6  совлекать  покровы 

Ты  изощри лъ  себя.  Такъ  вотъ: 

Есть  на  земл'Ь  такой  народъ, 

Въ  которомъ  встр'Ётилъ  бы  ты  много 

Весьма  загадочныхъ  сторонъ. 

Какъ  бы  нарочно  созданъ  онъ 

Для  наблюден1й  психолога. 

Его  изв'Ёдать  и  постичь  — 

Вотъ  ч'Ьмъ  задачу  ограничь 

На  первый  разъ.  Трудъ  —  не  тяжелый; 
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А  между  тЁмъ  н'1Ьтъ  лучшей  шкоды 
Для  новичка,  какъ  этотъ  трудъ. 
Рошей  ту  страну  вовутъ, 
Куда  сперва  на  испытанье 
Тебя  я  шлю.  Безъ  колебанья 
Направься,  сынъ  мой,  въ  втотъ  край. 
Ты,  слава  Богу,  б'Ьсъ  не  глупый. 
Смотри,  бесЁдуй,  наблюдай 
И  почву,  такъ  сказать,  ощупай. 
Росс1Я-жъ  именно  теперь 
Переживаетъ  трудный  криаисъ; 
Вогь  смыслъ  его  ты  и  пров']Ьрь, 

Съ  людьми  раВЛИЧНЫХЪ  МЯ'ЬН1Й  сблизясь. 

Ыотомъ,  явясь,  мн'6  дай  отчетъ. 

Представь  докладъ  на  данныхъ  точныхъ: 

Чтб  это  нын'Ь  за  народъ? 

О  свойствахъ  добрыхъ  и  порочныхъ, 

Невольно  къ  правд'Ь  иль  ко  лжи 

Его  вдекущихъ,  доложи. 

Чтб  въ  немъ  сильн'Ье:  тЬ  ли,  эти-ль? 

Къ  чему  онъ  слабъ?  Въ  чемъ  твердъ  и  строгъ? 

Какой  упорн'Ьй  въ  немъ  порокъ? 

Какая  выше  доброд'Ьтель? 

Итакъ,  сперва  поди:  учись!  > 

—  с  Твои  исполню  я  вел'Ьнья», 

Отв'бтилъ  б'Ьсъ;  но  самомн'бнья 

Въ  немъ  чувства  снова  поднялись. 

И  разсуждалъ  онъ  втихомолку: 

сНе  все-жъ  учиться!  Я  хочу 

Тамъ  и  мужчинъ  совсЪмъ  сбить  съ  толку. 

Лишь  только  нравы  изучу  1> 


И  вотъ,  лел'Ья  злыя  ц'Ьли, 
Пылая  жаждой  темныхъ  д^Ьлъ, 
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На  крыльяхъ  сы'Ьговой  иетели 
Въ  Росс1ю  денонъ  прилетЬлъ. 

III. 

СкоБфуженъ  б^Ёсъ.  Давно  ужъ  бродить 

Въ  Москв*  и  въ  Петербург*  онъ, 

Но  выдающихся  сторонъ 

Въ  народ*  русскоиъ  не  находитъ. 

А  потому  р*шить  не  могъ, 

Хоть  быль  вс*хъ  д*яъ  его  свидетель: 

Какой  упорн*й  въ  немъ  порокъ, 

Какая  выше  добродетель? 

«Престранный  — думалъ  онъ  —  народъ! 

Онъ  т*мъ  лишь  словно  и  живетъ, 

Что  рядъ  вопросовъ,  какъ  загадка, 

Для  разрешенья  задаетъ. 

Что-жъ1  въ  перхбде-ль  онъ  упадка, 

Иль  расцветан1я  въ  пор*? 

Какихъ  онъ-— злыхъ  иль  добрыхъ  правилъ? 

Иль  ни  о  зл*,  ни  о  добр* 

Совс*мъ  понятья  не  составилъ? 

Таитъ  ли  онъ  избытокъ  силъ, 

Хворая  нравственно  лишь  къ  росту; 

Иль  заключить  придется  просто, 

Что  онъ  хоть  взбалмошенъ,  да  хнлъ? 

М1рово88р*н1Я  мы  знвемъ 

Другйхъ  народовъ;  чтб  же  —  онъ? 

Какою  мы('лью  управляемъ? 

Въ  какихъ  началахъ  уб1^жденъ? 

И  чтб  потомъ  ВС*  эти  значатъ 

Противор*чья  у  него? 

В*дь,  право,  чорта  самого 

Изъ  нихъ  иныя  озадачатъ! 

И  какъ  состряпалъ  онъ  въ  себ* 
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Свойствъ  несови^Ьстныхъ  совм'Ьщенье: 

Духъ  ииролюб1Я — въ  борьб^Ь, 

И  верхъ  тщвслав1Я— въ  сииреньи? 

Межъ  т'Ьмъ  какъ  высшихъ  силъ  подъемъ 

Родитъ  благихъ  реформъ  эпоха 

Въ  другихъ  народахъ,— очень  плохо 

Реформы  выразились  въ  немъ. 

Ну,  ч^Ьмъ  же  жизнь  онъ  проявляетъ? 

Чтобъ  разогнать  ея  тоску, 

Онъ  меледу  перебираетъ 

Да  вьетъ  веревки  изъ  песку!.. 

Н^Ётъ,  я  его  не  понимаю! 

И  ужъ  какой  придется  мн^Ё 

Отчетъ  представить  сатан']^  — 

Вотъ,  хоть  убей  меня,— не  знаю». 

IV. 

Сталъ  б'Ьсъ  бродить  по  городамъ, 

И  по  дорогамъ,  и  по  селамъ, — 

Но  въ  дух'Ь  также  зд^^сь  и  тамъ 

Онъ  былъ  далеко  не  веселомъ. 

Все  изучалъ  онъ  большинство; 

Въ  его  средЬ  все  обращался; 

То,  льстя  хвалой,  ласкалъ  его; 

То  разозлить  его  пытался; 

Читал ъ  газеты;  говори лъ 

И  даже  д']Ёйствовалъ  не  мало; 

И  самъ  учился,  и  училъ — 

Но  ничего  не  помогало. 

И  онъ  твердилъ  себ^Ь,  гнетбмъ 

Тоской  безвыходной  своею: 

сЯ  чувствую,  какъ  съ  каждымъ  днемъ 

Все  постепенно  я  глуп^Ью». 

Но  разъ, — ведя,  безплодно-золъ, 
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Средь  Петербурга  жизнь  пустую,  — 

Овъ  вдругь  рукой  по  лбу  провелъ 

И  проиввесъ:  «Нашелъ!  И  чую 

Уже  побЬды  ореохь! 

Да,  доблесть  самую  большую 

Въ  народ'Ь  русскомъ  я  нашелъ! 

Патр1оти8]1ъ1..  Хоть  есть  въ  урок^Ь: 

Найти  порокъ...  но  ничего! 

Я  поклянусь,  что  у  него 

Равно  велики  веб  пороки! 

Зато  есть  доб;№сть!  Наконецъ! 

О,  ликъ  ея  какъ  чисть  и  св^Ьтелъ! 

А  я  ищу  ее,  сл'Ьпецъ! 

Слона-то  я  и  не  прин'Ьтилъ!.. 

Но  не  одна  тутъ  сл^Ьпота: 

Въ  свое  скажу  я  иввиненье, 

Что  этой  доблести  черта 

Такъ  пронизала  всЬ  явленья, 

Что  мной  за  актъ  лишь  принята 

Простого  жизни  отправленья. 

И  впрямь:  рад'Ьетъ  патрютъ 

Зд'Ьсь  такъ  же  просто  объ  отчизн'Ь, 

Какъ  просто  спить,  и  ^Ьстъ,  и  пьетъ. 

Въ  другихъ  дыханье — признакъ  жизни; 

Въ  немъ  доблесть — знакъ,  что  онъ  живетъ. 

Итакъ,  всЁхъ  выше  доброд^Ьтель — 

Патр10тизмъ1  Открытъ  секреть. 

Теперь  теб'Ь  спасенья  вЬтъ^ 

Земли  печзльникъ  и  радЬтель! 

Довольно  ждалъ  я!  Въ  с&ть  мою 

Тебя  я,  в^Ьжливо  и  ловко, 

Красивымъ  словомъ  заманю, 

Какъ  вкуснымъ  саломъ  въ  западню 

Мышонка  манитъ  мышеловка. 
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Но,  иожетъ  быть,  Москву  сперва 
Сбить  съ  толку  было  бы  прилично... 
Н*тъ1  Петербургъ  или  Москва— 
Для  дЪла  это  ббдравлично. 
Рознь  ихъ  д^^лила  прежде;  но — 
Съ  патрхотизмоиъ  плохи  шутки. 
Въ  своемъ  горнил^Ь  онъ  давно 
Расплавилъ  въ  массу  всЬ  разсудки. 
Такъ  блюда  равный  въ  желудк^Ь 
Перерождаются  въ  одно. 
Гд'Ь-бъ  ни  работать,  все  равно, — 
Лишь  стадо  было  бы  Панурга. 
Я  не  покину  Петербурга». 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 


иРИГ0Т0ВЛВН1В   КЪ   ВОРЬВ^. 

I. 

Однажды,  въ  П08ДН1Й  часъ  ночной, 
Какъ  смолкнулъ  грохотъ  городской, 
Шелъ  демонъ  улицей  пустынной. 
Рядъ  фонарей  тянулся  длинный, 
Мигавшихъ  сквозь  валившШ  снЁгъ, 
И— ни  души.  Яюбовныхъ  н^Ьгъ 
Искатель  прежнШ  шелъ  угрюмый, 
Весь  поглощенъ  иною  думой. 
Однако  все-жъ  онъ  слышать  могъ 
'     И  отдаленный  лай  собаки, 
И  гд-Ь-то  хриплый  монологъ 
Неугомоннаго  гуляки... 

М.   ЖЕМЧТЖНИЕОВЪ. — Т.   II.  13 
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Но,  впрочемъ,  яскорЬ  подошелъ 
Овъ  къ  дому  и,  взгдянувъ  на  нуиеръ, 
Сказадъ:  с  Ну  вотъ,  я  я  нашелъ. 
Онъ  вд'Ьсь  живетъ,  коли  ве  умеръ». 

II. 

И  точно:  д'бятель  туть  жилъ 

(Но  справвамъ,  б^сомъ  наведеннымъ), 

Который  въ  общемъ  мн^^ньи  слыдъ 

Влагонадежно-просв'Ьщеннымъ. 

О  немъ  такъ  отзывался  б'Ьсъ: 

«Хоть  объ  ^жЬ  своемъ  мечтаетъ 

И  много  онъ,  но  не  съ  небесъ, 

Конечно,  зв^^ды  онъ  хватаетъ. 

Дн,  Русь  узнавъ,  я  и  не  ждалъ, 

Чтобъ  зд^Ёсь  высоко  тоть  леталъ, 

Кто  Д'Ьлъ  земли  своей  касался. 

А  ворочемъ  экземпляръ  попался 

Хорощ1й.  Обществомъ  онъ  чтимъ, 

Къ  идеямъ  времени  привыченъ, 

Къ  его  условьямъ  прим^^нимъ, 

И  потому  —  весьма  типиченъ. 

Вотъ  и  хочу  сойтись  я  съ  нимъ. 

Къ  тому-жъ,  трудолюбивъ  какъ  н']Ёмецъ 

(Но  отъ  его  ехидства  чистъ). 

Себя  явилъ  онъ  и  какъ  земецъ, 

И  какъ  юристъ,  и  финансистъ, 

И  бюрократъ-админпстраторъ, 

Обильно  сЬющхй  добро, 

И  зам'Ёчательный  ораторъ, 

И  даровитое  перо. 

Нельзя  прилежв^^й  и  упорнМ 

Служить,  ч'Ьмъ  онъ,  земл*  своей 
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Ояъ  — дубъ,  который  прочно  въ  ней 
Пустидъ  ра8росш1еся  корни, 
И  охранительный  шатеръ 
Надъ  ней  вЬтвей  своихъ  простеръ. 
Онъ,  чуждый  страсти  афериста, 
Себя  ведетъ  отм1Ьнно  чисто; 
Ничуть  не  воръ,  соэс^^мъ  не  плутъ; 
И  гражданъ  современный  судъ 
Къ  передовымъ  его  причислилъ 
Весьма  причинно  ужъ  за  то, 
Что  онъ,  живя  межъ  ними,  мыслилъ 
И  такъ  былъ  честенъ,  какъ  никто». 


III. 

Особъ  такого  же  разряда 

Б']Ёсъ  выбралъ  съ  дюжину;  но  онъ 

Нашелъ,  что  ихъ  сближать  не  надо, — 

Знать,  опытомъ  ужъ  наученъ. 

Что  пропаганды  всенародной 

У  насъ  сомнителенъ  усп'Ьхъ. 

Онъ  совратить  р^Ьшплъ  ихъ  вс^Ьхъ, 

Не  торопясь,  поочередно, 

Начавши  съ  этого.  Но  такъ 

Былъ  этотъ  высоко  поставленъ^ 

Что  темный  61^съ  не  могъ  никакъ 

Выть  к^Ьмъ-нйбудь  ему  представленъ. 

сКакъ  д*лу — думалъ  онъ — помочь?» 

И  разъ,  по  Невскому  гуляя, 

Онъ  слышитъ:  сМасса  д'Ьдъ  такая. 

Что,  право,  ужъ  и  юЛ  не  въ  мочь. 

И  для  гостей  лишь  только  ночь 

До  трехъ  съ  дв^Ьпадцати  свободна; 

Такъ  ночью— вс^Ьмъ,  кому  угодно!» 
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Б'Ьсъ  оглянулся:  это  онъ, 
Толпой  согражданъ  окруженъ, 
Такъ  говоря  В8ъ  нихъ  кому-то, 
Въ  поклон^Ь  общемъ  шляпу  снялъ. 
И  б^Ьсъ  съ  улыбкой  п^шепталъ: 
€  Приду!  > 

€Въ  счастливую  минуту 
Однако  я  сюда  попалъ!» 
Гуляя,  радовался  демонъ; 
И,  шмыгая  въ  толп^Ь  людей, 
Оталъ  планъ  обдумывать  межъ  тЪыъ  онъ, 
Какъ  съ  жертвой  справиться  своей. 
И  вотъ  въ  его  б'Ёсовскомъ  ввор'Ь 
Какъ  будто  выглянулъ  испугъ 
И  мыслей  ходъ  прервался  вдругъ... 
Но  овлад'Ьлъ  собой  онъ  вскор'Ь: 
€А  если  мой  ночной  визитъ 
Его  такъ  сильно  порааитъ. 
Что,  въ  вид*  грубаго  протеста, 
Онъ  пригласить  слугЬ  велитъ 
Городового  для  ареста,  — 
Тогда  слугЬ  я  крикну:  стой! 
А  цыцъ!  —  ему.  Чтобы  пустой 
Тревоги  поднимать  не  см'Ьли! 
Скажу,  что  рЬчъ  идетъ  о  д'Ьл^^, 
Гд'Ь  безусловна  власть  моя! 
Что  ихъ  сопротивленье  —  тщетно! 
Что  я  —  законъ!  Что,  словомъ,  я  — 
Агентъ  полищи  секретной!.. 
Не  правда-ль:  выдумка  проста? 
Но  заградить  она  уста 
СлугЬ  и  господину  сразу!» 
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IV. 


Теперь  вернемся  мы  къ  разсказу, 

Какъ  б^Ьсъ  нашелъ  желанный  домъ. 

Онъ  отперъ  дверь  своимъ  ключомъ 

(Хотя,  пожалуй,  могъ  бы  даже 

Пройти  и  такъ,  насквозь).  Потомъ 

У  двери  во  второмъ  зтаж^Ь 

Остановился,  чтобъ  прочесть, 

Какая  значится  фамилья 

Тутъ  на  дощечке.  Такъ  и  есть: 

Она.  Иу  снова  безъ  усилья 

Переступивъ  и  эту  дверь, 

Онъ  былъ  въ  восторНЬ,  что  теперь. 

Подобно  жулику-проныре, 

Хлопочетъ  на  чужой  квартир'Ь. 

Темно.  Яишь  въ  отдаленьи  св^Ьтъ. 

сКоль  онъ  ужъ  въ  спальн1&у  очень  кстати, 

Что  есть  лампадка  у  кровати». 

И  б'Ьсъ— туда.  Анъ,  кабинетъ! 

Онъ  тотчасъ,  времени  не  тратя, 

Вошелъ.  Ужъ  потухадъ  каминъ... 

Св^^тъ  лампы  изъ-подъ  абажура... 

Все  тихо...  сГдЪ  же  господинъ?» 

И  вдругъ  8ам^&тилъ,  что  фигура, 

Въ  него  вперивъ  недвижный  взглядъ, 

Сидитъ,  закутана  въ  халатъ. 

В^Ьсъ  поклонился;  но  отв^Ьта 

Не  получилъ  на  свой  поклонъ. 

Нимало  не  смутись,  и  онъ 

УсЬлся  въ  кресла,  уб^&жденъ, 

Что  такъ  ли,  иначе  ли,  зто 

Все  объяснится  до  разсв1Ёта. 
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V. 


Хозяинъ,  тощъ  и  некрасивъ 

(Мн^Ь  очень  жаль,  но  я  правдивъ), 

Напоминалъ  собою  лица, 

Опасный  вынесш1я  тифъ 

И  лишь  недавно  иаъ  больницы. 

И  тусклый  взгдядъ,  и  мертвый  носъ, 

И  кожи  зелень,  и  волосъ 

Прямыя,  ВЫС0ХШ1Я  пряди, 

Висящхя  съ  боковъ  и  сзади, — 

Все  это  —  сл^Ьдств1е  того, 

Что  онъ  для  края  своего, 

Сялъ  не  щадя,  трудился  очень,— 

Вывъ  уже  съ  д^Ьтства  худосоченъ. 

И  демонъ,  глядя  на  него, 

Подуиалъ:  сВ^Ьдь  б^Ьднякъ  непроченъ! 

Т'ЬлеСНОЙ  СИД'Ё  росс1янъ 

И  даже  твердости  ихъ  духа 
Наносить  двойственный  изъянъ 
Патрютизмъ  и  золотуха». 
И  онъ  — хоть  б^Ьсъ,  а  пожал'Ьлъ, 
Что  такъ  печаленъ  нашъ  уд']^ъ 
Ч  такъ  зловредно  для  здоровья 
Сложились  вс^Ь  почти  условья 
Людского  быта. 

Между  т1^мъ 
Хозяинъ  былъ,  какъ  прежде,  н'Ёмъ 
И  неподвиженъ.  Середь  носа 
Очки  сид'1^ли,  покосясь; 
Поверхъ  гляд'Ьлъ  одинъ  изъ  глазъ; 
Въ  рук'Ь  погасла  папироса. 
И  вотъ  скучать  ужъ  демонъ  сталъ; 
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Сердиться  даже  начинаетъ... 

€  Европа  зависть  къ  намъ  питаетъ»— 

Вдругъ  кто-то  въ  комнат^Ь  свазалъ. 

Такъ  этотъ  голосъ  быдъ  вечаянъ, 

Что  бЬсъ  вздрогнулъ.  Вагдянувъ  кругоиъ, 

Онъ  тотчасъ  уб^^дидся  въ  томъ, 

Что  вовгласъ  выпустилъ  хозяинъ, 

Снд'ЬвшШ  ужъ  съ  открытыиъ  ртомъ... 

сДа1>  —  вновь  тотъ  начадъ—  с  всё  державы 

Сл^Ьдятъ  эа  нами,  господа, 

И  не  простятъ  намъ  никогда 

Значенья  нашего  и  славы! 

Къ  нимъ  каждый  годъ  доХбдитъ  в^Ьсть, 

Что  постепенно  Русь  шагаетъ, 

И  -—  какъ  сказать  ии'Ьлъ  я  честь  — 

Европа  зависть  къ  наиъ  оитаетъ!» 

Такъ  говорилъ  онъ.  Объяснить 

При  этомъ  случа'Ё  мы'Ь  надо, 

Что  приведенная  тирада 

Собою  продолжала  нить 

Той  р^Ьчи  умной  и  прекрасной, 

Чтб  поздней  ночью,  громогласно, 

Россш  лучшШ  гражданинъ 

Импровизировалъ  одинъ. 

Лишь  передъ  демона  прибытьемъ, 

Чтобъ  отдохнуть,  он^  замолчалъ. 

Онъ  въ  этой  р'Ьчи  воздавалъ 

Хвалу  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ  событьямъ 

И  кр'Ьпости  родныхъ  началъ, 

На  коихъ  зиждется  издавна 

Твердыня  Руси  православной. 

Свою  пересыпая  р'Ьчь 

Обильемъ  мыслей  и  прим^Ьровъ, 

Собранхе  акцюверовъ 
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Онъ  ей  готовился  увлечь. 

Теперь  онъ  перешелъ  къ  внушеньямъ 

Средь  злобы  дня  не  позабыть. 

Что  надо-жь  кончить  разр'Ьшеньеиъ 

Вопросъ  всегдаштй:  тьмь  нсшь  быть? 

Мн^Ь  трудно  съ  точностью  правдивой 

Вс^Ь  мыслей  передать  извивы... 

Воскликнувъ:  сРуссие,  впередъ!» 

Онъ  тутъ  же  р'Ьзкхй  оборотъ 

Сиягчилъ,  прибавивпш  игриво: 

сНо  не  гони  и  въ  хвостъ,  и  въ  гриву, 

А  попридерживай  за  хвостъ!» 

Тутъ  С1I^&xъ  и  взрывъ  рукоплесканья 

Онъ  предвкушалъ  среди  собранья. 

Потомъ  провозгласилъ  онъ  тостъ 

За  нашъ  граждански  духъ,  который 

Покончилъ  всЬ  иежъ  нами  споры 

И  дружбою  враговъ  связалъ. 

с  Плоды  же  связи  сей», —  сказалъ, 

Р1Ьчь  заключая,  нашъ  ораторъ:  — 

€  Консервативный  либералъ 

И  либеральный  консерваторъ». 


ШАВА  ТРЕТЬЯ. 


Борьба. 

I. 

Что-жъ  д'Ьлалъ  демонъ?  Съ  нимъ,  по  мн1^, 

Необъяснимый  казусъ  вышелъ. 

Р'Ьчь  патр10та,  въ  тишин'!^, 

Онъ  слушалъ  и,  казалось,  слышалъ; 
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Вдругъ  усомнился:  сЧтб  ва  чушь 

Онъ,  близъ  меня,  сквозь  зубы  цЪдитъ?.. 

Не  болевъ  ли  почтенный  мужъ?.. 

А!..  Понялъ!..  Онъ  — заснулъ  я  Оредитъ!» 

Но  глазъ,  гляд'Ьвш1й  какъ-то  вверхъ 

Черезъ  очки,  рождадъ  сомн^Ьнье; 

И  дерзко  этютъ  о'рганъ  зр'Ьнья 

Б'Ёсъ  испытатю  подвергъ. 

А  именно:  совс^Ьмъ  у  глазу, 

Прис^Ьвши,  падьцемъ  повергЬлъ. 

Но  въ  ту  же  точку  глазъ  гляд'Ьлъ, 

И  даже  не  моргнулъ  ни  разу; 

А  р^чъ  попрежнему  лилась. 

И  бЬсъ  р'Ьшилъ  тогда  ужъ  см'Ьло: 

с  Спить!  Мн1^  порукой  этотъ  глазъ! 

Съ  лунатикомъ  им'Ью  д'Ьло!> 

Но  штука  тутъ  совс1Ьмъ  не  та: 

Н'Ьтъ  лунатизма  никакого; 

Въ  немъ,  просто,  такъ  дуАа  чиста, 

Что  онъ  не  чуетъ  духа  злого. 

А  6'бсъ  межъ  тЁмъ  ужъ  думалъ  такъ: 

€Ну,  спитъ,  такъ  спитъ!  Пускай!  Бму  же 

Теперь,  конечно,  будетъ  хуже. 

Во  свЪ  самъ  Соломонъ  ~  дуракъ. 

Въ  его  я  глупенькую  душу 

Войду,  какъ  въ  домъ  безъ  сторожей; 

Расположусь  спокойно  въ  ней 

И  чистоту  ея  нарушу. 

Трудн'Ье  съ  бдящимъ  оттого, 

I 

Что  онъ  умн'Ьй,  грубМ,  тЪлесн'Ьй... 
А  съ  соннымъ  ночью— ничего! 
Прельщу,  какъ  д'Ьвочку,  его 
Стихами,  музыкою,  П'Ьсней»... 

И  только  лишь   хозяина    СМОЛКЪу 


н 

*■ 


*!' 
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Какъ  6*6».  въ  1гЬшш]11.'СТ||  уорямой 
Идти,  не  хелдя,  къ  цЪи!  самой 

И   свой   СБОр'|;Й   ■СОСОНЯТЬ  Д01ГЬ. — 

Къ  нему  оиД' 'Ьгь  н  въ  ухо  прямо: 


II. 


{|^  сГолубчпк^.  тяжесъ  твой  уд1хь! 

[,  О,  какъ  т^бя  мн-^  жадк  )<«^й  мм1ЫЙ! 

51'  Сродь  груды  мвоготрудныхъ  д*лъ 

Ты  съ  каждымт  днемъ  теряешь  силы 
Чтч)<!»ы  развлечь  твой  дуть  унылый, 
Теб*  бы  1г^^нку  я  оа1аъ... 

Мыслей  дс>6лестныхъ  тре^га 
Жизнь  изнтчвла  тв>.^ю. 
Въ  хил омъ  г1а1;  силъ  немного: 
И  когда-бъ  не  молх^ь  В.'Га, — 
Былъ  бы  ты  ухе  въ  рак»! 

Хоть  мила  т»^я  Гхс1я. — 
Не  легк  •  хвв^гтся  въ  ней. 
Государства  ег:ть  друггя, 
1'д1;.  П'Латикъ  и  вит1^. 
Ты  пожить  -^'ь;  м-.-гъ  в.'ЛЬНхЛ 

Ел:ло  чр-сдствл  с:ть  бъ  олПл."!^. 

Д'ЬЛО      ЛАД2Т.\-:    лАКЪ    рлЗг: 

Па:п.:т1  бзл.:ъ.   '■илгГЬ  в.я-:лг  ?г  касс!^, 
Дл.  ::.   чнау.  31  пг;в  мъ  л-1лОо1^ 
II  к^72.    '.:.-.:  -..т'в^з'Ь. 

^I■'<Р^-.ВЕ-*^  г.    ^лКг     7  1111    *•    ТуТЪ. 
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О,  ручаюсь  я  варан'Ъ: 
Учрежденья  и  граждане 
Умъ  твой  чутк1й  прввлекутъ. 

Танъ  —  культурой  край  богатый, 
Независимость  и  честь; 
Тамъ  —  не  только  адвокаты, 
Тамъ  —  палаты,  депутаты, 
Оппозищя  там1   есть. 

Пусть  укоръ  абсентеизму 
Ты  услышишь,  —  нужды  н']Ётъ! 
В^Ьренъ  будь  [1атр1оти8му, 
Но  взгляни  въ  иную  призму 
На  людей,  на  Божхй  св'Ьтт^. 

Новой  мыслью,  новымъ  словомъ 
Отзовется  быт1е. 

Самъ  воспрянувъ  духомъ  новымъ, 
Ты  почувствуешь  здоровымъ 
Т'Ьло  дряблое  свое. 

Тамъ  •—  ни  вьюги,  ни  морозы; 
Солнце  тамъ  людей  хранить. 
Какъ  въ  волшебномъ  царств^Ь  грёзы, 
Тамъ  мгновенно  сменять  розы 
Резеду  твоихь  ланить!..» 

ПХ. 

Онъ  п'Ьлъ  съ  чувствительностью  лживой, 
Какъ  прежде  жевп^инамъ  п'1^валъ, 
Когда  гр^Ьхомъ  ихъ  соблазнялъ. 
Зимолкь.  Взоръ  жестк1й  и  пытливый 
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Пронваеть  жертву.  Б'Ьсъ  гладить 

И  ждетъ.  Не  И81I^&нясь  нимало, 

Безмолвно  патрхотъ  сидитъ, 

Храня  свой  многодумный  видъ. 

Въ  душ*  обидно  б*су  стало. 

сСоитъ!»  онъ  ворчалъ.  сИ  кр'Ёнче  спить! 

А  смыслъ  в'Ёдь  п'Ьсни,  полагаю, 

Былъ  далеко  не  баю-баю... 

Не  изм'Ёнить  ли  средствъ  борьбы?..» 

Но  тотъ  отврылъ  уста,  какъ  бы 

Давая  знать:  я  начинаю. 

«А!  —  б*съ  воскликнулъ  — •  говори!» 

И  тотъ,  прождавъ  секунды  три: 

сЕвропа  зависть  къ  намъ...»  —  сНу,  знаю!.. 

Питаетъ!»  —  б-Ьсъ  прервалъ  его. 

сА  ты  къ  Европ*  чтб  питаешь? 

Какое  чувство?..  Ничего?.. 

Хулишь?»  Модчитъ.  «Такъ  уважаешь?.. 

Чтб  головой  качнулъ?  Зач*мъ?» 

Молчитъ.  сВъ  знакъ,  что-ли,  отрицанья?.. 

Иль  ты  доволенъ?..  Ч*мъ  же?..  Вс1змъ?.. 

Скажи  хоть  что-нибудь!..»  Молчанье. 

И  б^Ьсъ  отчаянно  вздохнулъ. 

«Н'Ьтъ,  —  молвилъ  онъ,  —  я  обманулся. 

Когда  былъ  радъ,  что  онъ  заснулъ; 

Теперь  желалъ  бы,  чтобъ  проснулся». 

И  снова  онъ  пускаетъ  въ  ходъ 

И  ласки  тонъ,  и  тонъ  задорный, 

Отв'Ьтъ  чтобъ  выманить;  но  тотъ 

Хранитъ  безмолв1е  упорно. 

Б'Ьсъ  видитъ:  д'Ьло  —  дрянь.  И  вотъ, 

Свой  грешный  санъ  забывъ  въ  досаде, 

Б*съ  началъ  умолять  его: 

«Проговори,  святыхъ  вс*хъ  ради 
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И  ради  Бога  самого!» 

Благочестивое  вовзванье 

Осталось  также  втун'6.  Чортъ 

Со  злобой  выронилъ  признанье: 

сНу,  русскШ  патрхотъ,  ты  твердъ! 

Но  козни  ада  не  изсякли. 

Яюдскому-ль  слабому  уму 

Съ  моимъ  тягаться?  Такъ-яи,  сякъ-ли — 

А  ужъ  тебя  я,  другъ,  пройму!» 

Былъ  прежде  сдержанъ  б-Ёсъ,  хоть  пылокъ; 

Но  тутъ  взб^Ьсился  онъ  совсЬмъ; 

Вдругъ  закричалъ:  «Ты  глухъ  иль  н'Ьмъ?» 

И  сталь  вулакъ  сжимать,  межъ  тЬиъ 

Какъ  взоръ  нам'Ьтилъ  ужъ  затылокъ... 

Однако  собственный  вопросъ 

Охолодилъ  въ  немъ  пыль  суровый. 

Удара,  къ  счастью,  не  нанесъ 

Онъ  патрхоту.  Мыслью  новой 

Его  глаза  озарены: 

сЧтб,  если  съ  правой  стороны 

Есть  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  тугость  слуха? 

Тогда  несправедливъ  мой  гнФвъ!..» 

И,  съ  л'Ьвой  стороны  подс^Ьвъ, 

Онъ  началъ  такъ  въ  другое  ухо: 


IV. 


сПредъ  Богомъ  праведникъ— не  тотъ, 
Кто  все  твердить:  о,  Боже,  Боже! 
В'Ьдь  такъ,  любезный?  Отчего  же 
Тотъ  предъ  Росс1ей — патрхоть, 
Кто  съ  фарисейской  р1Ьчью  тоже 
Къ  ней  неотвязно  пристаетъ?» 
Хозяинъ  обернулся  къ  гостю, 
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Поднявъ  съ  достоинствоиъ  плечо. 

И  б'Ьсъ  подумалъ:  с  Видно,  злостью 

Пройму  его.  Вопросъ  еще 

Еиу  задамъ.  Хоть  онъ  глупенекъ— 

(Мудрецъ  онъ  в^Ькя!)— но  зато 

Въ  немъ  саиолюбье  развитб. 

Скажи:  любовннкъ  изъ-за  денегъ 

В1)дь  гадокъ  и  те(№,  и  всЬмъ? 

А  чтб-жъ  никто  изъ  васъ,  межъ  т]Ьм1^ 

Того  презр^Ьньемъ  не  покроетъ, 

Кто  родин'Ь  и  куры  строить, 

И  вм'бст^Ь,  какъ  ближайш1й  другъ, 

Къ  ней  лазить  запросто  въ  сундукъ? 

Какъ  завелось  у  васъ  однажды, 

Такъ,  видно,  будетъ  и  впередъ: 

Хоть  грабитъ  патрютъ  не  каждый, 

Но  чтб  ни  воръ,  то— патрютъ. 

Какого  ты  объ  этомъ  ин']^нья?> 

Хозяинъ  н'Ёсколько  часовъ 

Ужъ  погруженъ  быль  въ  равмыпшенья. 

Онъ  въ  это  самое  мгновенье 

Съ  толпою  пнутреннихъ  враговъ— 

Конечно,  мвимыхъ — ковчилъ  пренья; 

И  всталъ,  на  б'Ьса  посмотр'Ьвъ. 

И,  вм1?сто  умствевныхъ  усил1Й, 

Теперь  презр'Ьвхо  и  гн'Ьвъ 

Его  черты  изобразили. 

Б'Ьсъ  принялъ  на  свой  счетъ  опять 

Въ  лиц1э  такую  перем'Ьву. 

«Постой!  Ты  хочешь  мн'Ь  сказать, 

Что  я  тебя,  молъ,  не  зад'Ьну, 

Казня  воровъ.  Твоя,  молъ,  честь, 

Какъ  патр10та,  безупречна. 

Садись  и  слушай!»  Какъ  нарочно, 
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Тотъ  въ  самоиъ  д'Ьл'Ь  вздумалъ  сЪстъ 

И  сЬдъ — по  приглашенью  словно. 

Едва  скрывая  свой  восторгъ, 

Что  ужъ  сонливости  безмолвной 

Овъ  узы  наконецъ  расторгъ,— 

Б-Ьсъ  продолжалъ:  сВотъ  чтб  скажу  я: 

Быть  дрянью  можно,  не  воруя; 

И  можно  вреднымъ  быть  весьма. 

Приб^Ёгнемъ  къ  ясному  прим*6ру: 

Возьмемъ  чуму,  возьмемъ  холеру. 

В'бдь  ужъ  не  честность  ли  сама? 

Про  нихъ  не  слышно  обвинешй, 

Чтобъ  воровали.  Т'Ьмъ  не  мен'бй 

Он'6— холера  и  чума. 

И  патр10тъ  вотъ  такъ,  любезный: 

Иной  не  выучился  красть, 

А  все-жъ  его  къ  Россш  страсть  — 

По  меньшей  иЬрЪ  безполезна. 

По  меньшей  М'бр'6,  говорю: 

Когда  свой  оылъ  я  ограничу 

Ну,  Т'Ьмъ,  что  Русь  святую  кличу, 

Къ  ея  тамъ  гд'Ь-то  алтарю 

Валя,  какъ  къ  старому  забору, 

И  чувства,  коими  горю, 

И  куди  умственнаго  сору... 

Но  ты  не  обуздалъ  себя 

Лишь  платоническою  страстью. 

Росс1Ю  пламенно  любя, 

Ты  в^Ьдь  и  д'Ьятель,  къ  несчастью. 

Средь  д'блъ,  заботъ,  трудовъ,  тревогъ 

Весь  в1;къ  работалъ  ты  какъ  лошадь, 

И  все  никакъ  досель  не  могъ 

Себя  работой  укокошить. 

Наоротивъ!  Въ  наши  времена 
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Глупить  безвредно  онъ  для  края. 
А  ты,  путями  плутовства 
ВсЬмъ  навязавъ  свою  бездарность, 
Еще  пытаешься  права 
Ыамъ  предъявлять  на  благодарность. 
«За  то,  молъ^  я  Росс1и  милъ 
И  заслужилъ  рукоплесканья, 
Что,  не  щадя  трудовъ  и  силъ, 
Везд'Ь,  какъ  знамя,  водрузилъ 
Свое  во  всемъ  непониманье! 
Но  мало  этого.  В'Ьдь  ты, 
Какъ  подобаетъ  патрхоту, 
М'бшалъ  другимъ  стать  на  работу. 
На  нихъ  ты  сыпалъ  клеветы. 
Сл'Ьдилъ  ты  ревностно  и  зорко, 
Чтобъ  ВСЯК1Й,  кто  теб'Ь  не  другъ, 
Безъ  языка  былъ  и  безъ  рукъ. 
А  в'Ьдь  родная  поговорка: 
Умъ— хорошо,  а  лучше — два, 
Смыслъ  особливый  получаетъ. 
Когда  изъ  двухъ  одинъ  вм'Ьщаетъ 
Твоя  пустая  голова...» 

Хозяинъ  тихо  улыбался; 
А  б1;съ  ч'Ъыъ  дольше  говорилъ, 
Т1>мъ  больше  сердцемъ  разгорался 
и  возиутительн']^й  язвилъ. 

«Любви  къ  отечеству  личина 
Еще  могла  им'Ьть  усп'Ьхъ; 
Но  ты  надуть  задумалъ  всЬхъ, 
Взявъ  на  себя  роль  гражданина. 
Ужъ  это  сляшкомъ!  Ты  одной 
Могъ  пробавляться  бы  любовью. 

А.   М.    ЖКМЧ7ЖНИК0ВЪ.  — т.    II.  14 
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Не  ВСЯК1Й  гражданинъ' герой; 

Но  одному  зато  усдовью 

Тутъ  непреи'Ьнно  1гЬсто  есть. 

Условье  это,  братецъ, — честь! 

Сдыхадъ  я:  случаи  бываютъ, 

Что  подлость  изъ  любви  свершаютъ; 

Но  чтобы  подлость  кто  свершалъ 

Изъ  чувства  чести — не  слыхалъ. 

Въ  нашъ  в^^БЪ  открыт1й  И1ръ  обязанъ 

Теб'Ь  открытхеиъ  такииъ... 

Но  Западъ  предразсудкоиъ  связанъ 

И  не  воспользуется  ииъ. 

Ну,  а  у  васъ  кякъ?  Ужъ  пристало 

Твое  гражданское  начало? 

Что-жъ,  разв^Ь  зд'Ьсь  того,  кто  плутъ, 

Теперь  не  плутомъ.  какъ  бывало, 

А  гражданвноиъ  ужъ  зовутъ?.. 

Но  если  край  твой  не  пов^^рилъ 

Еще  те6%  онъ  въ  томъ  неправъ, 

Что,  чести  новой  не  признавъ, 

Уже  старинную  похерилъ... 

Ты— гражданинъ?..  ха,  ха,  ха,  ха!.. 

Герой— буфонъ  для  оперетки! 

Такая  чушь  и  чепуха 

У  Оффенбаха  даже  р']^дки1.. 

Съ  усп^Ёхоиъ  ббльшимъ  могъ  бы  ты, 

Приб'1^гнувъ  къ  меньшему  обману, 

За  типъ  античной  красоты 

Вселенной  выдать  обезьяну!.. 

Ты— гражданинъ?..  Ну,  разскажи: 

Ч'Ьмъ  это  званье  ты  прослаоилъ? 

Мн'Ь  плодъ  твоихъ  граждански  хъ  правилъ 

Доносъ  посл1}Д111й  покажи! 

Должно  быть,  въ  немъ  сказалась  полно 
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Душа  холопа...» 

Все  668М0ДВВ0 
Сид^^лъ  ховяинъ;  тутъ  онъ  всталъ 
И  такъ  р'Ьчь  б'Ьса  перервадъ 
На  словЬ  именно  холопа: 
сПитаетъ  зависть  къ  намъ  Европа!» 
Никакъ  б'Ьсъ  этого  не  ждадъ. 
Онъ,  будто  громомъ  пораженный, 
Заиолкъ  и  руки  опустилъ. 


V. 


Теб'Ё,  читатель  благосклонный, 
Уже  я  прежде  объяснилъ, 
Что  б^^съ  хозяина  дразнилъ 
И  силы  напрягалъ  —  напрасно. 
Ыашъ  патрютъ  —  пока  сильиМ. 
Онъ  защищенъ  отъ  стр'блъ  соблазна 
Броней  невинности  своей. 


ГЛЛПЛ  ЧЕТВЕРТАЯ. 


ВОЗОВНОВЛЕНХВ    БОРЬБЫ. 

I. 

Изсякъ  потокъ  гр']^ховной  р'Ьчи. 
Межъ  т1>мъ  хозяинъ  отошелъ 
Отъ  б^^.  Засв'Ётивши  св'Ьчи, 
Онъ  &Ьлъ  за  письменный  свой  столъ. 
Но  б'Ёсъ  не  отставалъ.  Сталъ  сзади, 
У  стула,  безотвязный  врап>. 
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«Вотъ  кипы  пнсемъ  н  бумагь. 
Воть  ваши,  Петръ  вомнть,  тетрми». 
Ховяинъ  тякъ  съ  самтъ  собой 
БесЬду  нача1Ъ:  сНе  1гЬшаетъ 
Заняться  родины  судьбой. 
Отъ  васъ  Росс1я  ожядаетъ 
СовЪтовъ,  ин1Ьшй,  чувствъ,  идей, — 
Не  отважите  вь  нить  вы  ей. 
ОтдЪпи  ж;дутъ  два-три  этюда. 
Ночнымъ  безмолвьемъ  дорожа. 

Присядьте.  Васъ  во  сну  покуда 

Не  клонить.  Голова  св1Ьжа 

И  успокоилися  нервы... 

Вотъ,  Петръ  вомичъ,  этюдъ  вашъ  первый: 
Нашг  новый  сусЬ.  Этюдъ  второй: 

Чпмъ  должеиг  быть  воимскш  строй? 

Вотъ  трет1Й:  Земство.  Вотъ  четвертый: 

Флотг  ы  морсюе  наши  порты, 

Вотъ  пятый:  Школа  ы  печать. 

Чпмь  рядъ  реформь  наяь  ^^вгьннать?  — 

Этюдъ  шестой.  Вотъ  сколько!  Ну-те, 

Займитесь-ка  теперь  вы  синь 

Этюдомъ,  стало  быть,  седьиьигь: 

О  нашей  денежной  валютп^ъ. 

Туть,  подмигнувъ  себЬ  хитро, 

Опъ  взялъ  перо  не  безъ  отваги, 

И  чрезъ  минуту  по  бумагЬ, 

Скрипя,  заб'^гало  перо. 

сКаковъ!..  Ужъ  безмятежно  пишетъ!..> 

Б'Ьсъ  думалъ,  стоя  позади. 

сА  в^Бдь  давалъ  понять,  что  слышитъ! 
В'Ёдь  даже  злился!..  Погодв! 

Твои  гражданственный  бредни 

Сейчасъ  разсЬются  какъ  дымъ 
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Предъ  новымъ  натвскоиъ  моимъ! 
Предпринимаю  бой  посл1^дшй!» 

II. 

Былъ  деионъ  крайне  воабужденъ. 
Забылъ  онъ  —  ораведникъ  иль  гр^Ьшник!. 
Тотъ  челов'Ёкъ,  предъ  коимъ  онъ 
Безъ  пользы  хЪдъ  ивъ  кожи  вонъ. 
Ему  лишь  чудился  —  насм'бшникъ, 
Да  и  притомъ  еще  какой! 
Съ  какимъ  достоинствомъ  онъ  личнымъ 
Ум^Ьлъ  подчасъ  хранить  покой 
Въ  отв'Ьтъ  нападкамъ  неприличнымъ!.. 
И  б^Ьсъ  р-Ьшилъ:  €  Чтобы  пред'Ьлъ 
ШЛ  положить  его  гордын1Ь| 
Чтобъ  хоть  сомн1Ьн1е  отнын^Ь 
Я  въ  правоту  свершенныхъ  д'Ьлъ 
Забросить  въ  умъ  его  усп'бдъ,  — 
Призвать  теперь  мн'Ь  въ  помощь  надо 
ВсЬ  силы  тьмы,  всЬ  чары  ада, 
Ложь,  правду,  грезы,  естество, 
Земной  природы  вс^Ь  три  царства, 
И  царство  мертвыхъ  сверхъ  того!» 
Не  позабылъ  онъ  ничего, 
Исполненъ  злобы  и  коварства. 

Ш. 

Представить  надо  мн'Ь  теперь 
Планъ  кабинета.  Въ  немъ  простора 
Довольно  для  ходьбы  и  взора. 
Направо  и  нал*Ьво —- дверь. 
Столъ  --  близъ  ст^Ьны,  посередин^Ь. 
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РабочИ  стухь  передъ  стожомъ 

Поставленъ  къ  жоннагЁ  ляцоп. 

Къ  ея  свободной  половине 

Теперь  хозяввъ  обращенъ, 

Ш  стуа^  свдя;  пкъ  что  онъ 

Ее  когъ  ввд'Ьгь  еъ  трехъ  сторонъ. 

Бёсъ  на  средвну  плавно  вышел 

И,  предъ  столомъ  остановись, 

Такъ  начахь:  €Мн^  не  удалась 

Моя  попытка,  хоть  и  слышалъ 

Мою  ты  р^чь  на  этотъ  разъ. 

Причину  грустной  неудачи 

Я  додженъ  приписать  тому, 

Что  обрапц1ЛСЯ  все  къ  уму. 

Теперь  я  поступлю  иначе: 

Прибегну  къ  сердцу  твоему. 

Къ  нему  найти  в-^дь  доступъ  можно? 

Въ  немъ  страсть  ко  злу  не  глубока? 

Оно  еще  не  безнадёжно? 

Оно  не  камень  в^дь  пока? 

Быть  можетъ,  даже  н'Ьтъ  злой  воли 

Въ  твовхъ  безсов^^стныхъ  д^^ахъ? 

Въ  теб'Ь  лишь  дремлетъ  Бож1й  страхъ 

И  ты  лишь  осл'Ьпленъ,  —  не  бол*?.. 

Ну,  такъ  прозри  же,  Петръ  Оомичъ! 

Пусть  совесть  голосъ  укоризны 

Возвыситъ  честно!..  Ты  в'Ьдь  бичъ,  — 

Не  сынъ,  а  бичъ  своей  отчизны!.. 

Положимъ,  ты  изъ  доброты 

Отчизну  бьешь,  гр'Ьша  невольно; 

Но  неужель  не  слышишь  ты, 

Какъ  воп1етъ  она:  «Довольно! 

«Меня  терзаешь  ты  давно! 

«Ты  глупъ  иль  золъ  — мн*  все  равно. 
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сТотъ  и  другой  бьютъ  такъ  же  больно!» 

Я  на  себя  ужъ  не  возьму 

Теперь  труда  горячей  р'Ьчыо 

Тебя  язвить.  Я  своему 

Не  дов'Ьряю  краснор'бчью. 

Но  вотъ  сейчасъ  толпа  людей 

Къ  теб'Ё  придетъ  безъ  зова  въ  гостя. 

ТЬ  жертвы  явятся  твоей  — 

Не  знаю:  легвоств  иль  злости. 

Когда  ты  вправду— не  злодМ, 

То,— эти  лица  лишь  увидишь,— 

Объятый  ужасомъ,  поймешь 

Своихъ  д'Ьян1й  зло  и  ложь 

И  жизнь  свою  возненавидишь! 

И  такъ,  предъ  т'Ьмъ,  чтб  будетъ  зд'Ьсь; 

Вниманью  ты  предайся  весь, 

Коль  не  глухимъ  рожденъ  и  зрячимъ!» 


IV. 


И  вотъ  раздалась  криковъ  см'Ьсь  — 
Безумный  хохотъ  съ  горькимъ  плачемъ.. 
Писать  хозяинъ  пересталъ 
И  дуиалъ,  голову  поднявши: 
сБумажки-ль  лучше,  иль  металлъ?.. 
Чему  насъ  учить  курсъ  упавшШ?» 
А  б']^съ  ему:  сЯ  твой  вопросъ 
Предупрежу.  Въ  аккорд'Ь  дикомъ, 
Гд'Ь  все  несвязное  слилось 
И  разразилось  общимъ  врикомъ, — 
Представленъ  нравственный  хаосъ. 
Тутъ  все:  печаль,  веселье  сдуру, 
Проклятья,  сумасшедш1й  бредъ... 
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Все!  Смысла  эдраваго  лишь  иЬть. 
Ты  слышалъ  къ  драм^Ь  увертюру. 
А  драму  рааыграютъ  тугь 
Твои  соотчичи...  Идутъ!» 


V. 


Толпа  мужчинъ  и  дамъ  вб^Ьгаетъ 

Ивъ  двери  сл'Ьва.  Между  тЪмъ 

Оркестръ  невидимый  играетъ 

Одну  И8ъ  гривуазныхъ  темъ 

Изъ  новомодной  оперетки. 

ВЬсъ:  «Это — люди,  а  совсЬмъ 

Не  куклы  и  не  марьонетки, 

Какъ,  увлекаясь  черевчуръ, 

Подумать  можно-бъ.  Группа  эта 

И  не  взята  изъ  кабинета 

Глуп'Ьйшихъ  восковыхъ  фигуръ 

Съ  мнганьемъ  глазъ,  съ  дыханьемъ  груди, 

Съ  движеньемъ  ногъ  и  головы... 

А  впрочемъ,  гости!  Сами  вы 

Намъ  докажите,  что  вы— люди!» 

Мужчины  поклонились  в&Ь; 

И  дамы  вс1^,  склонясь,  присЬли 

Свой  бюстъ,  прикрытый  еле-еле, 

Преподнося  во  всей  красФ. 

Затбмъ  мужчины  такъ  зап'Ьли: 

«Мы,  свершая  жизни  путь, 
Ничего  не  замышляемъ. 
О,  за  насъ  спокоенъ  будь 
Тотъ,  кто  МЫСЛ1Ю  смущаемъ: 
Н*тъ  ли  гд*  чего-нибудь? 
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«Что-нибудь  рождаетъ  скука. 
Наиъ  же  весело!  Сиотрв: 
Эти  дамы — намъ  порука. 
И  вато  у  насъ  внутри 
Свято  слово:  1а  ра(пе1> 

При  этомъ  слов1Ь,  въ  саиоиъ  д'Ьл'ё, 
Какъ  будто  &кС8.  чуя  въ  тЪл']^, 
Всё  дамы,  бюстомъ  шевеля, 
Проп'&ш  хоромъ:  «Тру- ля-ля !> 

сМы  подъ  модною  прической 
Размягченные  мозги: 
Такъ  язвятъ  насъ  бранью  плоской, 
Критикуя  ъ&Ь  шаги, 
Благоденств1Я  враги. 

€А  спроси  ихъ — в'Ьдь  не  знаютъ: 
Отче  няшъ,  иже  есн... 
И  властей  не  уважаютъ... 
Мы  же — Боже  упаси! 
О,  мы  любимъ  1а  Ва881е!^ 

И  дамы,  стоя  наготов'Ь, 
Такъ  увлеклись  при  этомъ  слов1Ь, 
Что,  всЬмъ  ужъ  т&Еомъ  шевеля, 
Проп'Ьли:  сТру-ля!  Тру-ля-ля!» 

Танцуя,  всЬ  уходятъ  вправо. 
Оркестръ  смолкаетъ.  Б'Ьсъ  глядитъ: 
Хозяинъ  пишетъ.  Стропи  видъ 
Съ  улыбкой  вкось,  какъ  бы  лукавой. 
Б'Ьсъ:  €  Видно,  елишкомъ  тонко.  Что-жъ! 
Коль  золотая  молодежь, 
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Съ  своею  свитой  не  усп'Ьла 
Тебя  смутить,  то  это  л'Ьло 
Другой  разрядъ  золотарей 
Исподвитъ»  можетъ  быть,  скор'Ьй^ 


VI. 


Тутъ  съ  наглыиъ  хохотомъ  и  съ  шумомг 

Гулякъ  ватага  ворвалась. 

Они  сперва,  своимъ  костюиоиъ 

Фигуры  карточной  кичась 

И  занятые  разговоромъ, 

Слонялись  въ  уголъ  изъ  угла; 

Потоиъ,  кобенясь,  у  стола 

Расположились,  за  которымъ 

Сид1Ьлъ  хозяйнъ;  и  одинъ 

Изъ  нихъ  такъ  началъ:  «Дворянинъ, 

Мы  пов^^сть  нашей  родословной 

Теб*  подносимъ.  Удостой 

Насъ  выслушать.  Разсказъ — простой, 

Правдивый  и  немногословный. 

Тузъ  бубновый — РУССК1Й  плутъ 
Собирался  чтить  на  тризн'Ь 
Плутни  старой  русской  жизни, 
Уб*дясь,  что  верхъ  въ  отчизн!; 
Люди  новые  берутъ. 

Плакалъ  тузъ:  сОхъ,  времена! 
Р*чь— о  чести  да  закон*; 
А  ужъ  я  совсЪмъ  въ  загон*; 
И  мой  ликъ,  пожалуй,  нон* 
Сбросип.  русская  спина.» 
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Не  сберечь  бы  головы 
Плуту  старому;  но— странно! 
Помощь,  словно  съ  неба  манна 
Низошла  къ  туву  нежданно 
Отъ  газеты,  изъ  Москвы. 

Только  лвшь  она  грозу 
Подняла  на  то,  чт5  честно, 
Иль  рутнн'Ь  неизв'Ьстно, 
Какъ  опять  ужъ  стало  лестно 
Жить  бубновому  тузу. 

Русск1й  плутъ — бубновый  тузъ 
Сталъ  ту  грозную  газету 
Страсть  любить  за  помощь  эту, 
И  плодовъ  ужъ  много  св'Ьту 
Далъ  любовный  ихъ  союзъ. 

Ахъ,  как1я  времена! 
Взятки,  кражи  да  шантажи; 
Тузъ  бубновый  въ  авантажЬ, 
И  его  со  чванствомъ  даже 
Носитъ  русская  спина. 

€  Плюнь,  кто  честенъ,  намъ  въ  глаза! 
Честный  мужъ!  Откликнись!  Гд'Ь  ты?.. 
Мы— червонные  валеты, — 
Порожденье  той  газеты 
И  бубноваго  туза. 

сВотъ  все». 

Ушли.  Хозяивг  пишетъ. 
Онъ  и  не  видитъ,  и  не  слышитъ; 
Онъ  весь  теперь  въ  своей  стать'Ь. 
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А  со  стола,  межъ  гЬмъ,  пропали, 
Пока  валеты  тутъ  стояли, 
Часы,  печать  и  прессъ-папье. 
Волнуетъ  6*608  нетерп'Ьнье; 
Но  онъ,  приаявъ  спокойный  видъ, 
сА  вотъ  посмотримъ»,— говорить,— 
сЧтЬ  скажетъ  третье  появленье». 


VII. 

Попарно  входить  вь  кабинеть 
Гостей  степенныхь  вереница. 
Б'Ьсъ:  сВоть  несуть  теб*  прив^Ьть 
Благонадежными  Ш1Я  лица. 
Они  о  родин*Ь  всегда 
Им'Ьли  н1^жную  заботу. 
Кто  посиышлёнМ,  господа, 
Рекоиенд}  йтесь  патрхоту, 
Произнося  приличный  спичь.^^ 
И  кто-то  выступилъ  изь  ряда 
Сь  такою  р'Ьчью:  «Петръ  вомичъ! 
Теб'Ь  представиться  наиь  надо. 

«Црямо  кь  д^Ьлу.  [Мы  хищники.  Каждый  изь  нась 

Уподоблень  быть  можеть  герою 
Передъ  разной,  судомь  обвиненной  не  разь, 
Мелюзгою. 

с  Наша  ц*ль,  говорить,  черезчурь  широка .. 

Но  в'Ьдь  время  зато  ужъ  не  дно; 
Стала  жизнь  дорога,— воть  и  ищеть  рука 
Миллюна. 
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с  Мы  притомъ  же  не  дрянь  по  душ'Ь  и  уму. 
Несомн'Ьнцо,  гд'Ь  можно,  мы  слупимъ; 
Но  въ  дюбви-то  къ  Руси  и  теб'Ь  самому 
Не  уступимъ. 

сЭстетическихъ  чувствъ  не  чужда  у  насъ  грудь; 

И  по  образу  мыслей  мы  чисты. 
Мы  —  не  грубая  чернь  иль  как1е-нибудь 
Нигилисты. 

сА  къ  хищенью  въ  насъ  вкусъ  развился  не  вотще 

ВсЬ  за  собственность  стать  мы  готовы; 
И,  конечно...  за  вФру,  семью...  Вообще  — 
За  основы!» 

Ушли  и  эти  господа. 
Оставивъ  то  же  впечатл^Ьнье. 
И  б*съ,  сгорая  отъ  стыда , 
Воскликнулъ:  «Эй!  СкорМ  сюда! 
Скор1}е  новое  явленье!..  > 


УШ. 

Вступаетъ  новая  толпа. 
Б*съ:  «Это  —  т*,  кого  судьба 
Средь  насъ  не  даромъ  возвышаетъ. 
Изъ  этихъ  каждый  роль  играетъ 
Коль  не  устоя,  такъ  столба. 
Въ  нихъ  наша  доблесть  воплотилась; 
Въ  нихъ  —  первый  сортъ  патр1оти8М1., 
И  чтб  ни  слово — афоризмъ, 
Гд'Ь  мудрость  в1&ка  отразилась. 
Твои  знакомцы  —  вс*.  Взгляни: 
Къ  теб'Ь  ужъ  близятся  они». 
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И  вотъ  д^Ьйствитедьно  хозяинъ 

На  нихъ  взглянулъ.  Б'Ьсъ  очень  радъ... 

Но  радъ  напрасно.  Этотъ  взглядъ 

Быль,  равум'Ьется,  сдучаеыъ. 

И,  взоръ  къ  столу  перенеся, 

Тотъ  —  не  прошло  еще  минуты  — 

Опять  прилежно  занялся 

Судьбою  денежной  валюты. 

А  гости  двигались  гуськомъ, 

Какъ  при  парадахъ  представленья; 

И  в&Ь  почти  безъ  исключенья, 

Остановясь  передъ  столоиъ, 

Произносили  изреченья 

И  уходили. 

—  сТретШ  часъ! 
Все  пишете?»  —  с  Да  онъ  у  насъ 
Одинъ  в'Ьдь  пишущ1й  въ  синклит1^>. 
— €  Пишите,  Петръ  воиичъ,  пишите!» 
^сВы  такъ  писанью  предались^ 
Что  къ  вн'бшней  жизни  стали  глухи». 

—  «Пиши,  ПИШИ;  но  только  еъ  дух9ь, 
М  вообще  не  заносись!» 

— «Такъ,  такъ!  Вотъ  этого  совета 
Не  забывать  бы  никогда». 

—  «В'Ьдь  слово,  братецъ,  знаешь  — это 
11пв  агте  а  йеих  1гапсЬап18».  —  «Да,  да! 
Со  словомъ  надо  осторожно!» 

—  «Ухъ!  осторожность  какъ  нужна!» 
— сО,  осторожнее  какъ  можно!» 

— «Еще  бы  въ  ваши  времена...» 

—  «Когда  заумничали  люди». 

—  «И  мысль  гуляетъ  безъ  узды». 

—  «^0,  Боже,  милостивъ  къ  намъ  буди!» 

—  «Ужъ  мы  домыслииъ  до  б'Ёды!» 
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— €  Пишите  въ  8Т0ИЪ  смыслу  ваше 

Превосходительство!  э  —  сСиотри! 

Довольно  съ  насъ  наличной  каши; 

Другой  еще  не  завс^ри!» 

— «В'Ьдь  ты  ужъ  прозванъ  либерадомъ»... 

— сСе  ^и^  п'ев!  рае  йаШпг  йи  <;ои4>. 

— сЗаставь  замолкнуть  клевету, 

Коль  служишь  истиннымъ  началамъ!» 

— сВ^Ьдь  корень  ала  сидитъ  еще. 

Ты  корень  вытрави  ч^Ьмъ-либо!» 

— с  Получишь  русское  спасибо». 

^«И  бол^Ье:  черезъ  плечо!» 

СказавшШ  это  —  удалился. 

За  нимъ,  безъ  словъ,  друпе  всл^Ьдъ 

Прошли.  И  никого  ужъ  н1Ьтъ. 

На  этотъ  разъ  хоть  б^бсъ  и  злился, 

Но  больше  былъ  онъ  изуиленъ. 

«Что-жъ  это  ты?>  —  воскликнулъ  онъ. 

сЗач'Ьмъ  не  всталъ?  Не  поклонился? 

Нев^ёжа!.,  Революцьонеръ!.. 

Къ  нему  пришли  какш  гости, 

Съ  какимъ  велич1емъ  манеръ, 

И  на  какомъ  вс^Ь  важномъ  пост^Ь... 

А  онъ  межъ  т^Ьмъ...  Ахъ,  нигилистъ!.. 

Сощалистг!..  Пропагандистъ!..» 

К, 

А  все-жъ  на  д'Ьл'Ь  —  тотъ  же  самый 

Безплодный  результатъ  опять. 

Но  демонъ,  въ  гордости  упрямой, 

Еще  не  хочетъ  отступать. 

с  Меня  усталость  одол^Ьля... 

Мн'Ё  лишь  немножко  бы  вздохнуть,  — 
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А  таиъ  опять  примусь  за  д'Ьло... 

Авось  пройму  же  ч'Ьмъ-нибудь!» 

И  въ  кресло  съ  спинкой  откидною 

Онъ  опустился  тяжело. 

Онъ  сжалъ  холодною  рукою 

Свое  горячее  чело; 

И  пр1утихЪу  лишь  трудно  дышетъ.. 

Настала  тишина  пока. 

И  только  слышно,  какъ  слегка 

Скрипитъ  перо.  Хоаяинъ  пишетъ. 


ГЛАВА  ПЯТАЯ. 


ПР0Д0ЛЖБН1Е   и    ОК0НЧАН1Е   ВОРЬБЫ. 

I. 

«Ну,  ЧТ0-Ж1?  Причина  въ  комъ  изъ  двухъ? 

Вопросъ  р^Ьшить  необходимо. 

Его-ль  ужъ  очень  стоекъ  духъ? 

Мое-ль  оружье  М'Ьтитъ  мимо? 

Иль  онъ  осл'Ьпъ  для  т*хъ  сторонъ, 

Къ  которымъ  въ  жпзни  онъ  пристрастными; 

Иль,  какъ  тгЪтухъ  оъ  изв]&стной  басн'Ь, 

Въ  навоз'Ь  ж^мчугъ  видитъ  онъ?...» 

Все  въ  этоиъ  род'Ь  размышленьемъ 

Былъ  занять  демона  досугъ... 

Но  вотъ,  какъ  бы  очнувшись  вдругъ, 

Онъ  вскрикнулъ:  сВздоръ!..  Конецъ  сомн'Ёньямъ!  . 

Вполн'Ь  ув1}ренъ  я  въ  себ'Ь!» 
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И  быстро  онъ  воспрянудъ  съ  креселЪу 
И  твердъу  спокоенъ,  даже  веседъ, 
Опять  готовится  къ  борьб'Ь. 
« Принадлежитъ  онъ  къ  толстокожвмъ: 
Скользить  ирон1Я  по  немъ. 
Пронять  комедаей  не  можемъ,— 
Ну,  такъ  трагед1ей  проймемъ!» 


II 


И  въ  ходъ  пустидъ  онъ  новый  опытъ. 
Уже  въ  дверяхъ  толпа  гостей. 
Межъ  ними  странный  см'Ьхъ  и  шопотъ. 
Они  то  смотрятъ  изъ  дверей, 
Хихикая;  то,  въ  гн'Ьв^Ь  дикомъ, 
Грозятъ  оттуда  кулакомъ. 
Подвинутся  впередъ  и  съ  крикомъ 
Б1^гутъ  обратно.  Но  потоиъ 
Войти  р'Ьшились.  Можно  было, 
На  нихъ  взглянувъ,  понять  сейчасъ. 
Что  жизнь  ихъ  разумъ  сокрушила, 
Что  св^^точъ  мысли  въ  нихъ  погасъ. 
Умалишенныхъ  полонъ  вскор^б 
Былъ  патр10та  кабинетъ. 
Одинъ  изъ  нихъ  ему  прив'Ьтъ 
Поднесъ  съ  веселостью  во  взор^Ь: 


1. 


сАхъ,  какъ  легко!..  Честь  вшЛю  преяопмться! 

Такъ  ужъ  депа  в 
Будто  усп'бдъ  оть  вея  я 

Чувствую  45 

А.  м.  ЖШЧУЖВНЖОВЪ^— «,  ] 
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сПрежде  она  у  меня  много  в^Ьсвла, 

Полная  думЪу  словно  гирь... 

Нын'Ь-жъ  легка  и  торчитъ  себ'Ь  весело!.. 
Не  голова,  а  — пузырь! 

сВыбросивъ  мысли,  вопросы,  сома^Ьшя, 

Я  ей  вел^Ьлъ:  замолчи! 
И  атрофировалъ  брганъ  мышлёагя, 

Какъ  бы  сказали  врачи. 

сАхъ,  какъ  прхятно  безъ  этого  Ьргана, — 

Вы  не  пов-Ьрите  мн'6!.. 
Вотъ  только  то,  чт5  изъ  книгъ  понадергано, 

Чудится  все,  какъ  во  сн'Ь... 

сСкоро  и  этихъ  сл'Ьдовъ  не  останется... 

Такъ  ужъ  я  этому  радъ! 
Будетъ  молчать  да  вотъ  этакъ  все  кланяться 

МЫСЛИВШ1Й  прежде  снарядъ. 

сТутъ-то  явлю  я  прим^Ьръ  челов'Ьчеству» 
Какъ  ему  сл'Ьдуетъ  жить; 

Какъ  предержащимъ  в  ластя  иъ  и  отечеству 
В^ёрой  и  правдой  служить!» 

За  нимъ  другой  сталъ  говорить 
Таинственно  и  важно  вм'ёсгё: 


2. 

«Вотъ  теб'Ь  блапя  в'Ьсти: 
Св'бтъ  похерить  удалось. 
На  его  вакантвомъ  м^ЬсгЬ 
Учреждается  хаосъ. 
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«Но  не  прбжн1й,  безпред'Ьльный, 
Хаотичный  черезчуръ; 
Этотъ  новый  будетъ  д'Ьдьный 
И  обдуманный  сумбуръ. 

сГоризонтъ  одинъ  убудотъ; 
Шръ  замкнется  съ  трехъ  сторонъ; 
Предъ  востокомъ  пусто  будетъ,  — 
Западъ  вовсе  упраздненъ. 

сЧтобъ  не  сплошь  и  осторожнМ 
Доходидъ  къ  намъ  свЬть  дневной, 
Заведется  родъ  таможни 
Между  небомъ  и  землей. 

сГлобусъ  нашъ  изм'бнитъ  форму, 

Перегнувъ  земную  ось; 

И  отъ  этакой  реформы 

Все  придется  вкривь  и  вкось. 

сТакъ  какъ  передъ  станетъ  сзади, 
Низъ  очутится  вверху,  — 
То  и  смыслъ,  порядка  ради, 
Обернется  въ  чепуху. 

«Црежнихъ  истинъ  въ  новомъ  М1р'Ь 
Не  найдется  и  сл^Ьда; 
Даже  дважды-два — четыре 
Въ  немъ  не  выйдетъ  никогда. 

сОбростать  начнемъ  мы  шерстью; 
И  хоть  сможемъ  ротъ  раскрыть, 
Но  ужъ  этому  отверстью 
Не  придется  говорить. 

15 
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сПерем^Ьною  крутою 
Вудутъ  сбиты  ВС*  съ  пути... 
Только  ты  къ  такому  строю 
Приспособленъ  ужъ  почти  >. 

Въ  то  время  трет1й  сумасшедшШ, 
Бевмолвно  плакавшЛ  въ  углу, 
Какъ  бы  очнулся.  Подошедши 
Пугливой  поступью  къ  Столу, 
Онъ  на  хозяина  украдкой, 
Собравшись  съ  духомъ,  посмотр'Ьлъ 
И  вдругъ  смертельно  побл*дн*лъ 
И  задрожалъ  какъ  въ  лихорадк*. 


3. 

«Вотъ  онъ  гдФ!  Вотъ  гд*,  братцы,  хирургъ  обретается! 

Первый  въ  мхр*  хирургъ!  я  не  лгу. 
Въ  вивисекщи  онъ  надъ  людьми  упражняется. 

Онъ  мн*  выемку  сдЪлалъ  въ  мозгу. 

«Вс*  изъ  черепа  высш1Я  вынулъ  способности; 

Говоритъ:  он*  вредны  въ  нашъ  в*къ! 
Только  память  еберегъ:  пусть,  молъ,  помнитъ  въ  подробности, 

Ч*мъ  онъ  былъ,  когда  былъ  челов*К1 ! 

«Помню,  братцы,  судилъ  обо  всемъ  такъ  охотно  я. 

А  вотъ  нынче  никакъ  не  могу! 
Тогда  былъ  челов*къ,  а  теперь  сталъ  животное,-— 

Все  отъ  выемки  этой  въ  мозгу. 

«Сколько  мысль  выжимать  изъ  себя  я  ни  пробую, — 

Только  горькую  выжму  слезу; 
Или  въ  уголъ  забьюсь  и  съ  безсильною  злобою 

Мои  б*двые  пальцы  грызу. 
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€Въ  пустот*,  въ  текЕот^, — то  тосаа,  то  страдав1е... 

Ивобр'Ьлъ  же  ты  пытку,  влод^Ьй! 
Весь  ын-Ё  иоагъ  икарвалъ  и  оставилъ  С08ван1е 

Подлой  ненощи  гизни  иоеб! 

«Долго-ль  будешь  ты  длить  это  злое  иучительство. 
На  поскг&шище  жизнь  ин'Ь  храня? 

В1^дь  бевврвденъ  ужъ  я...  Ваше  аревосходвтельство, 
Ради  Вога,  убейте  пеня!...» 

До  8ТИ2ъ  норъ  толпою  скрытый, 
Четвертый  выступилъ.  Хоть  онъ — 
Въ  халате,  съ  головою  бритой, 
Но  мрачный  вворъ  его  уменъ. 


<Я  въ  полнонъ  равунФ.  Но  только  равъ  я  въ  сутки 
Бываю  въ  св11ТЛ011Ъ  пронежутк'Ь. 
И  такъ  кавъ  длится  овъ  всего  ивнуть  лишь  пять,— 
Мн'Ь  вреня  некогда  терять. 
Я  въ  книг'Ь  жиавв — опечатка. 
Въ  природ^Ь  есть  такой  ховяйственный  раасчеть: 
Она  ненужнаго  для  живни  не  даетъ. 
И  въ  СЕду  этого  порядка, 
Къ  срвд%  приноровись,  устроился  весь  св^тъ. 
Вдругъ — исключенье!  1ЬгЬ  дяется  унъ.  Ну,  кстати-ль? 
В'Ьдь  иознаваеиаго  н-Ьть, — 
На  кой  же  чортъ  мнЬ  позваватвль? 
О  чеыъ  [1ос>ли[пь?  Чтб  аоймешь? 
Ч^ыъ  истина  ясн-Ьй,  г&нъ  болщАЛЙШ  въ  ложь! 
Источнцкъ  нрава—свЪтъ]  ^Ы■^^Ии|Къ  <№дотв1Й1 
Явленья— беаъ  причииъ!  ТТ1|1ЯР^^^  «ни  Инн  ипП' 
|Дь  я— скажу  беаъ  ц 
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Быль  умница.  Везъ  перерывовъ  прежде 

Работала  вотъ  эта  голова. 

Бывало:  думаю,  все  думаво — въ  надежд^Ь, 

Что  нашъ  родимый  быть  осмыслю  и  пойму... 

Н'бтъ,  не  сов^Ьтую  зд'Ьсь  думать  никому! 

Гасите  умъ,  коль  есть!..  У  насъ  быть  умнымъ — глупо! 

Какъ  не  воротишь  къ  жизни  трупа,— 

Хоть  самъ  будь  жизни  полнъ — т&къ  изъ  мозговъ  идей 

Не  вызвать  зд^Ьсь,  хоть  сто  умовъ  имМ!.. 

Ни  думт»  своихъ  таить  не  могъ  я,  не  страдая; 

Ни  уподобиться  сознательно  скоту... 

И  вотъ  ~въ  бездонную  нырнулъ  я  пустоту, 

Гд'6  думъ  ужъ  н'Ётъ;  гдЪ  только— ночь  глухая. 

Лишь  изр^бдка  мн^ё  тамъ  мелькаютъ  огоньки, 

Какъ  будто  бы  на  мигъ  заглянетъ  солнце  въ  щёлку... 

АхЪ|  промежутки-то  какъ  эти  коротки!.. 

Я  кончилъ.  Отъ  меня  не  будетъ  больше  толку. 

Ужъ  началось...  Пора  предупреждать  б'Ьду... 

Гд'Ь-жъ  сторожа?...  Не  то— ха!-ха! — задамъ  я  страху!.. 

Ай,  плохо  мн'6...  СкорМ!...  Льду!  Льду!  На  темя  льду! 

Вязать  меня!..  Крутить!..  Над'Ьньте  мн'Ь  рубаху!..» 

Онъ  уб'Ьжалъ.  На  этотъ  крикъ 
Явился  пятый:  нервный,  скорый, 
Съ  лицомъ  начальника,  который 
Давно  командовать  привыкъ. 
На  властолюбьи,  знать,  пом'Ьтанъ, 
Онъ  сталъ  передъ  толпою,  весь 
ОтличШ  знаками  обв'Ьшанъ: 
Стекле,  картона,  фольги  смЪсъ. 

б. 

сКто  чуждъ  въ  Росс1и  счастью? 
Кто  см'1^етъ  тамъ  кричать?.. 
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Строптивость  передъ  властью?.. 
Не  сбтовать!  Молчать! 

€(Пожалуй,  этотъ  случай 
Въ  толп'Ь  возбудить  бунть)... 
ЗачФмъ  стоите  кучей? 
Построиться  во  фрунтъ! 

<(То  хл^№а  просить  чрево, 
То  мыслей— голова...) 
Направо!  НФтъ!  Нал'Ьво! 
Дружн^Ье— маршь!..  Равь,  два... 

«Стой!..  (Вь  моду  входить  право, 
Вс^Ь  равныхь  правь  хотять...) 
Нал'Ьво!  Н^Ьтъ!  Направо! 
Б1^гомь  впередъ)..  Нааадь! 

€(Я  добръ;  но  врагь  протеста, 
Р'Ьшителень  и  строгъ.) 
Стой!  н'Ьть!  Пора  ужь  сь  м'Ьстя. 
За  мною!..  Сь  нами  Богь!..> 

Толпа,  не  сЪтуя  нимало. 
Его  команду  исполняла; 
И  в(Л  безумные  ва  нимъ, 
Сь  повиновешемь  н1)мымь, 
Теперь  П0П1ЛИ,  шагая  вь  ногу, 
И  такъ  исчезли  понемногу. 


Ш. 

Хозяинъ  сд'блался  унылъ 
Зат^^мь,  что  очень  утомился; 
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А  б^Ьсъ,  межъ  тЬмъ,  вообрааидъ, 
Что  духомъ  патрхотъ  смутился, 
И  новой  сценой  торопился 
Въ  немъ  доканать  остатокъ  силъ. 
Вокругъ  стола  восходить  т1^ни 
Сквозь  полъ,  какъ  будто  изъ  гробницъ, 
Въ  безмодв1и  могильной  с^Ьни 
Обр^Ьвшихъ  миръ  самоуб1йцъ. 
Они  ушли  отъ  жизни  рано; 
Почти  весь  путь  быль  впереди. 
Ихъ  много  съ  огнестр'Ьльной  раной 
Въ  виск'Ь,  во  лбу  или  въ  груди. 
И— жертвы  добровольныхъ  пытокъ  — 
Тутъ  съ  петлей  висЁльникъ  стоялъ; 
А  тамъ,  изъ  прочихъ,  кто  держалъ 
У  губъ  отравленный  напитокъ; 
Кто — ножъ,  кто — бритву,  кто — кинжалъ. 
Средь  нихъ  утопленницъ  не  мало, 
.  Русалокъ  словно,  собралось; 
И  по  плечамъ  вода  сбегала 
У  нихъ  съ  распущенныхъ  волосъ. 
Одинъ  изъ  юношей  собранья 
(Онъ  всЬхъ  моложе  и  красивъ) 
Такъ  началъ,  долгое  молчанье 
Гостей  загробныхъ  прекративъ: 

«На  св'Ьт'Ь  шЬтъ  краше,  н'Ьтъ  благостнМ  дара, 
Какъ  жизни  торжественный  даръ. 

Она  и  для  т^^хъ,  кто  убоги  и  стары, 
Полна  обаятельныхъ  чаръ. 

«Но  мы  наслаждаться  ужъ  ею  не  будемъ, 

Хоть  начали  только  ее. 
Покинули  мы  это  милое  людямъ 

На  милой  земл^Ь  быпе. 


233 

сКогда  наша  юность  впервые  вкусила 
Восторги  и  сладость  дн)бви, — 

Въ  природ'Ь,  казалось,  намъ  все  говорило: 
Люби,  наслаждайся,  живи! 

<Но  думы,  суровый  думы  намъ  вскор^Ь 

На  сердце  легли, — и  съ  тЛть  поръ 

Мы  въ  жизни  у8р^&ли  страдав1Яу  горе, 
Неволю,  обманъ  и  поаоръ. 

«Тоски  бевъисходной,  гнетущей  печали 

Не  вынесли,  б'Ьдные,  мы; 
И  въ  в'Ьчный  покой  такъ  отъ  жизни  б'Ьжали, 

Какъ  узникъ  б^Ьжитъ  изъ  тюрьмы». 

Лишь  водворилось  вновь  молчанье, 

Б'ЬсЪу  къ  т^^нямъ  обратясь,  спросилъ: 

сНо  кто  же  вамъ  существованье 

Въ  расцв'бт'Ь  л'Ётъ,  надеждъ  и  силъ 

Такъ  безпощадно  отравилъ?» 

Тогда  на  патр10та  руки 

Направились  со  всЬхъ  сторонъ, 

И,  съ  горечью  воскресшей  муки, 

ВсЬ  мертвецы  вскричали:  сОнъ!» 

Тотъ  въ  это  время  улыбнудсЯ| 

Свой  трудъ  почти  ужъ  одол^Ьвъ, 

И  въ  6*60.^6  злобы  духъ  проснулся, 

и  такъ  онъ  выразилъ  свой  гн'Ьвъ: 

сЧ'бмъ  объяснить  улыбки  зги? 

В'Ьдь  самъ  Макбетъ,  самъ  Ричардъ  Трет1й... 

Да  чт61  исконный  врагъ  людей, 

Самъ  чортъ  передъ  тобою — д&ти, 

О,  нераскаянный  злодЬй!» 
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IV. 

Межъ  тЬмъ  всчевли  приввдЪнья; 

Они  разс^^ялись  какъ  дыиъ. 

Хозяину,  на  смФну  имъ, 

Предстало  новое  явленье. 

Вошли  убог1е.'  Крестясь, 

Вся  ихъ  толпа  вадохвула  громко: 

сО,  Господи!»  Лохмотья,  грязь 

И  нищихъ  спутницы:  котомка 

Да  суковатая  клюка  — 

Необычайно  такъ  все  это. 

Такимъ  гостямъ  была  пока 

Дверь  недоступна  кабинета. 

ВсЬхъ  обезсилила  нужда, 

Обезобразилъ  лютый  голодъ. 

Взоръ  различалъ  не  безъ  труда 

Въ  толп^^  больной:  кто  старъ,  кто  молодъ. 

Межъ  ними  не  было  кал^Ькъ; 

Но  такъ  черты  ихъ  отупЪли, 

Что  въ  ихъ  обличьи  дикомъ  еле 

Былъ  узнаваемъ  челов'Ькъ. 

Къ  хозяину  весь  людъ  убогШ, 

Ковры  марая,  подошелъ. 

На  нихъ  взглянулъ  онъ  черезъ  столъ; 

Ему  всЬ  поклонились  въ  ноги. 

И  вышелъ  изъ  толпы  тогда 

СтАрикъ,  невидимый  сначала. 

Его  сбдая  борода 

По  поясъ  на  груди  лежала. 

Согбенный  станъ;  высошй  ростъ; 

Пл'бшивый  черепъ;  носъ  съ  горбиной; 

Густыя  брови;  взглядъ  орлиный; 

Угрюмъ  и  величаво* простъ. 
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Хоть  онъ  въ  лаптяхъ  дырявыхъ  тоже 
И  тоже  въ  рваномъ  випун'Ь, — 
Но  все  на  прочихъ  непохоже 
Казалось  въ  этомъ  старин'Ь. 
Т'Ьмъ  далъ  бы  каждый  сердобольный  — 
ТДкъ  видъ  ихъ  жалость  воббуждалъ; 
Ему  бы,  можетъ  быть,  ^е  далъ, 
*     Но  поклонился  бы  невольно. 
Какъ  смотритъ  эта  голова! 
Какая  чуется  въ  ней  сила! 
Душа,  какъ  въ  юнош'Ь,  жива, 
И  тЬла  жизнь  не  износила. 
И  вотъ,  съ  клюкой  стоить  зд'Ьсь  онъ 
Средь  нодныхъ  вычуръ  кабинета, 
Какъ  патргархъ,  перенесенъ 
Сюда  изъ  Ветхаго  Зав^Ьта. 

«Баринъ  добрый,  Христа  ради,  нищимъ  милостыньку  дай! 
Нямъ  твоя  коп'бйка  скажетъ:  погоди,  не  умирай; 
Коль  ужъ  голодъ  краше  смерти,  —  поживи,  поголодай! 
Разр'бши  мн'Ь,  барине  умный,  слово  молвить  предъ  тобой; 
Правду-истину  скажу  я;  не  хочу  кривить  душой. 
Можетъ,  зд^сь  теб1Ь  не  видно,  —  видно  Богу  съ  небеси, 
Какъ  живется  нашей  брать'Ь,  тяглымъ  людямъ,  на  Руси. 
Разсуди  обиду  нашу,  нашу  горькую  б'Ьду: 
Пашемъ,  сЬемъ,  жнемъ  и.косимъ  — а  какую  видимъ  мзду? 
Въ  насъ  не  зависть  али  злоба,  не  хотимъ  чужо^  мошны; 
А  сужу:  коль  намъ  трудиться,  —  помирать  мы  не  должны. 
Ты,  чай,  все  читаешь  въ  книжку  да  перомъ  водить  привыкъ, 
Такъ,  пожалуй,  не  смекаешь:  чтб  такое  есть  мужикъ? 
Про  него  ужъ  въ  сказк^Ь  древней  говорится,  что  одинъ 
Могъ  ноднять  земную  тягу  лишь  Микула«селянинъ; 
А  друг1е^  какъ  ни  бились,  хоть  князья-богатыри,  — 
Мать- земля  не  подается,  —  не  хочу,  молъ,  хоть  умри! 
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То-то  много  разговору:  му»вки,  да  мужики... 

А  заслуги  ихъ  не  малы  и  труды  ихъ  не  легки. 

Въ  нашемъ  д'Ьл^Ь  сов'Ёсть  надо,  разумъ  добрый  —  скажемъ  такъ. 

Коли  всЬхъ  насъ  голодъ  сгубить,  это,  баринъ,  не  пустякг. 

Загрустить  земля-сиротка,  плевелами  порастетъ 

И  беаь  нась  рожать  не  станетъ  хл'1^бца  даже  для  господь. 

И  еще  я  молвлю  слово:  мужичокь  хотя  и  сЬрь, 

А  его  не  сл'Ьдь  бы...  то-есть...  какь  скотинку,  напримФрь. 

Не  равны  мы  съ  господами;  руки  точно  что  не  тЬ; 

А  душа  во  всЬхь  нась  Божья;  всЬ  мы  —  братья  во  Хрисг]^. 

Въ  землю  просятся  на  отдыхь  кости  старыя  мои; 

Ее  себя  стараюсь  ради,  —  ради  нищей  всей  семьи. 

Будемь  сыты  да  обуты,  —  в1^рь  мв'&:  правду  говорю  — 

ВсЁмь  вамъ  легче  заживется;  будетъ  весело  царю. 

И  Господь  за  то,  что  людямъ  н'Ьтъ  неараведныхь  обидь, 

Урожаемь,  миромь,  счастьемь  свой  народь  благословить. 

Если  чтб  сказалъ  нескладно,  —  не  взыщи,  не  осерчай, 

А  покам'Ьсть,  Христа  ради,  нищимь  милостыньку  дай!» 

И  до  земли  склониль  онь  снова 
С'Ёдую  голову  свою. 
Но  тоть  дописываль  статью; 
Лишь  заключенье  ~  и  готова. 
Крестьяне  ждутъ;  а  онь  —  ни  слова. 
Еще  пождали  —  ничего! 
И  не  дождавшись  оть  него 
Ни  подаянья,  ни  прив']&та, — 
Вздохнувь,  пошли  изь  кабинета. 

V. 

У  б^Ьса  воля  ужь  слаб1^й; 

А  все  есть  м'Ьсто  вь  немъ  надежд1Ь... 

Еще— явленье... 
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VI. 

И  кончена  статья,  межъ  тЬмъ, 

О  нашей  денежной  валютЬ. 

Вопросъ  ужъ  выясненъ  совсЬмъ; 

Разобранъ  въ  частностяхъ  и  въ  сути. 

Съ  патрютизиомъ  сочетавъ 

Финансовъ  трудную  науку, 

Хозяинъ  оказался  прдвъ. 

Онъ  выкинулъ  такую  штуку 

(Тутъ  роль  сыгралъ  и  ясный  сдогъ): 

Поб^^доносно,  безъ  натяжки 

Рутин'6  доказать  онъ  могъ, 

Что  лучше  золота  —  бумажки. 

Трактатъ  напнсанъ  мастерски; 

Но  аатрютъ  не  возгордился; 

Онъ  вверхъ  взглянулъ  черезъ  очки 

И  —  набожно  перекрестился. 

Не  в'Ьдалъ  демонъ  никогда 

Такой  обиды  и  безчестья! 

Его  трудовъ  н^Ьтъ  и  сл^Ьда; 

А  тутъ,  межъ  гЬмъ, — усп1Ьхъ  труда, 

Еще  съ  прибавкой  благочестья. 

И  б'Ьсъ,  не  знающ1й  стыда, 

И  переполненъ  злобной  местью, 

Отмстилъ...  какъ  школьникъ-гимназистъ: 

Вдругъ  увидавъ  упавш1й  на  подъ 

В'бдомостей  московскихъ  листъ, 

Онъ  изъ  него  колпакъ  состряпалъ 

И  на  хозяина  над'Ёлъ. 

И  чтб  же?..  Тотъ  его  не  скинулъ; 

Оставилъ.  Б*съ  остолбен'Ьлъ 

И  въ  удивленья  ротъ  разинулъ. 
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Прочесть  хозяинъ  захот^Ьлъ 

Песл']Ьднюю  въ  трактат^Ь  фразу 

И  началъ  вслухъ:  сБвропа  за...» 

Но  бЬсъ  ему,  схватившись  сразу, 

Кодпакъ  надвинулъ  на  глаза. 

И  чт6-жъ?...  Тотъ  все  же  продолжаетъ 

Впотьмахъ,  попрежнему,  читать; 

И  б'Ьсъ  не  ногъ  не  услыхать 

Конца  той  фразы...  скъ  намъ  питаетъ»... 

— сЛунатикъ!..  Да  еще  какой!..» 

Такъ  б'бсъ  теперь  ужъ  не  съ  тоской, 

А  даже  съ  радостью  подумалъ; 

И  на  него  махнулъ  рукой: 

ИжЬтъ  съ  нимъ  д'Ьло  не  хочу-нолъ. 

Хозяинъ  письменный  свой  столъ 

Привелъ,  межъ  гЁмъ,  уже  въ  порядокъ; 

И,  вставши:  сСонъ  мой  будетъ  сладокъ!» 

Сказалъ  и  въ  колпак'Ь  ушелъ. 

Хоть  демонъ  отъ  попытки  дадьной 

Ужъ  отказался,  но  во  сл^Ьдъ 

За  нимъ  оставилъ  кабинетъ, 

И  оба  очутились  въ  спальной. 

Зд'бсь  патр1отъ  напредь  всего 

Молиться  сталъ  усердно  Богу; 

(Б'Ьсъ  отвернулся  отъ  него); 

Потомъ  разд'Ьлся  понемногу, 

Задумчивъ  и  неторопливъ; 

Потомъ,  колпакъ  свой  сохранивъ, 

Зал^Ьзъ  въ  постель  подъ  од^^ло, 

Задулъ  св*чу,  З'Ьвнулъ  устало 

И  захрап'Ёлъ.  Вновь  осл'бпленъ 

Первоначальною  ошибкой, 

Б'Ьсъ  молвилъ  съ  дьявольской  улыбкой: 

«Ну,  богатырсшй  же  твой  сонъ!» 
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Зат'бмъ  обитель  патр10та 

Въ  безмолвный  погрузилась  нракъ, 

И  бФсъ  ее  поЕинулъ... 

ТаЕъ 
Пропала  вся  его  работа. 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ. 


8ЛЕЛЮЧЕВ1В. 

I. 

Б'Ьсъ  передъ  т1^мъ,  чтобъ  къ  сатан^Ь 

По  служб'6  съ  рапортомъ  явиться, 

Самъ  осуждалъ  себя:  сН'Ьтъ!  нн'Ь 

Борьба  съ  мужчиной  не  годится. 

То-ль  д'Ьло  женщины!  Он'Ь 

Такъ  н1^жны  сердценъ,  какъ  ихъ  лица. 

Он'Ь  противятся  съ  умомъ. 

Близъ  нихъ  не  тратишь  время  праздно. 

Он']^  не  дрыхнуть  мертвымъ  сномъ. 

Натура -- тоньше.  И  притомъ 

Ые  долго  ждать  плода  соблазна». 

Б'&съ  сознавалъ,  что  виноватъ, 

И  искрения  его  досада; 

Но  все  отсрочивалъ  докладъ, 

Боясь  насм'Ьшекъ  безъ  пощады. 

В1^дь  сатану  не  проведешь! 

И  долго  мялся  овъ...  А  все-жъ 

Явиться  по  начальству  надо. 
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II. 

Явился.  Принядъ  сатана. 

Его  пр1емная  полна 

Чиновъ  большнхъ  и  мелкихъ  ада. 

—  сНу,  доноси!»  Б'Ёсъ:  такъ  и  такъ; 

О  всемъ  донесъ  ему  подробно. 

И  сатана  ему:  сДуракъ!» 

Съ  пре8р'1&ньб11Ъ  бол1Ьб,  ч^Ьиъ  злобно. 

сВо-первыхъ,  патрготъ  не  спалъ. 

Покрылъ  же,  братъ,  себя  ты  славой! 

Какъ  дурачекъ  въ  просакъ  попалъ; 

А  называешься:  лукавый! 

См^шн^е  зр'Ьлище  на  видъ 

Едва  ли  встр'Ётить  приведется; 

Тотъ  ночь  работаетъ  —  не  спить; 

А  этотъ  щдетъ:  когда  проснется. 

За  д'Ьломъ  ты  къ  нему  зал'Ьзъ! 

В^^^ъ  согласись,  что  случай  страненъ: 

Самъ  различить  не  знаетъ  бФсъ  — 

Мертвецки  спить  ли  росс1Янинъ, 

Иль  бодро  двигаеть  прогрессъ!.. 

А  вовторыхъ,  ты  нось  пов'Ьсилъ 

Но  глупости.  Взам'бнъ  того, 

Повыше  подыми  его. 

Будь  счастливь,  гордъ,  доволень,  весель! 

11атр1отическая  блажь 

Тебя  въ  Россш  сь  толку  сбила. 

Патрютвамъ!..  В'1^дь  вь  томъ  и  сила, 

Что  патрютъ  твой  —  нашь!»  —  «Какъ  нашъ?!» 

Б'бсъ,  услыхавши  это  слово, 

Босоикнуль,  къ  прен1ю  готовь. 

—  «Такъ;  нашъ.  Для  гостя  дорогого 

Въ  аду  обитель  ужъ  готова». 
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— «Ч-Ёмь  дальше  въ  л'Ьсъ,  тЬиъ  больше  дровъ? 

Я  ничего  не  понимаю...» 

— сТвоя» — вам-Ьтилг  сатана  — 

«Мн'Ё  откровенность  не  нужна. 

Я  санъ  смышленость  оц'Ьняю. 

Ты  слушай.  Не  за  то-жъ  въ  раю 

Онъ  поселится,  торжествуя, 

Что  явыкомъ,  всю  жизнь  свою, 

Вращалъ  Господне  имя  всуе. 

И  вспомни:  какъ  себя  ты  велъ? 

Ты  быль  не  чортъ,  но — ^добрый  гев1й; 

А  въ  патрют^Ь  не  нашелъ 

Ни  сожал1Ьн1й,  ни  сомн'Ьтй, 

Ни  колебан1й,  ни  стыда, 

Ни  ослаблен1Я  злой  воли 

И  ни  мал^Ьйшаго  сл1^да  — 

Ну,  хоть  смуп^ен1Я  бы,  что-ли. 

Все  то-жъ  молчанье;  гордость  та-жъ; 

Упорство  то  же.  И  дуракъ  же!  — 

Ты  самъ  все  это  вид'Ьлъ...  Какъ  же 

Онъ  посл1^  этого  не  напгь? 

Но  не  теб'Ь  онъ  тбмъ  обязанъ. 

Мы  понимать  должны  равно 

Добро  и  зло,  н1^тъ  спора;  но  — 

В'Ьдь  чортъ  своимъ  призваньемъ  связанъ. 

Ужъ  началъ  слишкомъ  ты  мудрб 

Съ  добромъ  кокетничая  въ  шутку; 

А  кончилъ  тЬмъ,  ва  зло  разсудку, 

Что  пропов^Ьдывалъ  добро. 

Иныя  р'Ьчи  бы  и  слышалъ 

(РСакъ  знать!)  глухой  твой  патрютъ; 

И  результатъ  совсЬмъ  не  тотъ' 

По  в'броятности  бы  вьппелъ. 

Сперва  бы  ты  польстилъ,  солгавъ, 

А.   М.   ЖВМЧГХНИКОВЪ.— т.   II.  16 
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Что  М1РУ  жи8вь  его  полезна; 
А  тамъ  и  мчи  его  стренглавъ 
Внивъ  по  теченью  прямо  въ  бездну. 
Какая  польза,  что  съ  трудомъ 
Противъ  течешя  ты  плавалъ? 
Вотъ  и  остался  ни  при  чемъ, 
Глупецъ!  Еще  зовешься:  дьяволъ!» 

ВЬсъ  раскусилъ  свою  вину. 

О  патр10т^Ь  въ  немъ  сомн'Ьнья 

Явились  мрачныя:  с  А  ну, 

Какъ  вдругъ  изм'Ьнитъ  иоведенье 

И  душу  гр'Ьшную  спасетъ 

Противный  этотъ  патр1отъ!» 

Онъ  мысль  свою  облекъ  иначе 

И  такъ  сказалъ  обинякомъ: 

сЯ  ниже  былъ  своей  задачи, 

И  предъ  владыкой  каюсь  въ  томъ. 

Зато  я  радуюсь  сердечно, 

Что  патр1оту  моему 

Вкусить  придется  муки  вечной; 

И  будетъ  скоро  онъ,  конечно, 

Въ  кром^Ьшную  низверженъ  тьму. 

Такихъ,  какъ  онъ,  въ  Россш—много. 

Вс^Ёхъ  въ  адъ!  Туда  имъ  и  дорога! 

Но  между  гЬмъ  теперь  во  мн1Ь 

Возникло  н']&кое  сомн']&нье, 

Что  патр10ты  въ  той  стран* 

Изм'Ьнятъ  образъ  поведенья 

И  души  гр'Ёшныя  спасутъ. 

Тогда  не  имъ,  а  намъ— капутъ. 

Владыка!  Знать  бы  интересно: 

Чтб  ждетъ  Россш» — сНензв^стно!..» 
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Ш. 


Твоей  предоставляю  во;гЬ, 

Читатель  ной,  судить  о  тонъ, 

Какъ  въ  сказк'Ь:  плохо-ль,  хорошо  ли 

Съ  моимъ  я  справился  стихомъ. 

Моя  единая  забота, 

Чтобъ  объяснить  ты  могъ  себ1^ 

Неуязвимость  патрхота 

Въ  ночной  съ  нимъ  демона  борьб1^. 

Я  повторяю  слово  въ  слово: 

Въ  еемъ  до  того  душа  чиста, 

Что  онъ  не  чуялъ  духа  злого. 

Въ  немъ  мысль  отчизной  занята. 

Онъ— патрхотъ  временъ  посл'Ьднихъ. 

Р0СС1йСК1Й  ДЮбИТЪ   ОНЪ   ПОКОЙ, 

и  въ  разныхъ  европейскихъ  бредняхъ 

Печать,  прав&,  весь  жизни  строй — 

Не  видитъ  пользы  никакой. 

Судя,  читатель,  неумытно, 

Признай  же,  что  не  только  онъ 

Самостоятельно  уменъ, 

Но  что  и  честенъ  самобытно... 


1883  г. 


и* 


ЗАГРОБНАЯ  ТОСКА. 


Посвящается  гр.  Л.  Н.  Толстому. 


Ты  раалюбилъ  душой  суровой 

Красу  земного  быт1я 

И  строго  мудрствуешь,  готовый 

Съ  себя  совлечь  его  оковы,— 

Но  не  таковъ  дадвко  я. 

Я  жизнь  люблю  любовью  страстной, 

Любовью,  можетъ  быть,  сл'бпой; 

И  отдаюсь  ей  ежечасно 

Я  весь,  и  т^^омъ,  и  душой. 

Мн'Ь  страшно  смерти  приближенье, 

И  страшно  больше  потому, 

Что,  какъ  ни  бьюсЬ)  все  не  пойму 

Души  моей  исчезновенья. 

Не  странно- ль  это?  А  межъ  т1^мъ 

Кто  скажетъ  мн'Ь,  что  мыслю  ложно? 

Загробный  М1ръ  предъ  нами — н'Ьмъ. 

Все  неизвестное — возможно. 

О,  еслибъ  знать,  что  ц1^икомъ, 

Истл'Ьвъ  въ  могил'Ё,  я  исчезну; 

Что  душу  смерть  въ  пустую  бездну 
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И  въ  тьму  не  выбросвтъ  живьенъ! 
Печально  знать,  что  весь  я  сгину 
И  буду  чуждъ  родной  сред*, — 
Но  умереть  лишь  въ  половину 
И  все  же  быть,  но  быть  нигд*; 
Мечтать  о  прошдомъ  понапрасну; 
Любить,  и  помнить,  и  страдать; 
То  пламенеть,  то  потухать, 
И  ждать:  когда-жъ  совсЬмъ  погасну? 
О,  страшно!.. 

€  Выражу  мой  страхъ 
И  замогильную  истому»  — 
Такъ  я  сказалъ  себ* — свъ  стихахъ, 
И  посвящу  ихъ  Льву  Толстому». 
И  вотъ  теб* — гЬнь  мертвеца! 
Еще  бл*дн*й  она— н*тъ  спора— 
ЧФмъ  призракъ  Гамлета-отца 
И  чФмъ  статуя  Командора: 
Не  разглядишь  ее  почти. 
Но  хоть  межъ  дФломъ,  для  забавы, 
А  все  же  ты,  мой  другъ,  прочти 
Мной  переложенный  въ  октавы 
Теперь,  на  грустномъ  склон*  л*тъ. 
Меня  пресл*дуюпцй  бредъ. 


о,  если  правда,  что  въ  пошт, 
Когда  покоятся  живые 
И  съ  неба  лунные  лучи 
Скользятъ  на  камни  гробовые, — 
О,  если  правда,  что  тогда 
ПусгЬютъ  ТИХ1Я  могилы... 

Пушкинъ. 

I. 

Ненастна  ночь  осенняя  была, 

Си'Ьнившая  день  сЬрый  и  унылый. 

Клубилась  въ  воздух'Ь  сырая  мгла, 

И  выла  буря,  съ  б^Ьшеною  силой 

Носясь  по  темной  улиц'Ь  села... 

Бливъ  церкви  только  надъ  одной  могилой, 

Межъ  т^Ьмъ  какъ  мракъ  повсюду  былъ  глубокъ, 

Все  вспыхйвалъ  и  б'Ьгалъ  огонекъ. 

II. 

Въ  могил'Ь  той  тревожно  тосковала 
Со  св^Ьта  въ  тьму  ушедшая  душа. 
Ужъ  много  л1Ьтъ  съ  той  ночи  миновало, 
Какъ  онъ  на  грудь  склонился,  не  дыша, 
И  сердце  въ  немъ  нав1Ьки  замолчало; 
Но  жизнь  ему  была  такъ  хороша, 
Такъ  сильно  онъ  любилъ  ее  когда-то, 
Что  въ  немъ  еще  болитъ  ея  утрата. 
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Ш. 

Крестъ-нД-крестъ  руки  на  груди  сдоживъ, 
Но  все  въ  борь(№  съ  судьбою  неминучей, 
Онъ  тосковалъ  но  днямъ,  когда  быль  живъ, 
Когда  въ  немъ  кровь  текла  струей  кипучей, 
Когда,  во  цвЬтЬ  л'Ьтъ,  онъ  былъ  счастливъ, 
И  не  одной  не  омрачились  тучей 
Т1Ь  небеса,  С1явш1Я  надъ  нимъ 
Во  дни,  когда,  любя,  онъ  былъ  любимъ. 

Всегда  за  челов'Ьчныя  начала 
Онъ  честно  велъ  упорную  борьбу; 
Постыдныхъ  сд1^локъ  жизнь  его  не  знала... 
И,  М1РУ  чуа^ъ,  лежа  теперь  въ  гробу, 
Онъ  своего  не  бросилъ  идеала, 
И  проклиналъ  жестокую  судьбу 
За  то,  что,  въ  узахъ  смерти  молчаливой, 
Былъ  празденъ  духъ  его  вольнолюбивый. 

V. 

Изяществомъ  врожденнымъ  одаренъ, 

Въ  006*6  онъ  вкусъ  развилъ  и  пониманье. 

Теперь,  во  тъи%  порою  грезилъ  онъ 

Созданьями  то  кисти,  то  ваянья; 

То  передъ  нимъ  мелькали,  какъ  сквозь  сонъ, 

ВсЬ  зодчества  велшия  созданья... 

Чудесъ  онъ  вид1и[ъ  много— и  рвался 

Опять  взглянуть  на  зги  чудеса. 

VI. 

И  музыки  ему  недоставало. 
По  ней  грустя,  онъ  помшиъ  до 
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Какъ  сердце  въ  немъ  когда-то  замирало 
И  на  эстраду  устремдядся  ваоръ, 
Когда,  въ  виду  вамолкнувшаго  вала, 
Передъ  большимъ  оркестромъ  дири2керъ 
Начало  возв'Ьщалъ  рукой  подъятой 
Симфовш  Бетховена  Девятой. 

УП. 

Изъ  гешевъ  поэз1и— Шекспиръ, 
Страстей  людскихъ  всев'6дущ1й  историкъ, 
Бывалъ  съ  нимъ  чаще.  Но  хоть  взглядъ  на  М1ръ 
Былъ  Гамлета  его  глубокъ  и  горекъ: 
«Быть  иль  не  быть?..  Червей  могильныхъ  пиръ... 
Прив1^тъ  меланхолически:  роог  Уопск!...» 
Такъ  можно — думалъ  онъ — хандрить,  живя, 
А  не  лежи  въ  сообществ^Ь  червя. 

УШ. 

И  началъ  онъ  въ  гробу,  на  тЬ  же  темы, 
Слагать  стихи.  Предъ  воплемъ  мертвеца 
Бс1^  вопли  Гамлета  живого — н'Ёмы. 
Скорбями  неземными  безъ  конца, 
На  язык'Ь  земномъ  своей  поэмы, 
Заполонить  онъ  могъ  бы  всЬ  сердца, — 
Такъ  п'Ьснь  его  тоской  смертельной  дышитъ... 
Но  чудныхъ  строфъ  ея  никто  не  слышитъ. 

IX. 

Любилъ  природу  онъ^  и  видъ  родной 
Мил'бе  былъ  ему  всЬхъ  видовъ  св'Ёта. 
И  грезились  ему— то  садъ,  весной; 
То  знойное,  сверкающее  л'Ьто, 


249 

То  видъ  задумчивый  глуши  л^^свой, 
Ужъ  красками  осенними  одЬтой; 
То  будто  въ  тепломъ  дом^Ь  иэъ  окна 
Ему  сн'Ьговъ  видн^Ьлась  пелева. 

X. 

Онъ  по  семь^Ь  грустилъ,  любимой  н'Ьжно, 
Въ  ту  ночь,  которой  начать  мой  разсказъ. 
сЗдорова  ли,  счастлива-ль?..>  И  мятежно 
Его  душа,  тоскуя,  къ  ней  рвалась, 
Хотя  мечтой  не  льстилась  безнадежной 
Ее  увид^Ьть.  Но  на  зтотъ  разъ 
Онъ  зовъ  жены  такъ  явственно  услышалъ, 
Что  онъ  возсталъ  и  изъ  могилы  вышелъ. 

XI. 

Въ  обличьи  прежнемъ  къ  дому  подходя, 
Онъ  могъ  игру  разслышать  на  роял'Ь 
Сквозь  шумъ  глухой  деревьевъ  и  дождя. 
И  сталъ  онъ  пьесу  ту,  чтб  исполняли, 
Припоминать,  за  музыкой  сл'Ьдя. 
Когда-жъ  въ  апдап1;е  звуки  зарыдали: 
сТгю  В-Ааг!>  ^) — воскликнулъ  онъ.—  «Мое 
Любимое  Бетховена  1г1о1> 

ХП. 

Тогда,  припавъ  къ  стеклу  оконной  рамы, 
Онъ  заглянуть  сп'Ьшитъ  въ  свой  домъ  родной. 
Видъ  комнаты  съ  роялемъ— тотъ  же  самый; 
Играютъ  же  на  немъ,  къ  окну  спиной, 

^)  Ор.  97. 
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ДвЪ  д^Ьвушкя  иль,  можетъ  статься,  дамы, 
А  сдушаетъ  мужчина  молодой. 
Зач'Ьмъ  же  зд'Ьсь  чуж1е  люди  эти? 
И  гд'Ь-жъ  его  жена?  И  гд'Ь  же  д'Ьти? 

XIII. 

Межъ  тЬмъ  каЕъ  онъ,  печальный,  у  окна 
Смотр^Ьлъ,  ему  вид'Ьше  явилось... 
Предъ  нимъ  въ  дверяхъ— она!  его  жена! 
Но,  Боже  мой,  чтб  съ  нею  совершилось? 
Ужъ  въ  волосахъ  б'бл^Ьетъ  сЬдина... 
О,  какъ  состар'Ёлась!  Бакъ  изм^Ьнилась! 
Не  ивм^Ьнились  лишь  глава  одни, 
И,  кажется,  заплаканы  они. 

XIV. 

На  юныхъ  музыкантшъ  она  сначала 
Гляд'Ьда  н^Ьжно,  стоя  у  дверей, 
Покуда  темпъ  игрвваго  финала, 
РЬзвясь,  къ  концу  стремился  все  скор'Ьй; 
А  при  конц'Ь  ихъ  такъ  поц'Ьловала, 
Какъ  только  мать  ц^Ьлуетъ  дочерей. 
Т1Ь  обернулись,  и  при  первомъ  взгляд'Ь 
Онъ  вхъ  узналъ.  Вотъ  Маня,  а  вотъ  Надя! 

XV. 

Его  уму  теперь  разъяснены 

И  дочерей  роскошный  видь  расцв']^та, 

И  красота  поблекшая  жены. 

Знать,  ужъ  давно  исчезнулъ  онъ  со  св^Ьта, 

Загробные  давно  ужъ  видитъ  сны; 

И.  миог1я,  полны  событ1й,  л^та 

Прошли  съ  гЁхъ  поръ  средь  жителей  земли 

Какъ  трупъ  его,  оплакавъ,  погребли. 
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XVI. 

Въ  тотъ  ивгъ,  когда  онъ  вышелъ  изъ  гробницы 

И  ЖИ8Н1Ю  повЪяло  ему, 

Бб8В']^стны  были  времени  границы 

Блуждавшему  въ  мечтахъ  его  уму. 

Онъ,  въ  М1ръ  явясь  И8Ъ  н^Ьдръ  своей  темницы, 

Не  понималъ,  когда  увид^Ьлъ  тьму 

И  на  часахъ  церковныхъ  семь  пробило — 

Въ  исход1Ь-ль  ночЬу  иль  только  наступила. 

XVII. 

Но  осень  онъ  по  привнакамъ  увналъ: 

И  по  в'Ьтвямъ  кладбищенской  березы, 

И  по  тому,  какъ  в1Ьтеръ  бушевалъ, 

То  жалобы  кидая,  то  угрозы; 

А  сводъ  небесъ  безъ  умолку  ронялъ 

Свои  неизсякаемыя  слезы... 

О  времени  узналъ  онъ  лишь  потомъ, 

Какъ  увидалъ  весь  осв^Ьщенный  домъ. 

XVШ. 

А  въ  дом^Ь  у&ъ  идетъ  чредой  обычной 
Тотъ  вечеровъ  любимый  имъ  обрядъ, 
Въ  которомъ  самъ  участвовалъ  онъ  лично 
Д^Ьтъ  десять,  можеть  быть,  тому  назадъ: 
Вс^Ьу  сл'Ьдуя  потребности  привычной, 
Вокругъ  стола  накрытаго  сидятъ, 
И  посреди— жена  у  самовара, 
Порой  заслонена  клубами  пара. 

XIX. 

Куда  смотр'Ьть?  И  любоваться  к^Ьмъ? 
На  комъ  изъ  нихъ  остановить  вниманье? 
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Онъ  такъ  ихъ  всЬхъ  любилъ!  Такъ  радъ  инь  всЬмъ! 

Иу  радостный,  онъ  сдерживадъ  рыданья... 

На  нихъ  глядя,  онъ  вспомни лъ,  между  тЬмъ, 

Что  вызванъ  былъ  женою  на  свиданье. 

Она — ляцомъ  обращена  къ  нему— 

Въ  оконную  все  всматривалась  тьму. 

XX, 

Сид&!а  Маня  отъ  нея  направо; 
Близь  Мани— незнакомецъ  молодой; 
Нал^Ьво — Надя,  ВсЬ  черты  ихъ  нрава 
Остались  т-б  же.  Оь  доброй  простотой 
Держалась  Маня;  Надя  же,  лукаво 
Переглянувшись  съ  старшею  сестрой, 
Бя  сосЬда,  кажется,  дразнила; 
При  чемъ  см'Ьялвсь  06*6  очень  мило. 


О,  какъ  близка  теперь  его  семья! 

Какъ  онъ  хотЬлъ  бы  съ  ней  быть  снова  вм'ЬсгЬ! 

Войти,  сказать:  с  Не  бойтесь.  Это— я. 

Хочу  за  столъ  прис^Ьсть  на  прежнемъ  М'1^сгЬ 

И  слушать  васъ.  О,  дайте  мн1&,  друзья. 

Подробный  о  вашей  жизни  в^^сти!..» 

И,  все  въ  окно  смотря,  онъ  встр'Ьтилъ  взоръ 

Жены,  гляд'Ьвшей  на  него  въ  упоръ. 

ХХП. 

Тогда,  всю  власть  утративъ  надъ  собою, 
Онъ  постучалъ  въ  окно.  Вскочили  вдругъ 
Вс*  съ  мЁстъ.,.  Жена  съ  простертою  рукою 
Къ  окну...  На  лицахъ  дочерей — испугъ... 
Изъ  караулки  тою  же  порою 
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Послышался  доски  чугунной  8вукъ, 
И  вторить  ей,  протяжно  завывая» 
Собака  начала  сторожевая. 

ХХП1. 

Жена,  очнувшись,  къ  Ман1&  подошла 

И  къ  юнотЪ,  стоявшему  съ  ней  рядомъ, 

И  ва  руки  къ  окну  ихъ  подвела. 

Она,  гляди  въ  окно,  молила  ввглядомъ, 

И  та  мольба  ему  ясна  была: 

Благословить  ихъ  въ  путь  къ  вемнымъ  отрадаиъ 

Онъ  понималъ,  втроемъ  увид'Ьвъ  ихъ, 

Что  юноша  былъ  дочери  женихъ. 

XXIV. 

И  онъ  благословилъ.  Осталось  тайной 

Для  вс*хъ  благословен1е  его. 

Жена,  придя  въ  экстазъ  необычайный, 

Не  вид'Ьла,  казалось,  никого; 

Женихъ  же  говорилъ:  «То  стукъ  случайный; 

Бываютъ  стуки  мало-ль  отъ  чего! 

И  птица  на  огонь  летитъ  вер'Ьдко, 

И  кустъ  въ  окно  стучитъ  сухою  вЬткойъ. 

XXV. 

И  вс1Ь  опять  сидатъ  вокругъ  стола, 

Сперва  задумчивы;  но  Надя  вскор^Ь 

Молчанье  оживленно  прервала. 

И  видйтъ  онъ,  что  въ  общемъ  разговор'^ 

Жена  участье  также  приняла, 

Съ  веселостью  такою  въ  ясномъ  взор'Ь, 

Какъ  словно  спалъ  съ  души  тяжелый  гнетъ 

Бе  недавно  мучившихъ  заботь. 
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XXVI. 

Онъ  долго  на  нее  гляд'бхь,  но  болМ 
Не  уловлялъ  ея  прив^Ьтныхъ  глазъ. 
Уже  она  усп'Ьла  силой  волн 
Нарушить  сонъ  его,  чтобъ  въ  этотъ  часъ 
Оеъ  дочь  свою  увид'Ьлъ  въ  новой  дол^б,  — 
И  связь  опять  межъ  ними  порвалась. 
На  8овъ  жены  явился  онъ  изъ  гроба, 
И  —  кончено.  Свой  долгъ  свершили  оба. 

XXVII. 

Межъ  тЬмъ  желаньемъ  жить  онъ  былъ  томимъ, 
Кавъ  —  весь  въ  жару  —  больной  томится  жаждой. 
Онъ  наблюдалъ,  какъ  жизнь  текла  предъ  нимъ, 
И  жадно  мигъ  ея  ловилъ  онъ  каждый. 
Тотъ  знаетъ  ц'бну  радостямъ  зеинымъ. 
Кто  сталъ  ииъ  чуждъ,  изв^Ьдавъ  ихъ  однажды. 
НесчастнЬе  судьба  не  можетъ  быть, 
Какъ  мертвеца,  который  хочетъ  жить, 

XXVПI. 

Пусть  въ  немъ  заснетъ  всЬхъ  высшихъ  думъ  тревога. 
В']^дь  жизнь  полна  иныхъ,  вседневныхъ  чаръ 
Тамъ,  за  чертой  домашняго  порога. 
Ему  теперь  лишь  нуженъ  жизни  даръ, 
А  жизнь  сама  пусть  дастъ  хотя  немного: 
Тепло,  покой,  рояль  да  самоваръ. 
Отыщутся  на  этомъ  свЬтЬ  блага 
^1^я  каждаго  мгновен1я  и  шага. 

XXIX. 

Онъ  наслаждался-бъ  жизн1ю  такой! 
Безумцами  она  зовется  —  скука; 
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Но  н']^тъ  отрадъ  блаженн^Ьй,  какъ  покой 
И  тишина.  Есть  рай  въ  сОрфе'Ь»  Глюка- 
Какъ  тотъ,  могла-бъ  и  этотъ  рай  земной 
Изобразить  прозрачность  та  же  звука. 
Онъ  лучшаго  не  хочетъ  ничего; 
Но  рай  живыхъ — уже  не  для  него. 


А  еслибъ  даже  съ  нимъ  свершилось  чудо — 
Онъ  ожилъ  бы— в1Ьдь  было-бъ  для  семьи 
Добра,  пожалуй,  мен^Ье,  чЪмъ  худа. 
Цривычки  бы  всЬ  бросили  свои; 
И  этотъ  бытъ,  уютный  такъ  покуда, 
Оь  возлюбленной  сошелъ  бы  колеи. 
Сама  жена  хоть  не  сказала-бъ  громко, — 
(1одумала-бъ:  «Какая  въ  жизни  ломка!» 

XXXI. 

И  онъ,  взглянувъ  въ  посл'бдшй  разъ  на  вс']&хъ, 
Уйти  отъ  нихъ  р'бшился,  гость  незваный. 
Онъ  пожелалъ  имъ  счастья  и  ут^Ьхъ, 
Исполненъ  самъ  печали  несказанной. . 
И  въ  этотъ  мигъ  раздался  въ  дом^Ь  сжЪгь, 
Его  кольнувъ  случайеост1ю  странной, 
Онъ  повернулъ  за  садъ,  и  за  угломъ 
Исчезъ  на  в^Ькъ  родной  и  милый  домъ. 

хххп. 

Онъ  шелъ,  во  тьм'Ь,  по  вспаханному  полю. 

Кругомъ  тоскливой  п'Ьсней  в^Ьтеръ  вылъ, 

Какъ  бы  его  оплакивая  долю, 

И  мелшй  дождь  немолчно  моросилъ. 

И  съ  ними  онъ  стоналъ  и  плакалъ  вволю. 
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Опять  лежать  въ  земл'Ь,  среди  могилъ! 

Опять  тоска,  которой  онъ  наказанъ 

За  то,  что  страстно  къ  бытш)  привяванъ!.. 


И  такъ  взывадъ  онъ  къ  сил^Ь  шровой: 

сДуша  безъ  г&1а  мучится,  больная; 

И  если  есть  за  гробоиъ  М1ръ  иной, 

И  тамъ  насъ  ждетъ,  умершихъ,  жизнь  иная,- 

0,  прекрати  тяжелый  искусъ  мой! 

Дай  мн'Ь  тотъ  Н1ръ  увид^Ьть,  оживая! 

Ужъ  не  жилецъ  на  зтомъ  берегу, — 

Зач'Ьмъ  на  тотъ  вступить  я  не  могу?..» 

XXXIV. 

Такъ  ночь  прошла.  На  неб'Ь  заб^ШЬло; 
Туманная  ясн'Ьй  виднелась  муть. 
ХогЬла-ль  воля  въ  немъ,  иль  не  хогЬла, 
Но  онъ  къ  кладбищу  свой  направилъ  путь; 
Въ  немъ  мысли  гасли;  голова  слаб1^а... 
Онъ  прошепталъ  въ  бреду:  «Счастлива  будь!» 
И,  потерявъ  свою  ночную  силу, 
Покорно  легъ  подъ  памятникъ  въ  могилу. 

1890  г. 
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ОТЪ  АВТОРА 


Посл-Ь  перваго  издан1я,  въ  1892  го;1у,  моихъ  стихотво- 
рен1Й  въ  двухъ  томахъ,  я  продолжалъ  писать  и  печатать  стихи; 
но  въ  посл'Ьднее  время  я  невольно  сталъ  задавать  себ'Ь  во- 
просъ:  не  довольно  ли?  Мн'Ь  кажется,  что  на  него  долженъ 
бы  наконецъ  посл-Ьдовать  отвЬтъ утвердительный,  т^мъ  болЬе 
что  мн'Ь  не  приходилось  бы  воздерживаться  отъ  писатель- 
ства. Мн^Ь  и  безъ  того  уже  не  пишется.  1899-1*  годъ  на  ис- 
ход-к,  а  я  въ  этомъ  году  не  написалъ  ни  одного  стихотворен1я. 

Посл^Ьднхе  года  я  проживалъ  и  въ  деревн-Ь,  и  въ  город-Ь. 
Такъ  какъ  м'Ьстопребыван1е  могло  им'Ьть  вл1ян1е  на  душев- 
ное настроен1е,  то  я  нашелъ  не  излишнимъ  обозначить  въ 
конц'1Ь  каждаго  стихотворен1я  м^Ьсто,  гд'Ь  оно  было  написано. 
Л'Ьто  я  проводилъ  у  себя  въ  Павловк'Ь  (Елецкаго  уЬзда, 
Орловской  губерн1и),  и  у  моихъ  родныхъ:  въ  Стенькин-Ь 
(им'Ьн1е  А.  С.  Мерхелевича,  близь  Рязани),  а  съ  1896  года 
постоянно  въ  Ильиновк'Ь  (им'Ьнхе  мужа  моей  старшей  дочери, 
М.  А.  Баратынскаго,  въ  Кирсановскомъ  у^зд-Ь,  Тамбовской 
губерши). 

Въ  расположен1И  моихъ  стихотворен1Й  я  сл'Ьдую  зд'Ьсь, 
какъ  сл'Ьдовалъ  и  прежде,  хронологическому  порядку.  I  кклю- 
чеше  составляетъ   только   одно  стихотворенхе  1888-го   года, 
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пом'Ьщенное  въ  самомъ  начале.  Оно  взято  мною  изъ  преж- 
няго  сборника,  какъ  подходяний  къ  настоящему  сборнику 
эпиграфъ. 

Въ  предлагаемой  книжк'Ь  я  собралъ  стихотворен1я,  печа- 
тавш1яся  съ  1892  года  въ  „В'Ьстник'Ь  Европы",  въ  „Нед'Ьл'Ь" 
и  въ  н'Ькоторыхъ  сборникахъ.  Этимъ  дополнительнымъ  из- 
дангемъ  завершится,  по  всей  в^Ьроятности,  полное — по  возмож- 
ности— собран1е  моихъ  стнхотворенхй,  начиная  съ  одноактной 
комедш  въ  стихахъ:  „Странная  ночь",  которая  появилась 
сперва  на  с[1ен+>  Александринскаго  театра,  а  потомъ  въ  пе- 
чати („Современникъ")  — въ  1850  году,  т.-е.  пятьдесятъ  л1>тъ 
тому  назадъ. 

Алекпьй  Жемчужниковъ. 

24  декабря  1899  г. 
С.-Иетербургъ. 


Вмп 


,рафа. 


О,  ппснн  старости — завгътъ  предсмертнихг  думъ 
И  треиетъ  радостный  души  еще  живучей!.. 
Такъ  осенью  намъ  лпсъ  дарить  послпдтй  шумъ, 
И  листьевь  въ  воздухп  шраетъ  рой  летучгй. 

А.  Ж. 


ВЕСНА. 


Прив-Ьтствую  тебя,  веселая  весна! 

Блестя,  звуча,  благоухая, 
И  силы  жизненной,  и  радости  полна, — 

Какъ  ты  красива,,  молодая!  « 

■ 

Лицомъ  къ  лицу  съ  тобой  одинъ  бродя  въ  л-Ьсу, 
и  весь  твоимъ  подвластенъ  чарамъ, 

Сов'Ьты  я  себ-Ь  разумные  несу, 

Какъ  подобаетъ  людямъ  старымъ. 

Я  говорю  себ-Ь:  „Смотри  почаще  внизъ; 

„Везд-Ь  цв-Ьтокъ  увидишь  н-^жный: 
„Душистыхъ  ландышей  зд-Ьсь  массы;  берегись, 

„Чтобъ  ихъ  не  смять  ногой  небрежной. 

„Старайся  уловить  и  св-Ьта,  и  тЬнёй, 

„Игру  въ  причудливыхъ  узорахъ; 
„И  кашель  сдерживай,  чтобъ  слышались  ясн-Ьй 

т 

„Нап-Ьвы  птицъ  и  листьевъ  шорохъ". 

Стенькино. 
1892  г. 


ПОСТВ  КРЛТКОВРЕМЕННАГО  ОТСУТСТВ1Я. 


Покинувъ  городи,  и  вновь  жив}'  на  во.тЬ; 

Опять  въ  гл^тсомъ  -тЬсу,  опять  въ  открытомъ  по.тЬ... 

Но  мн-Ь  отрадно  зд'Ьсь  не  только  потом}'. 

Что  сельской  жизни  складъ  милъ  сердц}'  моему; 

Что  зд'Ьсь  я  окруженъ  тЬнистымъ,  старымъ  садомъ; 

Что  я  окинуть  вновь  могу'  привычнымъ  взглядомъ 

Давно  знакомый  рядъ  прив-Ьтливыхъ  картинъ: 

Что  не  отцв-Ьлъ  еще  любимый  мной  жасминъ: 

Что  очередь  пришла  румяной  земляники; 

Что  вечеромъ  въ  л-Ьсу  грачей  я  слышу  крики; 

А  на  поляхъ,  пока  тьма  ночи  не  сошла. 

Перекликаются  во  ржи  перепела... 

За  то  я  возлюбилъ  тебя,  деревня,  страстно. 

Что  ПОМОШ.И  твоей  просилъ  я  не  найрасно, 

Любовью  за  любовь  мнЬ  отв-Ьчала  ты 

Кто  мн'Ь  открылъ  тп1ету  житейской  суеты? 

Кто  думы  лш-Ь  внушалъ  средь  тихаго  досуга? 

Не  ты-ль,  о,  добрая  и  в-Ьрная  подруга? 

Стенькиио. 
1892  г. 


к) 


НОВАЯ   Б-ЬДА. 


До  поры  рабочей,  вдоль  большой  дороги, 

Нищ1е  толпами  волочили  ноги,  ^ 

Въ  рубищ-Ь  дырявомъ  и  съ  сз^мою  сзади. 

Приставая  къ  встр-Ьчнымъ:  „Хл'Ьба,  Христа  ради!" 

Нищихъ  стало  меньше,  но  зато  намъ  съ  юга 

Переносить  в-Ьтеръ  сЬмена  недуга. 

Если  и  въ  деревн-Ь  воздухъ  дышетъ  ядомь, 

Смотришь  на  природу  не  весел ымъ  взглядомъ. 

Если  ужъ  и  солнце  для  людей  угроза, 

Поскор'Ьй  бы  царство  лютаго  мороза. 

Б'Ьдная  отчизна!  Два  несчастья  сразу! 

Пережили  голодъ,  ждемъ  теперь  заразу. 

Не  легка  задача— темному  народу 

Умною  борьбою  поб'Ьждать  невзгоду! 

Намъ,  оружье  знанья  вынося  на  битву. 

Надо  съ  сокрушеньемъ  возсылать  молитву: 

Всюду  —  жертвы  мрака,  горя  да  лишенья... 

Господи,  прости  намъ  наши  прегр^Ьшенья! 

Стснькино. 
1892  г. 


Н.  А.  Ж- ой 


Если  счастье,  какъ  солнце,  вз -Гиеть   надъ  то.'о!!  л\*чезарно, 
Я  желалъ  бы  пожить,  чт1>5ы  В1и%ть  твое  торжество: 
II  была  бы  ты  мн1;  :<1  участье  мое  благодарна. 
Но  могла-бъ  обойтись  безъ  него. 

Если  —  Бойсе,  избави!  —  ты  встр1;тишь  невзгоды  и  горе, 
О,  я  исить  бы  хотк1ъ,  чтобъ  помочь  теб!;  въ  трудной  борьб'Ь; 
Ты  запшту  нашла  бы  во  мн-Ь.  твоей  в-^рной  «-"Пор-Ь: 
Расточалъ  бы  я  ласки  теб-Ь. 

'Лч2  г. 


конь  КАЛИГУЛЫ. 


«Калигула,  твой  конь  въ  сенате 
«Не  могъ  С1ять,  С1яя  въ  злат-Ь; 
«С1яютъ  добрыя  д-Ьла». 

Такъ  поигралъ  въ  слова  Державинъ, 

Негодованхемъ  объять. 

А  мн-Ь  сдается  (виноватъ!), 

Что  тЬмъ  Калигула  и  славенъ, 

Что  вздумалъ  лошадь,  говорягь, 

Послать  присутствовать  въ  сенатъ. 

Я  помню:  въ  юности  пл-Ьняла 

Его  ирон1я  меня; 

И  мысль  моя  живописала 

Въ  стЬнахъ  святенныхъ  трибунала, 

Среди  сановниковъ,  коня. 

Что-жъ,  разв'Ь  там ъ  онъ  былъ  не  кстати? 

По  мн-Ь — въ  парадномъ  чепрак'Ь, 

Зач'Ьмъ  не  быть  коню  въ  сенатЬ, 

Когда  сид-Ьть  бы  людямъ  знати 

УмЬстн-Ьй  въ  конномъ  денннк'Ь? 

Что-жъ,  разв^Ь  звукъ  веселый  ржанья 

Былъ  для  импер1и  вредн'Ьй 
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И  рабол-Ьпнаго  молчанья, 
И  лестью  дышащихъ  р-Ьчей? 
Что-жъ  разв-Ь  конь  красивой  мордой 
Не  затмевалъ  ничтожныхъ  лицъ, 
И  не  срамилъ  осанкой  гордой 
Людей,  привыкгаихъ  падать  ницъ?... 
Я  и  теперь  того  же  мн-Ьнья, 
Что  врядъ  ли  гд-Ь  встр-Ьчалось  намъ 
Такое  къ  трусамъ  и  къ  рабамъ 
Великолепное  презр-Ьнье. 

Стенькиыо. 
1892  г. 


ЕЛИ. 


Въ  садъ  заглянз^1ъ  я  въ  окно  посл-Ь  бурноГ!  метели; 
Вижу:  покрытый  сн'Ьгомъ  киваютъ  мн^Ь  ели; 
Грустно  (гЬдыми  киваютъ  он-Ь  головами... 
Мало-по-малу  бесЬда  зашла  между  нами. 
Чудится  мн'Ь,  что  киваютъ  он'Ь  не  случаГтно; 
Ели  хотятъ  ми-Ь  пов-Ьдать  какую-то  тайну. 
Думы  мои  не  безъ  страха  о  ней  вопрошаютъ;  — 
Ели  то  стихнуть,  то  грз^стно  мн'Ь  вновь  закиваютъ; 
То  зашатаются,  словно  отт,  боли  и  муки, 
В-Ьтви  ко  мн^Ь  протянувъ,  какъ  холодныя  руки... 
Зимн1я  сумерки  стали  спускаться  на  землю; 
Я  у  окна  все  бесЬд'Ь  загадочной  внемлю; 
Снова  проносятся  мутные  вихри  метели; 
Призраки-тЬни  глядятъ  ужъ  теперь,  а  не  ели. 
Старцы,  гиганты  сЬдые  въ  окно  мн'Ь  киваютъ; 
Манять  къ  себ-Ь  и  объят1я  мн'Ь  простираютъ... 
Разуму  видится  ясно  картина  простая: 
Сердце  пытаетъ  судьбу,  суев-Ьрно  гадая. 

Стенькипо. 
1892  г. 
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изъ  жизни  ВЪ  МОСКВ-Ё. 


I. 

ЛОШАДКА. 

Богомолки  плетутся  толпою, 
ВсгЬ  удобно  прив-Ьсивши  къ  шеямъ 
Много  стклянокъ  съ  святою  водою, 
Пузыречковъ  съ  ц-Ьлебнымъ  елеемъ. 

Но  межъ  ними  одна  отличалась 
Ужъ  согбенная  жизнью  старушка; 
Вм^Ьсто  стклянокъ  у  ней  колебалась 
Вверхъ  ногами  лошадка-игрушка. 

Богомолка  съ  игрушкой. .  каЕ\Ъ  это 
Умилительно  зр-^лнихе  было! 
Уходить  ужъ  готова  со  св-Ьта, 
Л  про  радость  д-ЬтеГт  не  забыла. 

Вся  предастся  старушка  разсказу, 
Возвратившись  къ  глз^ши  деревенской: 
„Тамъ  соборы...  не  вспомнишь  всЬхъ  сраз}' 
Есть  Архангельск1Й,  есть  и  Успенск1й  .. 
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„Красоты  мн-Ь  такой  и  не  снилось; 
А  ужъ  п-Ьше...  Господи  Боже!. . 
Тамъ  за  всЬхъ  я  за  васъ  помолилась; 
За  себя,  многогр-Ьшную,  тоже. 

„Ц-Ьловала  угодника  ручку 
И,  припавши,  такъ  плакала  сладко... 
Вотъ  вамъ  всЬмъ  по  просвирк'Ь;  а  внучку 
И,  на  нашу  похожа,  лошадка". 


П. 


у    ВСЕНОЩНОЙ    НА    СТРАСТНОЙ    НЕД-ВЛ-В. 

На  улиц'Ь  шумной — вечерняя  служба  во  храм-Ь. 
Вхожу  въ  этотъ  тих1й,  манящ1Й  къ  раздумью  пр1ютъ. 
Лампады  ,и  св-Ьчи  мерцаютъ  въ  с1Ьдомъ  еилиам-Ь, 
И  п'Ьвч1е  въ  сумрак'Ь  грустнымъ  нап^Ьвомъ  поютъ: 
„Чертогъ  твой  я  вижу  въ  лучахъ  красоты  и  с1янья; 
„Одежды  же  н-Ьтъ  у  меня,  чтобы  въ  оный  войти... 
„Убогое,  темное  гр^Ьшной  души  од'Ьянье 
„О  Ты,  Св-Ьтодатель,  молюся  Теб-Ь:  просвЬти!" 

Стенькино. 
1892  г. 
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ОТГОЛОСОКЪ 

ДЕВЯТОЙ    СИМФ0Н1И    БЕТХОВЕНА. 


Въ  ней  ген1Й  выразилъ  мятежность  думъ  печальныхъ, 
Борьбу,  мечтательность,  святыхъ  восторговъ  кликъ,  — 
Н  памятникъ  себ-Ь  изъ  мыслей  музыкальныхъ 
Громадой  звз'^чною  воздвигъ. 

Стенькино. 
1892  г. 
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ПАМЯТИ  ШЕНШПНА-ФЕТЛ. 


Онъ  п'кть,  какъ  въ  сумрак'Ь  иоче11 

Поегь  влюбленный  соловей. 

Онъ  гимны  п-Ьлъ  родной  прнрод-Ь; 

Онъ  и:<'1ивалъ  всю  душу  ей 

Въ  строкахъ  риемованныхъ  мелод1й. 

Онъ  въ  М1рф>  грёзы  и  мечты, 
Любя  игру  лучей  и  гЬни, 
Подм'1;тилъ  б'Ьг.чыя  черты- 
Неуловимых!»  01цущен1Й, 
Нево плотимой  красоты... 

П  пусть  онъ  въ  старческ1Я  л4та 
М'Ьпялъ  капризно  имена 
То  публициста,  то  поэта;  — 
Искупятъ  прозу  Шеншина 
Стихи  пл-Ьнительные  Фета. 

Стеньки  но. 
1892  г. 
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ПУСТОЕ  М-ЁСТО. 


Меня  тревожить  безпокойство: 

„Гд-Ь  наша  доблесть?"  Я  твержу. 

Коль  слово  есть,  должно  быть — свойство; 

Но  свойства  я  не  нахожу. 

Есть  доблесть  воина.  Вселенной 

Она  страшна  не  безъ  причинъ; 

Но  р'Ьчь  идетъ  не  о  военной, — 

О  той,  что  носить  гражданинь. 

Бывали  случаи,  я  знаю: 

Не  разь  позорь  или  б-Ьда 

Грозой  неслись  кь  родному  краю, — 

Являлись  граждане  тогда. 

Но  гражданиномь  быть  бы  надо 

Не  ради  б'Ьдственныхь  годинъ. 

Иль  вь  дни  торжествь,  какь  для  парада; 

Вседневный  нужень  гражданинь. 

И  помню  я:  когда  народу 
Царь  уб-Ьдился  даровать 
Оть  ига  рабскаго  свободу, — 
Явились  граждане  опять. 
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Среди  же  будничныхъ  услов1Й, 
У  насъ — чиновникъ,  дворянинъ 
И  члены  прочихъ  есть  сослов1Й; 
Но  исчезаетъ  гражданинъ. 

Пусть  государственнаго  зданья 

Вполн-Ь  постройка  хороша,  — 

Для  формы  н}'жно  содержанье, 

Какъ  гЬлу  надобна  душа. 

Что  пользы  въ  томъ,  чтобы  б0ЛЬШ1Я 

31ЯЛИ  рамы  безъ  картинъ? 

Въ  теб-Ь-жъ  отсутствуетъ,  Росс1я, 

Твоя  душа,— твой  гражданинъ 

Узр-Ьть  Я  жажду  гражданина, 
Покуда  мыслю  и  живу; 
Къ  забытой  матери  я  сына 
Неблагодарнаго  зову. 
„Отчизны  дверь  теб-Ь  отверста; 
„Недостаешь  ты  ей  одинъ: 
„Войди,  займи  пустое  м-Ьсто, 
„Носяих1Й  доблесть  гражданинъ!" 

Стенькино. 
1893  г. 
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ГОЛОСА. 


I. 
одинъ  голосъ. 

« 

Часы  б-Ьгутъ...  и  тотъ,  быть  можетъ,  близокъ  часъ, 
Которйй  принесетъ  предсмертную  истому... 
Покуда  духътвой  бодръ  и  разумъ  не  погасъ, 
Не  трать  посл-Ьднихъ  чувствъ  и  мыслей  попустому. 

Твоей  мятущейся  и  ропщущей  души 

Смири  безплодный  гн'Ьвъ  и  тщетныя  волненья; 

И  злобныхъ  п-Ьсенъ  рядъ  спокойно  заверши 

Во  область  мирныхъ  думъ  полетомъ  вдохновенья. 

Когда  идешь  въ  толпу,  см'Ьясь  или  казня, — 

Не  гордостью-ль  теб^Ь  внушается  сатира? 

Не  задуваетъ  ли  священнаго  огня 

Тотъ  вихрь,  что  носится  средь  низменнаго  м1ра? 

Межъ  тЬмъ,  ты  в-Ьруешь  въ  высок1й  идеалъ; 
Ты  испов-Ьдуешь  зав-Ьтъ  добра  и  св-Ьта; 
И  въ  высь  небесную  ты  думой  возлеталъ, 
Мечтая  иль  молясь,  еще  въ  младыя  л'Ьта. 
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Зову  тебя  туда,  къ  пред-Ьламъ  т^хъ  вершинъ, 
Откуда  челов-Ькъ  житейскихъ  дрязгъ  не  видить: 
Гд-Ь  разумъ  — вскхъ  страстей  и  гн-Ьва  властелинъ 
Понявъ,  прощаеть  то,  что  сердце  ненавидитъ. 

Тамъ  духъ  П0Э31И  предстанетъ  предъ  тобой, 
Паряшдй  въ  высотахъ  какъ  н'Ьшй  горный  ген1Р1, 
И  см-Ьнитъ  жестк1Й  стихъ,  нав-Ьянный  враждой, 
Строфами  звучными  духовныхъ  п'Ьсноп'Ьн1Й. 

9 

Такъ  эхо  на  горахъ,  въ  сос'Ьдств'Ь  облаковъ, 
М'Ьняегь  на  аккордъ  молитвенный  хорала 
Суровый  звукъ  трубы  альпшскихъ  пастуховъ. 
Которая  стада  на  дн-Ь  долинъ  сзывала. 


П. 


другой  голосъ. 


Часы  б'Ьгутъ...  Уже,  быть  можетъ,  близокъ  часъ, 
Несу1Ц1Й  приговоръ  бездушнаго  покоя... 
Покуда  духъ  твой  бодръ  и  разумъ  не  погасъ, 
Храни  ко  злобамь  дня  сочувствхе  живое. 

Не  гордостью  твои  направлены  стопы 

Ужъ  съ  юныхъ  л1>тъ  большой  и  людною  дорогой: 

Не  гордость  привела  тебя  въ  среду  толпы 

Съ  ея  пороками  и  мысл1Ю  убогой. 

Нль  р-Ьчи  глупыя  лел'Ьяли  твой  слухъ 
И  сердце  гЬшили  исчадья  лжи  и  мрака? 
Иль  всякой  мерзостью  питаться  могъ  бы  духъ, 
Какъ  смрадной  падалью  питается  собака?... 

2 
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Призванью  с.т1^дуя,  ты  пой.  а  не  з^и; 
Пусть  въ  старческнхъ  рукахъ  гремитъ  иль  плачегь  лира; 
Пусть  небу  молится,  да  ниспошлеть  л^^и 
Животворя1ще  въ  пустынный  сз'мракъ  м1ра. 

И  если  бы  тебя  на  крыльяхъ  вознесли 
Молитвы  и  мечты  въ  далешй  сводъ  небесный,  — 
Пока  еще  живешь,  не  забывай  земли 
Въ  безстрастной  чистотЬ  той  сферы  безтЬлесной. 

Уалыша  зовъ,  покинь  заоблачную  даль; 
То  '  голосъ  сов-Ьсти!  Она  на  землю  кличетъ, 
Гд-Ь  рядомъ  съ  радостью  терзается  печаль, 
Гд'Ь  озлоблеше  съ  любов1Ю  граничить. 

Такъ,  тЬнямъ  в-Ьренъ  будь  наставниковъ  своихъ, 
Друзей-мыслителей,  поч1ющихъ  въ  могилахъ; 
И,  в'Ьренъ  до  конца,  слагай  свой  ветх1Й  стихъ, 
Пока  еще  теперь  а1агать  его  ты  въ  силахъ. 

Стенькиио. 
1893  г. 
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РАДОСТНЫЕ  КУПЛЕТЫ. 


Ура!  Открытье!  Я  —  Ньютонъ! 
Открылъ,  что  каждый  —  хоть  и  связанъ 
Узлами  путь  со  всЬхъ  сторонъ — 
Не  бить  собою  не  обязаяъ. 

Такъ  наприм-Ьръ:  коль  скоро  есть 
Черта  особенная  въ  мозгЬ, 
Блюсти  дворянства  можно  честь, 
Но  сомн'Ьваться  въ  польз^к  розги. 

И  можно,  —  если  личный  нравъ 
Дастъ  направлен1е  иное, — 
Не  соглашаться,  что  изъ  правъ 
Вс^Ьхъ  выше  —  право  кр'Ьпостное. 

Зд-Ьсь  будетъ  кстати  не  забыть: 
Т-Ьмъ  иль  другимъ  служа  началамъ, 
Возможно  публицистомъ  быть, 
Не  бывъ  безграмотнымъ  нахаломъ. 

2* 
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ЗагЬмъ  открытье  иередамъ, 
Что  вообще  быть  можно  русскимъ 
Безъ  принадлежности  къ  умамъ 
Необразованнымъ  и  узкимъ. 

Стенькино. 
1893  г. 
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СЕМДЕСЯТЪ-ДВА   ГОДА 

(посвящается   АЛЕКСАНДРУ    СИГИЗМУ НДОВИЧУ 

МЕРХЕЛЕВИЧУ). 


I. 


Хранить  еще  меня 
Здоровая  природа. 
Съ  сегодняшняго  дня 
Мн'Ь  72  года. 


2. 


Грозила  МН'Ь  б-Ьда... 
Бол-Ьзнь— всегда  невзгода, 
Особенно-жъ  когда 
Вамъ  72  года. 


Безъ  дружескихъ  заботь, 
Безь  н-Ьжнаго  ухода 
Восп'Ьль  ли-бь  вь  этоть  годь 
Я  72  года? 
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Теперь  уже  я  вн-Ь 
Опаснаго  исхода, 
И  радъ...  какъ  будто  мн-Ь 
Не  72  года. 


Все  жду:  пришла-бъ  опять 
Весенняя  погода! 
В-Ьдь  хочется  гулять 
И  въ  72  года. 

6. 

Да  съ  вотчины  моей 
Побольше  бы  дохода — 
Жилось  бы  весел-Ьй 
Мн-Ь  въ  72  года. 


Бываетъ  —  если  н-Ьтъ 
Для  чувствъ  и  мыслей  хода- 
Тяжел-Ь  въ  тридцать  л'Ьтъ. 
Ч'Ьмъ  въ  72  года. 

8. 

А  Западъ  мы  возьмемъ; 
Тамъ  —  сильная  порода; 
Тамъ  людямъ  ни  по  чемъ 
Жить  72  года. 
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Ученымъ  и  д-Ьльцамъ 
(Такая,  знать,  ужъ  мода) 
Гораздо  больше  тамъ, 
Ч-Ьмъ  72  года. 

ю. 

Къ  несчаст1Ю,  не  то-жъ 
У  русскаго  народа. 
Зд-Ьсь  р-Ьдко  перейдешь 
За  72  года. 

II.  1 

Зд-Ьсь  встр'Ьтишь  старика  — 
Кал-Ьку  иль  урода... 
А  я  бодрюсь  пока, 
Хоть  72  года. 

12. 

Сплю  крепко;  сытно  'Ьмъ; 
Въ  движен1яхъ  —  свобода... 
Зам-Ьтьте:  мн'Ь,  межъ  гЬмъ, 
В-Ьдь  72  года. 

13. 

Я  веселъ,  и  здоровъ, 
И  духъ  такого  рода, 
Что  жить  бы  я  готовъ 
Вновь  72  года! 

Стенькино. 
1893  г. 
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« 
*  * 


Ужъ  замолкаютъ  соловьи; 

Ужъ  въ  рощахъ  ландыши  завяли. 

Во  всей  красть  они  цв-Ьлп 

Нед-Ьли  дв-Ь,  и  то  едва-ли. 

Хоть  любовался  я  весной, 

Но  какъ-то  вскользь  и  беззаботно... 

Она  мелькнула  предо  мной, 

Подобна  грез^Ь  мимолетной. 

Пора  мн-Ь,  старцу,  наконецъ, 

Такъ  наслаждаться  всЬмъ  подъ  солнцемъ, 

Какъ  наслаждается  скупецъ, 

Когда  любуется  червонцемъ. 

Межъ  тЬмъ  какъ  съ  милою  землей 

Разлука  будетъ  длиться  в-Ьчно, — 

Летятъ  мгновенья  чередой... 

Что  хорошо,  т6  скоротечно. 

Стенькино. 
1893  г. 
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СЪ  БАЛКОНА. 


Лишь  только  СЪ  неба  голубого 
Куда-то  тучки  всгЬ  сб-Ьжали, 
Одеждой  праздничною  снова 
Цв'Ьты  и  травки  засверкали. 

Войти  въ  зеленый  сумракъ  сада 
Зоветъ  гЬнистая  аллея; 
Тамъ  въ  полдень  ждетъ  меня  прохлада, 
Какъ  будто  тихой  лаской  в-Ья. 

Вотъ  липъ  колеблются  макушки 
И  слышны  ясно,  средь  молчанья, 
Нап-Ьвъ  настойчивый  кукушки 
И  томныхъ  горлицъ  воркованье. 

О,  вы  пернатые  рапсоды, 

Въ  гЬни  в'Ьтвей,  въ  открытомъ  пол-Ь, 

П'Ьвцы  любви,  п'Ьвцы  природы 

И  счастья  св'Ьтлаго  на  вол-Ы 

Вы,  в'Ьчно  пблны  вдохновеньемъ. 
Дарите  М1ръ,  съ  усп-Ьхомъ  в-Ьчнымъ, 
То  соловья  искуснымъ  п-Ьньемъ, 
То  п-Ьньемъ  иволги  безпечнымъ; 
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То,  какъ  бы  дальи1й  звз^ъ  свнр-Ьли, 
Свободныхъ  жаворонка  п-Ьсенъ 
Подъ  самымъ  небомъ  льются  трели, — 
Просторъ  полеГ!  имъ  словно  т^Ьсенъ. 

Вотъ,  величава  и  красива, 
Ужъ  созр'Ьвать  готова  скоро, 
Какъ  волны  двигается  нива 
Вплоть  до  пред'Ьловъ  кругозора. 

Въ  лугахъ  иная  ждегь  картина, 
И  впечатл'Ьн1Й  перем-Ьна; 
Зд'Ьсь — запахъ  сладостный  жасмина, 
Тамъ — запахъ  скошеннаго  сЬна. 

Какъ  это  все — давно  знакомо! 
Но  зр'Ьлищъ  новых1>  мн'Ь  г1е  надо. 
Къ  теб'Ь  ОДНО!*!  дугпа  влекома. 
Деревня,  дней  мопхъ  отрада! 

И  пз^ть  пока  одно  и  то  же 
Проходитъ  той  же  чередою; 
Пз'СТь  завтра  съ  т-Ьмъ  все  бз'детъ  схоже, 
Что  впжз'  нынче  предъ  собою; — 

На  новый  лад1>  я  п'Ьлъ  бы  снова 
О  томъ,  какъ  травки  засверкали; 
О  томъ,  что  съ  неба  голубого 
Исчезли  тз'чки...  и  такъ  дал-Ьй. 

Стенькипо. 
1893  г. 
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•'  '^}ЬЬ1^*^ 


письмо  къ  юношъ  о  ничтожности. 


Пустопорожн1й  мой  предметъ 
Трактата  в-Ьскаго  достоинъ; 
Но  у  меня  жеV^анья  нЬтъ 
Трактатомъ  мучить;  будь  спокоенъ. 
ПольгЬй  бы  въ  немъ  былъ  мыслей  рядъ; 
Он-Ь  ясн-Ье  были  тамъ  бы: 
Зато  тебя  не  утомятъ 
Зд-Ьсь  предлагаемые  ямбы. 

Ошибка  въ  томъ  и  въ  томъ  б-Ьда, 
Что  въ  насъ  къ  ничтожности  всегда 
Одно  презр'Ьн1е  лишь  было. 
Ничтожность  есть  большая  сила. 
Считаться  съ  нею  мы  должны, 
Не  проходя  безпечно  мимо. 
Ничтожность  тЬмъ  неуязвима, 
Что  н-Ьтъ  въ  ней  слабоГ!  стороны. 
Несетъ  потери  лишь  богатый; 
Ея  же  в-Ьрно  торжество: 
Когда  н'Ьтъ  ровно  ничего, — 
Бояться  нечего  утраты. 
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Н-Ьтъ  ничего!  Все,  значить,  есть! 

Противор'Ьчье — ^только  въ  слов'Ь. 

Всегда  ничтожность  наготов'Ь, 

И  ей  поб'Ьдъ  свойхъ  не  счесть. 

Ея  природа  плодовита; 

Къ  тому-жъ  бываютъ  времена, 

Когда  повсюду  прозелита 

Вербуетъ  съ  легкостью  она. 

И  еслибъ — ^такъ  скажу  прим-Ьрно— 

У  насъ  задумали  нули, 

Сплотясь  ватагою  безм'Ьрной, 

Покрыть  просторъ  родной  земли, — 

В-Ьдь  не  нулямъ  пришлось  бы  скверно. 

Когда-бъ  ничтожность  въ  полу-сн-Ь, 
Въ  отв-Ьгь  на  думы,  скорби,  нуисды, 
Лишь  свой  девизъ  твердила:  „Мн-Ь 
„Все  челов-Ьческое  чуждо": 
Когда-бъ  свой  в-Ькъ  она  могла 
Влачить  л'Ьниво  годъ  за  годомъ, 
Не  причиняя  много  зла 
Ни  единицамъ,  ни  народамъ; — 
Тогда-бъ:  ну,  что-жъ!  Богъ  съ  нею!..  Но 
Ей  не  въ  пустомъ  пространств-Ь — т^сно. 
Она  воюетъ  съ  тЬмъ,  что  честно; 
Она  то  гонитъ,  что  умно. 
И  у  нея  въ  военномъ  д-Ьл-Ь, 
Чтобъ  сЬять  смерть,  иль  хоть  недугъ, 
Точь-въ-точь  микробы  въ  нашемъ  гЬл'Ь, 
Готова  тьма  зловредныхъ  слугъ. 
Узр'Ьли-бъ  мы  подъ  микроскопомъ, — 
Когда-бъ  онъ  былъ  изобр-Ьтенъ, — 
Какъ  эти  карлы  л'Ьзутъ  скопомъ 
Въ  духовньп'1  М1ръ  СО  всЬхъ  сторонъ. 
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И  каждый  порознь,  и  всЬ  вм-ЬсгЬ 

Они — враги  духовныхъ  благъ. 

Кто — врагъ  ума;  кто— сердца  врагъ; 

Кто — врагъ  достоинства  и  чести. 

Кишатъ  несм'Ьтною  толпой 

Микробы  лжи,  подвоха,  злобы. 

Холопства,  л'Ьности  тупой 

И  всякой  мерзости  микробы... 

Итакъ,  мой  другъ,  вся  въ  томъ  б'Ьда, 

Что  въ  насъ  къ  дряннымъ  микробамъ  было 

Пренебрежете  всегда. 

Ничтожность  есть  большая  сила 

И  въ  сфер-Ь  духа.  Такъ  и  въ  ней: 

Ч'Ьмъ  тварь  ничтожн-Ьй,  тЬмъ  вредн-Ьй. 

Стенькино. 
1893  г. 
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ДРУГУ 
(памяти  Виктора  Антоновича  Арцимовича). 


Пусть  время  скорбь  мою  смягчить  уже  усп-Ьло, — 
Вс(е  по  теб-Ь,  мой  другъ,  тоскою  я  томимъ; 
И  часто,  загрустивъ  душой  осирогЬлой, 
Зову  тебя:  гд-Ь  ты?  Приди,  поговоримъ. 
Надъ  современностью  въ  бес'Ьд-Ь  духъ  возвысимъ; 
Побудемъ  въ  области  добра  и  красоты... 
Но  ты  безмолвствуешь.  НЬтъ  ни  бесЬдъ,  ни  писемъ. 
Гд'Ь  ты? 

О,  старый  другъ!  Еще  когда  мы  были  юны, 
Ужъ  наши  сблизились  и  думы,  и  сердца; 
У  насъ  сочувственно  души  звучали  струны; 
И  длился  дружный  ладъ  межъ  нами  до  конца. 
Ужель  конецъ  пришелъ?  Не  в-Ьригся  въ  разлуку; 
Вгляд'Ьться  хочется  еш.е  въ  твои  черты; 
Обнять  бы  мн'Ь  тебя;  твою  пожать  бы  руку... 
Гд'Ь  ты? 

Смутится  ли  моя  въ  добро  и  въ  правду  в-Ьра, — 
Кто  отъ  з^ньппя  тогда  спасетъ  меня? 
Не  будетъ  предо  мно!!  высокаго  прим-Ьра; 
Ты  мн'Ь  не  уд'Ьлип1ь  д^^ховнаго  огня. 
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Недобрый  ко  мн-Ь  порой  приходить  в-Ьсти; 
На  правосуд1е  сплетаютъ  клеветы, 
И  безнаказанно  позорять  знамя  чести... 
Гд-Ь  ты? 

Сижу-ль  одинъ  въ  саду,  брожу-ль  въ  открытомъ  пол-Ь, 
Съ  природой  въ  ясный  день  бесЬдовать  любя,  — 
Я  мирный  строй  души  м'Ьняю  поневол'Ь, 
Чтобъ  думать  о  быломъ  и  вспоминать  тебя. 
И  ты,  среди  трудовъ,  любилъ  природу  страстно; 
Но  тщетно  ждутъ  тебя  въ  твоемъ  саду  цв-Ьты; 
Зеленый  л'Ьсъ,  шу^мя,  тебя  зоветъ  напрасно  — 
Гд-Ь  ты? 

Мн-Ь  пусто  безъ  тебя;  но  жизненныя  силы 
Меня  еще  теперь  покинуть  не  хотятъ. 
Живу,  межъ  тЬмъ  какъ  ты  ужъ  спишь  во  тьм-Ь  могилы, 
И  все  растеть,  растетъ  могилъ  священныхъ  рядъ. 
Что-жъ!  Надо  бодро  несть  ниспосланное  горе... 
В-Ьдь  мн'Ь  не  долго  жить  средь  этой  пустоты; 
Ровесникъ  твой,  уйду  и  я  туда  же  вскор-Ь, 
Гд-Ь  ты. 

Стеньки  но. 
1893  г. 
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ПЯТНО. 


я  понимаю  гн-Ьвъ  и  страстность  укоризны, 

Когда,  л-Ьнива  и  тупа, 
Заснувшей  сов-Ьстью  на  скорбный  зовъ  отчизны 

Не  отзывается  толпа. 

Я  понимаю  см-Ьхъ,  тотъ  горькШ  см'Ьхъ  сквозь  слезы, 

Тотъ  иногда  нещадный  см-Ьхъ, 
Что  въ  юмор'Ь  стиха,  иль  въ  желчной  шутк-Ь  прозы 

Клеймить  порокъ,  смущаетъ  гр-Ьхъ. 

Я  понимаю  вопль  отчаянья  и  страха, 

Когда,  подъ  долгой  властью  тьмы, 
Черств-Ьють  вс'Ь  сердца  и,  словно  гады  праха, 

ВсЬ  пресмыкаются  ^'мы. 

Но  есть  душевный  строй,  который  непонятенъ... 

Возникъ  онъ  въ  наши  времена, 
И  и  не  исхожу,  межъ  современныхъ  пятенъ, 

Позорн'Ьй  этого  пятна 

Ч-Ьмъ  объясняются  восторги  публициста, 
Лии1ь  только  в-Ьсть  услышитъ.онъ. 

Что  вновь  на  родин-Ь  нечестно  и  нечисто. 
Что  попирается  законъ? 
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Межъ  гЬмъ  какъ  наша  мысль  все  никнетъ  понемногу 

И  погружается  во  тьму, — 
Онъ  въ  у^илен1и  твердить:  „И  славу  Богу! 

„Умъ  русскимъ  людямъ  ни  къ  чему. 

„На  вол'Ь  собственной  мы  немощны  и  жалки; 

„Намъ  силъ  почина  не  дано; 
„А  станемъ  нехотя  работать  изъ-подъ  палки, — 

„И  д-Ьло  ладится  умно." 

Встр'Ьчалъ  я  нищаго  на  людномъ  перекрестк'Ь. 

Чтобъ  уб-Ьдить,  что  онъ  не  лживъ, 
И  зная,  что  сердца  людей  счастливыхъ  жестки, 

Онъ  плакалъ,  язвы  обнаживъ. 

Но  руссюй  публицисть  ликуетъ,  выставляя 

Бол-Ьзни  родины  своей... 
Что  жъ  это?  Тупость  ли?  Политика  ли  злая, — 

Плодъ  кр'Ьпостническихъ  загЬй? 

Не  даромъ,  доблестью  ^валясь  предъ  нами  всуе, 

Властямъ  онъ  лест1Ю  кадить 
И  лжетъ,  въ  пл'Ьнительныхъ  чертахъ  живописуя 

Былыхъ  временъ  порочный  быть. 

Стенькино. 
1893  г. 
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ГЛУХАЯ  НОЧЬ. 


Темная,  долгая  зимняя  ночь... 
Я  пробуждаюсь  среди  этой  ночи; 
Рой  сновид'Ьн1Й  уносится  прочь; 
Зряч1я  въ  мракъ  упираются  очи. 

Сумрачныхъ  думъ  прибываю Щ1Й  рядъ 
Быстро  см-Ьняетъ  мои  сновид-Ьнья... 
Ночью,  когДа  всЬ  замолкнуть  и  спять. 
Грустны  часы  одинокаго  бд1>нья. 

Чувствую  будто  бы  вь  гроб-Ь  себя. 
Мракь  и  безмолвье.  Не  вижу,  не  слышу... 
Хочется  жить  и,  смертельно  скорбя, 
Сбросить  я  силюсь  гнетущую  крышу. 

Гроба  подоб1е  —  сердц}'^  не  въ  мочь; 
Духа  слаб-Ьетъ  бывалая  сила... 
Темная,  долгая  зимняя  ночь 
Тишью  злов-Ьщей  меня  истомила. 

Вдругь,  межд}'^  гЬмъ  какъ  мой  разумъ  больной 
Грезилъ,  что  часъ  наступаеть  посл-Ьднхй, — 
Гулко  раздался  за  рамой  двойной 
Благов'Ьсть  вь  колоколъ  церкви  соседней. 
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Слава  теб-Ь,  возв-Ьститель  утра! 

Сонный  покой  мн-Ь  ужъ  больше  не  ж^^токъ. 

Св-Ьта  и  жизни  настанегь  пора! 

Темный  подходить  къ  концу  промежзпгокъ! 

Москва. 
1894  г. 
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КОМЕЛ1Я 

РЕТРОГРАДНЫХЪ  ПУБЛИЦИСТОВЪ 

И 

ТОЛПА. 


На  сцен-Ь  —  бредъ  и  чепуха; 
Но  пусть  комед1Я  плоха, 
И  пусть  всЬ  эти  скоморохи, 
Ее  ломающ1е,  плохи:  — 
Не  въ  пьесЬ  и  не  въ  нихъ  б-Ьда. 
Я  глупыхъ  пьесъ  видалъ  не  мало, 
Но  „публика"  не  раздражала 
Меня  такъ  больно  никогда. 
Какой  безвкус1Я  избытокъ! 
Какой  въ  смышлености  изъянъ! 
Она  не  видитъ  б'Ьлыхъ  нитокъ 
И  грубый  чествуетъ  обманъ... 
Но  въ  чемъ  же  суть?  Д-Ьла  как1я 
Внушить  намъ  авторы  хотятъ? 
Предметъ  комед1и:  —  Росс1я. 
Ея  заглав1е:  —  Назадъ! 
И  вотъ — дитя  ихъ  измышлен1Й, 
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Какой-то  злобствую1Ц1Й  б'Ьсъ — 

А  по  афиш-Ь  добрый  ген1Й  - 

Насъ  вводить  въ  область  превращенхй 

И  фантастическихъ  чудесъ. 

На  безобразной  пьяной  тризн*, 

При  рев'Ь  дикихъ  1'олосовъ, 

Тамъ  погребаютъ  полныхъ  жизни 

И  воскрегпаютъ  мертвецовъ. 

Герой  изъ  времени  былого, 

Теперь  од'Ьтый  въ  куцый  фракъ, 

Пришелъ  грозить  народу  снова 

Опричникъ,  земства  лютый  врагъ. 

И  чтб  ни  р'Ьчь,  чтб  ни  картина  — 

Жизнь  опрокинута  вверхъ  дномъ; 

Шутъ  носить  званье  гражданина, 

А  гражданинь  слыветь  шутомь. 

Нел'Ьпость  творческой  задачи 

Доходить  вь  пьесЬ  до  того. 

Что  люди  вь  ней  затылкомь  зрячи, 

Впередь  не  видя  ничего. 

Такихъ  чудесь  на  сценЬ  много; 

II  тайну  авторскихь  затЬй 

Вь  нравоученьяхь  монолога 

Разоблачаеть  лицед'Ьй: 

—  „Назадь!  Долой  сь  пути  усп-Ьха, 
Сь  пути  гражданственныхь  началь! 
Вь  нихь  —  благоденств1Ю  пом'Ьха, 
Вь  нихь  гибнеть  руссшй  идеаль. 
За  край  родной  стоить  онь  грудью; 
Онь — патрхоть,  и  потому 
Враждой  пылаеть  кь  правосудью, 
Кь  свобод-Ь,  кь  слову  и  кь  уму"... 

—  „И  смерть  судамь!  И  гибель  школамь!*^ 
Кричить  онь,  злобою  дыша: 
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И,  словно  нФкимъ  ореоломъ, 
Нахальнымъ  св-Ьтитъ  произволомъ 
Нев-Ьжды  рабская  д^чыа. 
ВсЬмъ  проявленьямъ  высшимъ  духа, 
Всему,  ч'Ьмъ  жизнь  для  насъ  свята — 
Со  сцены  шлется  оплеуха, 
Иль  комомъ  грязнымъ  клевета. 
А  между  гЬмъ  толпа  н-Ьмая 
За  р-Ьчью  тщательно  сл'Ьдитъ, 
Удары  дерзк1е  обидъ 
Безпрекословно  принимая. 
Онъ  ей  внушилъ  холопск1Й  страхъ: 
Вели  ей  в^^рить  онъ,  что  прочно 
Земля  стоить  на  трехъ  китахъ  — 
И,  въ  волыюдумств-Ь  безупречна, 
Она  отв'Ьтила-бъ:  „Такъ  точно!" 

Вотъ  держить  р-Ьчь  другой  актеръ. 
Друпе  формы  и  пр1емы. 
Ему  салонный  разговоръ 
И  нравы  св'Ьтск1е  знакомы. 
„Несправедливо  за  корысть 
„Насъ  подвергаютъ  з^коризн'Ь;  — 
„Мы  просто  изъ  любви  къ  отчизн-!^ 
„Рекли:  „Да  будетъ  мракъ!"  И  бысть! 
„О,  воскресимъ  то  время  оно, 
„Блаженной  памяти  тотъ  в'Ькъ, 
„Когаа  ни  права,  ни  закона 
„Не  в'Ьдалъ  русск1й  челов'Ькъ! 
„И  будеть  Р\-сь  намь  благодарна 
„За  сво1"1  П0К011  внутри  и  ВН'Ь. 
„Позвольте  н-Ьсколько  вульгарно, 
^Но  ясно  выразиться  мнЬ: 
„У  насъ  народъ  своеобычснъ: 


41 


„Самъ  зная  ч-Ьмъ  себ-Ь  помочь, 
„Онъ  не  б-Ьжитъ  отъ  зуботычинъ, 
„Да  и  отъ  порки  онъ  не  прочь"... 
Тутъ  раздались  рукоплесканья. 
Толп'Ь  внушила  эта  р'Ьчь 
Неодолимое  желанье 
Или  побить,  или  посечь. 

Толпа,  толпа!..  Съ  негодованьемъ 

Я  говорю:  какъ  ты  тупа! 

Не  нищей  черни,  чуждой  знаньямь, 

О,  н'Ьтъ!  людей  съ  образованьемь 

Пустая,  темная  толпа! 

За  козни  злобныя  обмана. 

За  убыль  см-Ьлой  правоты, 

За  мракъ  ума,  въ  отв-ЬтЬ — ты, 

А  не  фигляры  балагана. 

Не  будь  тебя,  для  м-Ьстъ  пустыхъ, 

Пов-Ьрь,  что  даже  лбы  изъ  м'Ьди 

Не  создавали  бы  такихъ 

Непозволительныхъ  комедШ. 

Москва. 
1894  г. 
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л-ьтнш  зноп. 


Блестящъ  и  жарокъ  полдень  ясный. 
Сижу  на  пн-Ь  въ  л-Ьсной  ткни... 
Какъ  мл'Ьютъ  листья  въ  н-Ьг-к  страстной! 
Какъ  томно  шепчутся  они! 

О  прошломъ  вспомнилъ  я  далекомъ, 
Когда  меня  1юльск1Й  зной, 
Стр^^ясь  живительнымъ  потокомъ, 
Своей  разн-Ьживалъ  волной. 

Я  съ  каждой  мошкой,  съ  травко!!  каждой, 
Въ  гЬ  годы  юные  мои, 
То.мился  обш.ею  намъ  жаждой 
II  наслажденья,  и  любви. 

Сегодня  т^  же  мн'Ь  мгновенья 
Дарз'етъ  неба  благодать, 
II  возбужденнаго  томленья 

Я    ПрИСТуПЪ    ЧуВСТВЗ'Ю    ОПЯТ!^. 
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Пою  прив'Ьтъ  хвалебный  .тЬт}»^ 
И  солнца  знойному  луч5\.. 
Но  что  рождаетъ  пЬсню  эту— 
Восторгъ  иль  грусть  — не  различ}^ 

Ильиновка. 
1894  г. 
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СВЯТАЯ   ПОРА. 


Есть  пора  святая  въ  жизни  деревенской — 
Осени  прозрачной  тихая  пора 
Въ  ясный  день  природа,  это — храмъ  вселенсшй; 
Въ  немъ  богослуженье — до  ночи  съ  утрй. 
Лишь  съ  долинь  росистыхъ  волны  еим1ама 
Возлетятъ  на  встр-Ьчу  утренней  зари, 
Для  молитвъ  открыты  на  простор-Ь  храма 
Всюду  алтари. 

На  холм-Ь  высокомь,  и  подъ  скромной  ивой, 
И  въ  лугу  безмолвномъ,  гд-Ь  стоять  стоги,— 
Алтари  повсюд^%  гд-Ь  благочестиво 
Остановить  путникъ  взоры  и  шаги. 
Паутиной  чистой  серебрятся  жневья; 
Нивы  въ  изумрудный  облеклись  нарядъ; 
Какъ  паникадила,  стройныя  деревья 
Золотомъ  горять. 

Время  грозъ  гремя щихъ,  время  н-Ьги  знойной 
Отъ  земли  умчалось...  Ей  его  не  жаль. 
Вся  теперь  объята  думою  спокойной, 
Взоръ  она  возносить  въ  голубую  даль:  . 
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Небу  за  былое  шлетъ  благодаренья; 
Знаетъ,  что  ей  нын-Ь  дни  ужъ  сочтены; 
И  готова  къ  смерти,  чая  воскресенья 
Огь  лучей  весны. 

Въ  этотъ  храмъ  природный,  храмъ  нерукотворный 
Приходите,  люди,  бросивъ  города! 
Въ  немъ — пр1ютъ  свободный  мысли  непокорной, 
УгЬшенье  въ  гор'Ь,  отдыхъ  отъ  труда. 
Въ  этотъ  храмъ  любовно  распахнуты  двери; 
ВсЬмъ  умамъ  широкимъ,  всЬмъ  благимъ  сердцамъ, 
ВсЬмъ  людскимъ  ученьямъ,  и  мечтамъ,  и  вЬрЬ — 
Входъ  свободенъ  въ  храмъ. 

Богомъ  именуемъ,  о,  велик1Й  Зодч1й! 
Осенью  прозрачной,  въ  сельской  тишин'Ь 
Ты  передъ  природой  мн-Ь  съ  любовью  отчей 
Снялъ  съ  очей  завЬсу  и  открылъ  ихъ  мн-Ь. 
И  Твой  храмъ  я  вижу  просв-Ьтленньшъ  взоромъ, 
Храмъ,  гд'Ь  в1>чно  служба  въ  славу  быт1я; 
И  духовнымъ  слухомъ  слышу  п'Ьнье  хоромъ: 

Аллилу1я! 

Павловка. 
1894  г. 
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ЗАМ-ВТКИ  О  Н-ЬКОТОРОН  ПУБЛИЦИСТИК-Б. 


I. 

Онъ,  съ  политической  и  съ  нравственной  сторонъ 
Вникая  въ  нашу  жизнь,  легко  съ  задачей  сладилъ. 
То  сердцемъ,  то  умомъ  въ  своей  газетЬ  онъ, 
Всего  касаясь,  все  загадилъ. 

II. 

Увы!  Праматерь  наша  Ева 
ГрФхъ  даромъ  нк  душу  взяла, 
Давъ  и  ему  въ  насл'Ьдство  древо 
Познан1я  добра  и  зла. 
Порукой  въ  томъ — его  газета 
И  въ  ней  плоды  его  пера: 
Онъ  распознать  ни  тьмы  отъ  св-Ьта, 
Ни  зла  не  можетъ  отъ  добра. 

III. 

Служитель  слова,  я  невольный  чую  страхъ 
При  мысли  о  иныхъ  въ  печати  властныхъ  барахъ; 
Все  грезится,  что  червь  господствуетъ  въ  садахъ, 
Что  крыса  властвуетъ  въ  амбарахъ. 
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IV. 

Порой  мягчить  онъ  голосъ  свой, 
Тз'пою  злобой  не  пугая... 
Напрасно!  зв'Ьря  диюй  вой 
Эффектн-Ьй  р-Ьчи  попугая. 

Петербургъ. 
1894  г. 
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ХРИСТ1АНСКОЕ  Д-ЬЛО. 


Уподобляемся  мы,  баловни  судьбы, 

Надъ  грязью  дольною  стоящимъ  на  помостЬ; 

Но  снизу  бережно  насъ  держать  не  столбы, 

А  мышцы  рукъ  людскихъ  и  спинъ  согбенныхъ  кости. 

До  нашей  высоты  порой  доходить  вздохь, 

Какь  будто  кто-то  тамь,  вь  подполь-Ь,  тяжко  дышетъ; 

Но  современникь  нашь  умышленно  оглохь, 

Иль  грезится  ему,  что  гуль  веселья. ел ышить. 

Когда  духь  времени,  какь  нын-Ь,  черствь  и  пусть; 

Когда,  средь  робкаго  безмолвья  челов-Ька, 

Изрыгивають  р-Ьчь  обильную  изь  усть 

То  карла  умственный,  то  нравственный  кал-Ька, — 

Потребно  высказать  безь  всякихь  бы  пом-Ьхь, 

Вь  улику  кроткой  лжи  и  буйнаго  безумства, 

Что  дань  сочувств1я  кь  трудящимся — не  гр'Ьхь; 

Что  христ1анская  любовь  — не  вольнодумство. 

Любить  и  сострадать— воть  лучшее  изь  д'Ьль,— 

Хоть  не  единое  оно  намь  на  потребу, — 

И  ждеть  оно  того,  кто  жизнью  бы  хотЬль 

Полезнымь  быть  земл'Ь  и  быть  угоднымь  Небу. 

Мн-Ь  мнится:  оц-Ьнить  ужь  близится  пора 

Холодность  жесткую  гл^'хихь  кь  народной  дол'Ь. 


Намъ  сердцемъ  надо  бы  служить  державной  вол'Ь 
Въ  задач'Ё  быть  для  всЬхъ  источникомъ  добра. 
Служенье  всгЬхъ  добру,  ко  всЬмъ  съ  заботой  равной, 
Да  охранить  огь  б-Ьдъ,  и  горя,  и  обидъ 
Съ  смиренномудреннымъ  спокойств1емъ  издавна 
Держащихъ  родину  живыхъ  каргатидъ! 

Петербургъ. 
1895  г. 
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*  * 


Когда  душа,  расправивъ  крылья, 

Дерзаетъ  выспренн1Й  полетъ 

И  я  взнесусь  не  безъ  усилья 

Во  область  чистую  высотъ, — 

Какъ  мячъ,  взлетЬвш1Й  въ  вы(сь  невольно^ 

Къ  земл'Ь  я  падаю,  спФша; 

И  снова  въ  узахъ  жизни  дольной 

Задремлетъ  грешная  душа. 

Петербургъ. 
189$  г. 
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ПРИДОРОЖНАЯ  БЕРЕЗА. 


Въ  пол'Ь  пустынномъ,  5"  самой  дороги,  береза, 
Длинный  в-Ьтви  раскпнувъ  широко  и  низко, 
Молча  дремала,  и  тихая  снилась  ей  греза; 
Но  встрепенулась,  лишь  только  подъ1>хал7>  я  близко. 

Быстро  я  -Ьхалъ;  она  свое  доброе  д-Ьло 
Все  же  свершила:  меня  осЬнила  любовно; 
И  надо  мной,  шелестя  и  дрожа,  прошум-кла, 
Наскоро  что-то  пов-Ьдать  желая  мн-Ь  словно — 

Словно  со  МН011  под-Ьлилась  тоской  безЗ'Т-Ьшной, 
Вм'ЬстЬ  съ  печальнымъ  промолвя  и  н-Ьжное  что-то... 
Я,  съ  не|1  прощаясь,  назадъ  оглянулся  посп'Ьшно, — 
Но  З'Же  снова  ее  одол'Ьла  дремота. 

Петербургь. 
1895  г. 
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ДУМА. 


По  времени— день,  а  дня  н-Ьгъ  нзъ  окна! 
Одинъ,  въ  ползтьм-Ь,  я  сижу  у  камина, 
И  грезится  все  мн-Ь  картина  одна, — 
Просторна,  привольна  и  св1>та  полна — 
То  сельская  прошлаго  л1;та  картина. 

И  вотъ  отчего  она  памятна  мн'Ь: 
Былъ  праздникъ  природы— пора  сЬнокоса; 
Сид'Ьлъ  я  на  св'Ьжет!,  душистоГ!  копн'Ь; 
Въ  лугу — никого;  только  копны  одн+>, 
Въ  окраск'Ь  лучеН.  уже  падавшпхъ  косо. 

И  я  любовался  на  видъ  ми'Ь  родной — 
Красивый,  но  скромный;  просто!*!,  но  мог5'Ч1Й, 
И  такъ  был'1^  безмолвенъ  природы  покой, 
Что  не  было  слышно  въ  сосЬдств!;  со  мно11 
Шуршаи1е  листьев!»  березы  плакз'чей. 

1 1  вскор1>  возникла  изъ  глз'би  души 
И  въ  даль  унесла  меня  тихая  дума... 
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Такъ  птицд  большая,  средь  полной  тиши, 
Вспорхнетъ  изъ  л-Ьсной,  сокровенной  глуши 
И  р'Ьетъ  подъ  небомъ  безъ  крика  и  шума. 

Мн'Ь  вспомнился  рядъ  дорогихъ  МН'Ь  могилъ. 
Друзей  и  родныхъ  мной  згграчено  много. 
И  думалось  мн'Ь:  я  ихъ  всЬхъ  схоронилъ, 
А  все  еш.е  жизненныхъ  полонъ  я  силъ... 
За  что  же  мн-Ь  милость  такая  отъ  Бога? 

Оплотъ  непреклонный  высокихъ  началъ 
Меня  испов-Ьдаться  вызвала  сОв'Ьсть. 
Мой  словно  двойникъ  предо  мною  стоялъ; 
Онъ  ставил ъ  вопросы,  а  я  отв-Ьчалъ; 
И  жизни  слагалась  правдивая  пов-Ьсть. 

И  онъ,  о  моей  размышляя  судьбЬ, 
Ропталъ  и  скорб'Ьлъ,  что  могучаго  слова 
Зиждительны!!  даръ  зарывалъ  я  въ  себ-Ь, 
И  притчи  Христа  о  лукавомъ  раб-Ь 
И  зернахъ  погибшихъ  напомнилъ  сурово. 

На  р'Ьчь  же  мою,  что  готовлюсь  къ  труд^^ 

Что  сердцемъ  я  чутокъ;  что  умъ  еще  св-Ьтелъ; 

Что  праздности  прежней  исправить  б15ду 

Я  силы  живыя  ищу  и  найду— 

Ужъ  поздно!  двойникъ  мн-Ь  печально  отв'Ьтилъ. 

Я  испов-Ьдь  кончилъ.  Итакъ,  искупать 
Не  время  мои  прегр-Ьшенья...  Ужъ  поздно! 
Отжитая  жизнь  не  направится  вспять; 
Не  время  сбираться,  нельзя  начинать 
Когда  ужъ  конецъ  приближается 
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Межъ  т+>мъ,  всю  окрестность  задерн^ма  мгла; 
Ни  дали  не  вижу,  ни  близкоГ!  березы... 
Не  тьма  наступила,  не  ночь  ужъ  пришла, 
Но  камнемъ  на  сердце  тоска  налегла 
И  зр'Ьнье  затмили  нежданный  слезы. 

Петербургъ . 
1895  г. 


-•»- — 
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<«Духъ  ид-Ь  же  хощетъ,  дышетъ».  Ев.  1оанна.  1Щ  8. 

Всесиленъ  и  благостенъ  Духъ,  исходяицй  отъ  Бога. 

Не  м-Ьрой  даетъ  Онъ  Его. 
Но.  Духъ  своевластенъ;  даруеть  Онъ  избраннымъ  много; — 

Другимъ  не  даетъ  ничего. 

Есть  въ  мхр'Ь  пз^стыни,  забытый  благостью  Духа; 

Пустыни  для  чувствъ  и  ума. 
Тамъ  слово  благое  звучитъ  боязливо  и  глухо; 

Тамъ  властна  духовная  тьма. 

Какъ  чахнуть  на  грубыхъ  земляхъ  благородныя  зерна, 

Но  сильно  растутъ  плевелы; 
Такъ  въ  этихъ  пустыняхъ,  гд'Ь  в'Ьетъ  неправда  тлетворно, 

Т-Ь  сильны,  кто  лживы  и  злы. 

О,  еслибъ  у  насъ  времена  сл'Ьпоты  и  гордыни 

См'Ьнила  сознанья  пора, 
Тогда  бы  предстало  намъ  зр'Ьлище  нашей  пустыни, 

Безъ  думъ,  безъ  любви,  безъ  добра. 

Духъ  дышетъ,  гд-Ь  хочетъ;  но  въ  людяхъ  есть  сила  призыва. 

Просите  Его,  и  Онъ  даетъ. 
Лишь  только-бъ  молитва  была  горяча  и  правдива, 

Призывъ  былъ  настойчивъ  и  часть. 
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Разбудимъ  отзывчивость  въ  сердц-Ь  сухомъ  и  холодномъ; 

Изъ  камня  добудемъ  огня, 
И,  въ  скорби  о  разум+>  праздномъ  .и  д-кл-Ь  безплодномъ. 

Помолимся,  сердцемъ  стеня. 

Ты  дышешь,  гд-Ь  хочешь,  о,  Духъ,  призываю1Ц1Й  къ  жизни! 

Дай  жизни  познать  намъ  пути; 
Любви,  правосудья  и  св-Ьта  дай  нашей  отчизн-Ы 

Дохнуть  на  нее  захоти! 

Петербургъ. 
1896  г. 
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СЕМЬДЕСЯТЪ-ПЯТЬ  ЛЪТЪ. 


I. 


Два  „древнихъ"  перхода; 
Одинъ  5'жъ  мной  восп'Ьтъ; 
Тотъ — семьдесятъ-два  года; 
Вотъ — семь  десять- пять  .тЬтб. 


2. 


Три  года  пережиты; 

И  все  пока — поэтъ, 

Хоть  съ  прозвищемъ:  „маститый" 

Я  въ  семьдесятъ-пять  .тйть. 


Подъ  тяжестью  ихъ  груза, 
Одинъ — ^другой  куплетъ 
Сложи,  старушка- муза, 
Про  семьдесятъ-пять  л-Ьтъ. 
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4- 

Усталъ  я  жить  въ  надежд1> 
На  умственный  разсв-Ьтъ; 
Хоть  меньше  тьмы,  ч'Ьмъ  прежде- 
За  семьдесятъ-пять  л'Ьтъ. 

Все  ждалъ;  то  опасался, 
То  в-Ьрой  былъ  согр-Ьтъ .. 
Чего-жъ,  гляжу,  дождался 
Я  въ  семьдесятъ-пять  лЬтъ? 

6. 

* 

Въ  парод1яхъ  Пруткова 
Весь  смыслъ  иныхъ  газетъ; 
Но  въ  этомъ  МН'Ь  см'Ьшного 
Н'Ьтъ  въ  семьдесятъ-пять  л'Ьтъ. 

7- 

„Законность — врагъ  порядка..." 

Я  старый  правов'Ьдъ,  ^) 

И  это — только  гадко 

Мн-Ь  въ  семьдесятъ-пять  л'Ьтъ. 

8. 

Для  разной  св'Ьтской  встр-Ьчи 
Мой  запертъ  кабинетъ. 
Скупиться  я  на  р-Ьчи 
Сталъ  въ  семьдесягь-пять  л'Ьтъ. 


^)  Я  кончилъ  курсъ  въ  Училищ'Ь  Правов'Ьд'Ьн1Я  въ  1841  г. 
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А  пышные  чертоги, 
Гд-Ь  соль  земли  и  цв'Ьтъ, — 
Отъ  нихъ  давай  Богъ  ноги 
Мн-Ь  въ  семьдесятъ-пять  л-Ьтъ. 


ю. 


Вдругъ  спросятъ  тамъ  наивно: 
За  розгу-ль  я,  иль  н'Ьтъ  .. 
Мн'Ь  съ  новыми  противно; 
Мн-Ь — семьдесятъ-пять  л-Ьтъ. 


II. 


Иль  скажутъ:  „Ты — отсталый; 

„Лел-Ья  старый  бредъ, 

„Все  носишь  идеалы 

„Ты  въ  семьдесягь-пять  л-Ьтъ." 


12. 


Прибавятъ  бюрократы:  - 
„Готовъ  давать  сов-Ьтъ, 
„Самъ  годенъ  же  куда  ты 
„Ужъ  въ  семьдесятъ-пять  л-Ьтъ? 


13- 

„Кь  тому-жъ  теб-Ь,  по  справк'Ь, 
„Судить  совсЬмъ  не  сл'Ьдъ: 
„Чуть  не  былъ  ты  въ  отставк'Ь 
„ВсЬ  семьдесятъ-пять  л'Ьтъ." 
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Вамъ  былъ  бы  врагъ  я  кровный 
Хотя-бъ,  въ  мундиръ  од-Ьтъ, 
Пм'Ьлъ  я  чпнъ  сановный — 
И  семьдесятъ-пять  .тЬтъ. 


Таковъ  я  спозаранк}'; 

II  мн'Ь  охоты  н'Ьтъ 

Явиться  на  нзнанку 

Вдругь  въ  семьдесять-пять  л+»тъ. 

1б. 

Я  такъ  бы  имъ  отв'итп;1ъ; 

Но    Кр'1и10К'Ь    МО!!    ОТВ-ЬП. 

Покуда  разум'ь  С1гкте;п>... 
Охч,,  С1'мьдесятъ-нять  л+>ть! 


17- 

В'Ьдь  этотъ  срокъ  — не  ш^пгка! 
Хоть  ли1:1ъ  еще  мнЬ  св'Ьтъ, 
Шагнуть  мн'Ь  какъ-то  /К^пгко 
За  семьдесятъ-пять  л'Ьгь. 

18. 

Лишусь,  пожал^ч'},  мозгу; 
Ь'зрю  въ  з'чень'Ь  вредъ, 
II  станз'  славить  розгу 
Самъ  въ  семьдесятъ-пять  л'Ьтъ. 
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19- 

Мо;1ьбу  сложить  бы  въ  гимн-Ь: 

« 

—  Господь!  Храни  отъ  б'Ьдъ 
И  честнымъ  помоги  мн'Ь 
Быть  въ  семьдесятъ-пять  .тйть! 


20. 

я  силы  въ  распр'Ь  съ  в-Ькомъ 
Прои1у  не  для  поб-Ьдъ: — 
Остаться-бъ  челов'Ькомъ 
Мн'Ь  въ  семьдесятъ-пять  л'Ьтъ!., 

Петербургъ. 
1896  г. 
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СТАРОСТЬ. 


Сколько  мн'Ь  жить?..  Впереди — неизв-Ьстность. 
Жизненный  пламень  еще  не  потз'хъ; 
Бодрую  СИЛ}'  теряетъ  тЬлесность, 
Но,  пробудясь,  окрыляется  духъ. 

Грустны  и  сладки  предсмертные  годы! 
Это  привычное  мн'Ь  быт1е. 
Эти  картины  родимой  природы — 
Все  это,  словно,  уже  не  мое. 

Плоти  не  чувствз'ю  прежней  обз^зы; 
Жду  перехода  въ  обитель  гЬней; 
Съ  милой  землей  расторгаются  з'^зы; 
ДЗ'^хъ  возлетаеть  все  В1>1ше  надъ  ней. 

Чз'ждъ  неспоко1томз^  страсти  недзтз% 
В'Ьдая  тихз'ю  радость  однз%  — 
Словно  хожз'  по  цв1>тистомз'  лз^гз% 
Но  ни  цв'Ьтовъ,*пи  травы  з'жъ  не  мнз'... 

Петербургъ. 
1896  г. 
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-•."с 
*  * 


Странный  порой 
См'Ьны  впечатл'Ьн!!!!.. 
Грезъ  игривый  рой 
I Плеть  мн-Ь  добрый  ген1Й. 

Вновь  я — сынъ  земли; 
А  меня  давно  ли 
Думы  въ  высь  несли 
Отъ  земной  юдоли? 


И  давно-ль  печаль 
Сердце  мн+>  сжимала?.. 
То  мн'Ь  жизни  жаль, 
То  не  жаль  нимало. 


Радость  жизни  пусть 
Будетъ  съ  грустью  1гь  спор15! 
Старческая  грусть 
Одол'Ьеп>  вскор'Ь. 
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Лишь  на  лить  нзъ  тл'чъ^ 
Осенью  дожхпшоЯ, 
Покграегь  лл'чъ 
Надь  печальной  нивой. 

Петср6]|"ргъ. 

1^   Г. 


67 


О   ЖИЗНИ. 


I. 

Межъ  гЬмъ  какъ  жить— теперь  такъ  любопытно, 

Къ  постЬднему  я  близокъ  рубежу; 

И  ПОТОМ}-  я  думой  ненасытной 

За  ЖИЗН1Ю  безъ  устали  сл-Ьжз'. 

Натъ  м1ръ — театръ,  гдЬ  со  временъ  Адама 

Безостановочно  идетъ  людская  драма. 


2. 

Ея  теперь  въ  Европ'Ь  эгшзодъ 

Хоть  искаженъ  наличной,  слабой  труппой, 

И  строгихъ  думъ  нер15дко  прерванъ  ходъ 

Ш^^михою  воинственности  глупой,  — 

Но  чз'ется,  что  ветх111  челов-Ькъ 

Жслалъ  бы,  обновясь,  вступить  въ  двадцатый  вЬкъ. 


Измученный  запросами  сомн-Ьнья, 
Утративш1Й  надежды  и  мечты. 
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Тоскуетъ  онъ  предъ  зр-кчищемъ  крушенья; 
Его  страшить  зхянье  пустоты, 
И  хочетъ  онъ,  чтобъ  дружбой  сочетались 
Враги— душевный  миръ  и  умственный  анйлизъ. 

Загадочна,  глубокпхъ  тайнъ  полна 

Идущая  на  сцен-Ь  М1ра  пьеса. 

Чрезъ  ц'Ьпь  в15К0въ  идетъ  впередъ  она... 

Когда-нибз^дь  опз'стится  зав-Ьса, 

Но  бзаетъ  ждать,  чтобы  докончить  могъ 

Посл-Ьднгй  челов^Ькъ  посл'Ьдн1Й  монологъ. 

5- 

Я  не  хочу,  чтобъ  жизнь  мн'Ь  стала  бре.мя, 

Какимъ  она  для  „В-Ьчнаго  жида". 

ХотЬлось  бы  пожить  мн'Ь  въ  наше  время; 

Мн-Ь  умирать  не  хочется,  когда 

Еще  я  бодръ,  и  не  лишили  годы 

Меня  ни  пыла  чувствъ,  ни  з^мственной  свободы. 

6. 

СтЬдить  и  нашъ  я  скромный  быть  хочз% 

Порою  лз'чъ  насъ  озаряетъ  свктомъ, 

И  этомз'  я  радз'юсь  лучу. 

Ужъ  есть  отпоръ  гасящимъ  свЬтъ  газетамъ, 

II  з'жъ  он'Ь  не  каждьи"!  день  пестрять 

Убопе  столбцы  командою: — назадь! 

7- 

Намь  говорятъ,  что  шли  мы  слнткомъ  пшбко. 
Едва  ли!  Но  положпмь,  что  и  такъ. 
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А  вспять  идти — не  также  ли  ошибка? 

И  на  Руси  в-Ьдь  челов-Ькъ — не  ракъ. 

Такъ  пусть  же  онъ  медлительнымъ  хоть  шагомъ, 

Но  движется  впередъ  къ  законнымъ  жизни  благамъ. 

8. 

Мы  стариной  охвачены  совсЬмъ, 
Въ  старинную  невольно  впавши  спячку. 
Такъ  сонный  волъ  бываетъ  занять  тЬмъ, 
Что  вновь  жуетъ  отрыгнутую  жвачк^^.. 
Вотъ  почему  мн-Ь  такъ  отраденъ  лучъ, 
Прив15Тливо  на  насъ  взглянувш1Й  изъ-за  Т}'Чъ. 

9. 

Не  изъ  одной  любви  къ  моей  отчизн'Ь, 

Не  лишь  для  думъ  предъ  сценой  м1ровой,  — 

Мн15  просто  жить  хотЬлось  бы  для  жизни, 

Для  благъ  земныхъ,  для  радости  земной. 

Какъ  не  хотЬть!  А  дочери?  а  внуки? 

Подольше-бъ  съ  ними  быть  предъ  в-Ьчностью  разл}жи! 

ю. 

И,  наконецъ,  мн-Ь  жизнь  еще  нужна 
Для  мелочей  моей  повадки  старой: 
Для  празднаго  сид-Ьнья  у  окна. 
Для  кофея  съ  газетой  и  сигарой, 
И  прочее...  Не  перечи(5лить  всЬхъ 
Мн-Ь  щедрой  ЖИЗН1Ю  даруемыхъ  уг1;хъ. 

II. 

А  часъ  придетъ...  Подъ  гробов^^ю  крышу, 
Заснувъ  на  в-Ькъ,  я  лягу  въ  темнотз'. 
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Ни  глупости  ужъ  больше  не  услыш^^ 

Ни  подлости  въ  газегЬ  не  прочтут  — 

Межъ  гЬмъ  какъ  я  всю  жизнь  им'Ьлъ  наклонность 

Входить  участливо  въ  родную  обыденность. 

Ильиновка. 
1896  г. 
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ЖИВОТНАЯ  ПРОЗА  И  ДЕКАДЕНТСКАЯ  ПОЭ31Я. 


Одни — двуногое,  пасущееся  стадо, 

Безъ  думъ,  надеждъ  и  грёзъ,  которыхъ  людямъ  надо. 

Не  зная  ни  тоски,  ни  порыван1н  въ  высь, 

Они  какъ  бы  въ  грязи  для  грязи  родились. 

Такъ  есть  животныя,  которымъ  воспретила 

Природа  подымать  къ  небеснымъ  высямъ  рыла. 

Другхе — ^до  того  чз^^ждаются  земли, 

Что  въ  М1ръ  нев-Ьдомый  изъ  нашего  ушли. 

Когда  ихъ  надъ  землей,  какъ  духовъ,  носятъ  крылья. 

Они,  съ  своихъ  высогь,  изъ  рога  изобилья 

Намъ  сыплютъ  пЬсенокъ  летуч1е  листки. 

И  ропщемъ  мы:  „ЗачЬмъ,  разсудку  вопреки, 

„Намъ  эти  пряности  и  эти  карамели, 

„Межъ  гЬмъ  какъ  досыта  и  х.т'Ьба  мы  не  'Ьли?"* 

Нтакъ — дв-Ь  крайности.  Когда  одна  изъ  двухъ, 

Иль  об-Ь  вм-Ьст!;  нашъ  плЬнять  желаютъ  слухъ — 

Та  хрюканьемъ  свинымь,  а  эта  птичьей  п-Ьсней — 

Р'Ьшить  я  не  берусь  изъ  нихъ  что  интереснкй. 

Лишь  людъ  бы  людомъ  былъ!  Вотъ  отпов'Ьдь  моя! 

А  птицей  и  свиньей...  ужъ  птица  и  свинья. 

Ильиыовка. 
1896  г. 
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ЛТ>СОКЪ   ПРИ   ^XАДЬБ'Ь. 


I. 
Встрт,чл. 

Я  въ  праздпик'ь,  межъ  дубовь,  одинъ  бродя  тоскливо, 

Съ  крестьянко!!  встр'Ьтился.  Румяна,  молода, 

Лицомъ  прив'Ьтлнва,  нарядна  и  красива, 

Она,  по  ягоду  зашедпшя  сюда. 

Миф,  ягодъ  поднесла.  Я  былъ  ей  благодаренъ. 

См15ясь  и  бз'сами  играя  на  гр^'ди, 

Она  МН+»  молвила:  „Одинъ,  ск^^чаешь.  бари1гь?" 

А  я  отв-Ьтилъ  е11  печально:  „Проходи". 


II. 
Грачи. 


Л'Ьсокъ  дремалъ.  Приходъ  ниче1*1 
Его  покуда  не  трстюжилъ. 
Но  я  нришелъ,  и  сонмъ  грачеГ! 
Взлсг1иъ,  крича,  и  весь  онъ  ожилъ. 
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Они,  къ  полудню  прилегЬвъ 

Съ  прогулокъ  утреннихъ  по  нивамъ, 

Качались  на  верхахъ  деревъ, 

Въ  расположен1И  сонливомъ. 

Я  пом'Ьшалъ;  я  ихъ  спугнулъ. 
Надъ  рощей  долго  въ  шумной  свалк-Ь 
Стоялъ  грачей  басистый  гз^^лъ, 
И  звонко  вторили  имъ  галки. 

Инымъ — грачей  несносенъ  крикъ; 

А  я  его  люблю,  напротивъ. 

Я  съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ  къ  грачамъ  прнвыкъ, 

Себя  ихъ  слушать  пр10хотивъ. 

Друзья  родной  земли  моей, 
Они,  какъ  я,  зд-Ьсь  л'Ьтомъ — дома. 
Непостижима  безъ  грачей 
Страна  дубовъ  и  чернозема. 


III. 


КОНЕЦЪ   Л-ВТА. 

Еще  не  время  непогодъ. 
Про  дни  так1е,  какъ  сегодня, 
Сказалъ  бы  набожный  народъ, 
Что  это— милость  къ  намъ  Господня. 

»ный — красивъ. 
^    гь  пожелгЬли; 
1е>  досел* 
нивъ. 
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Лучи,  сквозя  въ  в'Ьтвистой  сЬни, 

На  долъ  отбрасывают1>  гЬни; 

И  на  трав-Ь  сл-Ьдитъ  мой  взоръ 

Ихъ  неустойчивый  узоръ. 

Межъ  тЬмъ  тропинкой  къ  краю  .тЬса 

Я  подошелъ,  и  предо  мной 

Какъ  бы  раздвинулась  зав'Ьса 

И  видъ  раскинулся  стеиной. 

Открытый  видъ  долины  ровной 

До  небосклона,  лить  вдали 

Какъ  будто  вышелъ  изъ  земли, 

Благословляя,  кресть  церковный; 

Да  тамъ,  межою  на  гумно 

Съ  полей  тел'Ьги  'Ьдз'ть  съ  хл'Ьбомъ; 

Да  видно  въ  воздух-Ь  пятно — 

То  ястребъ  носится  подъ  небомъ. 

И  смотрягь  очи;  и  дз'ша 

Прив'Ьты  шлетъ  родному  краю... 

Когда  такъ  осень  хороша, 

Гд-Ь  лз'чше:  тамъ  иль  зд'Ьсь? — не  знаю. 

Ли1иь  только,  милостью  иебесъ, 

Чреда  подобныхъ  дней  настанеть, 

Меня  изъ  л'1',са  поле  манитъ, 

А  съ  поля  снова  манить  лЬсъ. 


IV. 

ОСКИНКК    ПКНЛСТЬЕ. 

Небо  холодное— нъ  тучахъ; 
Хмуры  лужа1'1ки  и  чащи; 
Слытен'ь  1гь  берс.чахь  плакучпхъ 
В'ктер'ь  унькк)  гуляний... 
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Словно  томимы  тоскою, — 
Близко  ко  мн'Ь,  по  незримо, 
Т-Ьни  одна  за  дрзтою, 
Плача,  проносятся  мимо. 

Ильиновка. 
1896  г. 


76 


* 
•л-  'Х* 


Сидючи  дома,  я  въ  окна  взгляну  ли, 
Вижу:  декабрь  перем'Ьну  принесъ; 
Съ  дня  Спиридона  уже  повернули 
Солнце  на  л'Ьто,  зима  на  морозъ. 

Долго  ждать  солнцу  нам-Ьченной  встр'Ьчи; 
Времени  много  пройдетъ  до  гЬхъ  поръ... 
Пыш^п^ь  тепломъ  изразцовыя  печи, 
Съ  оконъ  не  сходить  морозный  узоръ. 

Солнце,  межъ  гЬмъ,  новерн^^ло  на  л'Ьто, 
Къ  днямъ  пробужленья  .ч'Ьсовъ  и  полей. 
Чижикъ  нап]ъ,  въ  клЬтк'Ь  почуявши  это, 
Пробуетъ  п-Ьть  и  глядитъ  весе:Н;й. 

Пзхть  свир'1шФ>югь  морозы,  метели! 
Солнцу — причи1г1>  благой  быт!я — 
Мы  з'же  съ  радости  пЬсни  зап'Ьли 
Оба —затворники,  чижикъ  и  я. 

Тамбов!,. 
1897  г. 
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ЗАВ'ЬЩАН1Е. 


Межъ  гЬмъ  какъ  мы  въ  разбродъ  стезею  жизни  шли, 
На  знамя,  средь  толпы,  наткнулся  я  ногою. 
Я  подобралъ  его,  лежавшее  въ  пыли, 
И  съ  той  поры  несу,  возвысивъ  надъ  толпою. 
Девизъ  на  знамени:  „Духъ  доблести  храни". 
Такъ  воинъ  рядовой  за  честь  на  бранномъ  под-Ь, 
Я,  счкстливъ  и  смущенъ,  явился  въ  наши  дни 
Знаменоносцемъ  поневол'Ь. 

Но  подвигъ  не  свершенъ,  мн15  выпавш1Й  въ  уд-Ьлъ, — 
Разбредшуюся  рать  сплотить  бы  воедино... 
Названье  мн^Ь  дано  поэта-гражданина 
За  то,  что  я  одинъ  про  доблесть  п-Ьсни  п-Ьлъ; 
^1то  былъ  глашатаемъ  забытыхъ,  старыхъ  истинъ, 
И  силенъ  былъ  лишь  гЬмъ,  хотя  и  старъ  и  слабъ, 
Что  въ  людяхъ  рабскш  духъ  мн'Ь  сильно  ненавистенъ, 
И  самъ  я  съ  юности  не  рабъ. 

Посл'Ьдн1я  мои  уже  уходятъ  силы. 
Я  Д'Ьлалъ  то,  что  могъ;  я  больше  не  могу. 
Я  остаюсь  еш.е  предъ  родиной  въ  долгу. 
Но  да  проститъ  она  мнЬ  на  краю  могилы. 
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Я  жду,  чтобы  теперь  меня  слгЬнилъ  поэтъ, 
Въ  которомъ  доблести  гор-Ьло-бъ  ярче  пламя, 
И  принялъ  отъ  меня  не  знавшее  поб-Ьдъ, 
Но  незапятнанное  знамя. 

О,  какъ  живуча  въ  насъ  и  какъ  сильна  та  ложь, 
Что  духъ  достоинства  есть  будто  духъ  крамольный! 
Она—  нап1ъ  древн1Й  гр+,хъ  и  вольный  и  невольный; 
Она — народный  гр-Ьхъ  отъ  черни  до  вельможъ. 
Тамъ  правды  н'Ьтъ,  гд-Ь  есть  привычка  рабской  лести; 
Тамъ  искал-Ьченъ  умъ,  душа  разврап1ена... 
Приди;  я  'Л{лу  тебя,  п^вецъ  гражданской  чести! 
Ты  нуженъ  въ  наши  времена. 

Тамбовъ. 
1897  г. 
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Отв-Ьтъ  одинъ — на  отзывъ  друга 
И  на  враждебную  молву: 
Моя  преступность  иль  заслуга 
Лишь  въ  томъ,  что  я  еще  жив^^ 

Тамбовъ. 
1897  г. 
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ПРЕДЛОЖЕНА  КОМПРОМИССА 

(по    поводу    ГАЗЕТНЫХЪ    СТАТЕЙ). 


На  насъ  онъ  дЬйствуетъ  двоякой  стороною. 

Не  согласимся-ль  мы,  вс^  споры  прекратнвъ, 
Съ  тобою  я— что  онъ  правдивъ, 
А  что  онъ  гнусенъ  — ты  со  мною? 


Тамбовъ. 
1897  ''- 
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ПРЕЖДЕ  И  ТЕПЕРЬ. 


I. 

Я  помню  школьные  года 
Н  возрастъ  отрочества  н^Ьжный. 
Моя  душа  была  тогда 
Чиста,  какъ  даль  вершины  сн-Ьжной. 
Въ  то  время, — ближе  къ  небесамъ, 
Ч-Ьмъ  къ  той  юдоли,  гд-Ь  родился, — 
Въ  слезахъ  я  пламенно  молился, 
Безъ  словъ,  о  чемъ  не  зная  самъ. 
Съ  насильемъ  жизни  подневольной 
Вседневно  шла  во  мн'Ь  борьба; 
И  жутко  было  мн-Ь,  и  больно. 
Что  такъ  д-Ьйствительность  груба. 
Я  не  хотЬлъ  ни  игръ,  ни  см-Ьха: 
Въ  часы  досуга  р'Ьзвый  шумъ 
Мн-Ь  былъ  докученъ,  какъ  пом'Ьха 
Для  созерцан1я  и  думъ, 
Мн-Ь  чувство  грусти  сладко  было. 
Взам'Ьнъ  всЬхъ  радостей  земныхъ 
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Д5'ша  скорбящая  однихъ 
Блаженствъ  евангельскиХъ  просила. 
И  такъ  роала  молитвы  сила 
Въ  т^'  пору  в^ры  и  любви, 
Что  я,  паря  къ  Христову  раю, 
На  мой  призывъ:  благослови! 
Слыхалъ  приветь:  благословляю. 


II. 


Прошли  чредою  времена. 

Давно  съ  земною  жизнью  друженъ, 

Я  съ  ней  сроднился.  Мн^  она 

Покуда  все  еще  нужна; 

Но  я  ужъ  больше  ей  не  нуженъ. 

Пора  признать  утрат}'^  силъ 

И  сильнымъ  уступить  дорогу. 

Я  жизни  путь  уже  свершилъ; 

И  отъ  позора,  слава  Богу, 

Я  душу  уберегъ  мою 

Средь  жизни  суетной  и  ложной; 

Но,  ДОЛГ1Й  путь  пройдя,  стою 

Покрытый  пылью  придорожной. 

Все  чаще  вспоминаю  я 

Передъ  концомъ  о  томъ  начал-Ь, 

Когда,  въ  пред;1верь'к  быт1я, 

Душа  безгр'Ьшная  моя 

Святыя  в+>дала  печали; 

Когда  свободно  къ  небесамъ 

Она  молитвы  возносила, 

Какъ  въ  храм'Ь  Божчемъ  кадило 

Возносить  къ  сводамъ  еимгамъ. 

Ужъ  не  вернуть  того,  что  было; 
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Мн-Ь  тЬхъ  молитвъ  не  вознести... 
И  я  теперь*  не  ожидаю, 
Когда  твержу: — прости!  прости! 
Чтобъ  мн-Ь  послышалось: — прощаю. 

Тамбовъ. 
1897. 


6* 


84 


ПОПРАВКА   КЪ   СТИХОТВОРЕН1Ю: 

.ПРЕЖДЕ  и  ТЕПЕРЬ". 


Я  жизни  путь  уже  свершилъ 
И  отъ  позора,  слава  Богу, 
Я  душу  уберегъ  мою... 

Что  жизни  путь  ужъ  я  свершилъ — 
Мн-Ь  это  кажется  безспорно: 
Но  я,  быть  можетъ,  посп-Ьшилъ 
Сказать,  что  прбжилъ  безпозорно. 
Нельзя  загадывать  впередъ, 
И  эта  мысль  меня  тревожитъ. 
Едва  ли  кто  ручаться  можетъ, 
Что  безупречнымъ  онъ  умретъ. 
Хоть,  правда,  милост1ю  неба 
На  служб'Ь  я  не  состою 
И  независимость  мою 
Я  за  кусокъ  насущный  хл1зба 
Еще  пока  не  продаю; — 
Но,  Боже!  если  въ  эти  годы 
Не  смерть  закроетъ  мн-Ь  глаза, 
А  нуждъ  и  тягостной  невзгоды 
Придетъ  житейская  гроза, — 
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Могу-ль  ручаться,  что  предъ  нею 
Я  духомъ  слабымъ  не  пад5% 
И  что  себя,  коль  не  труд}-, 
Обречь  лишен1ямъ  съум'Ью?.. 

Тамбовъ. 
1897. 
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По  городу  бродя,  зашелъ  я  въ  садъ, 

Чтобъ  отдохнуть  вблизи  монастыря. 

Предъ  самымъ  храмомъ  (гЬлъ  я  на  скамью 

И  прислонился  къ  молодому  клёну. 

Безоблачный,  весенн1Й,  теплый  вечеръ! 

Вотъ  всенощной  служен ье  отошло. 

Толпою  пестрою,  крестясь  на  церковь, 

Уходятъ  постепенно  богомольцы; 

Потомъ  и  нииие,  и  съ  кружкой  старцы, 

Просящхе  на  построенье  храма, — 

ВсЬ  разошлись  по  разнымъ  направленьямъ 

И  близъ  меня  н-Ьтъ  больше  никого. 

Замолкнулъ  говоръ,  и  теперь  мн'Ь  слышно, 

Какъ  ласточки  звенятъ  съ  высотъ  воздушныхъ, 

То  своп  полетъ  игривый  замедляя. 

То  съ  быстротой  стремительною  мчась. 

Пзъ  сада  св'Ьгь  дневной  уже  уходитъ; 

Но  на  стЬи-Ь  церковноГ!  все  еще 

Отчетливо  могу  я  видЬть  фрески: 

А  выше  ярко  солнцемъ  заходя щимъ 

Озарены  и  главы,  и  кресты. 

И,  въ  этотъ  мигь  безмолв1я  въ  саду. 
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Часы  на  монастырской  колокольне 
Сперва  прелюд1Ю  сыграли  б-Ьгло, 
Потомъ  внушительно  пробили  восемь... 
Спокойная  и  добрая  картинка! 
Какъ  будто  бы  у  ней  своя  есть  ц-кль— 
Настроить  челов-Ька  благодушно. 

Тамбовъ. 
1897. 
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ОЖИДАН1Е. 


Еще  молитвеннаго  зова 
Въ  колокола  не  прозвучало; 
Но  храмъ  открыть  и  все  готово; 
Ужъ  близко  всенощной  начало. 

Онъ  наполняется  народомъ; 

Предъ  образами  ставятъ  св-Ьчи; 

И  въ  ТИШИН'Ь,  подъ  гз'лкимъ  сводомъ, 

Звучать  шаги  и  говоръ  р-Ьчи. 

Но  все  смолкаетъ  понемногу. 
Стоять  И  ждуть  безмолвно  люди; 
И  тол1>ко  вздохь  невольны!!  кь  Бог}' 
Порою  вырвется  изъ  грз'ди... 

О,  еслибь  быль  я  удостоень 
Съ  грядущей  смертью  тихоГг  встр-Ьчи; 
И  таяль,  св-Ьтель  и  спокоеиъ, 
Какь  предь  иконой  тають  свЬчи; 
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И  ждалъ  конца,  какъ  ждемъ,  что  скоро 
Наступить  строгое  мгновенье 
Удара  въ  колоколъ  собора, 
Чтобъ  началось  богослуженье! 

Тамбовъ. 
1897. 
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ПОМИНКИ. 


Какъ  будто  дверь  въ  сара!*!  хозяйственный  открыли, 
Гд-Ь  рухлядь  ветхая  хранилась  про  запасъ; 
И  затхлымъ  заиахомъ  и  пл'Ьсени,  п  пыли, 
И  -Ьдкой  ржавчины  пов-Ьяло  на  насъ. 

Укоръ  не  мертвецу  я  шлю,  а  вождел-Ьньямъ 
Его  усопшее  ученье  воскресить, 
Чтобъ  мертвыя  устсХ  могильнымъ  дуновеньемъ 
Пытались  жизненный  св-Ьтильникъ  загасить. 

Хоть  я  — не  сл'Ьдуя  покойника  прим-Ьру — 
Готовъ  признать,,  что  онъ  любилъ  страну  свою, 
Но  къ  родин'Ь  любовь  въ  его  лишь  только  м-Ьру 
И  на  его  шаблонъ— о,  н-Ьтъ! — не  признаю. 

Жестошй  патр10тъ,  не  в-Ьрилъ  онъ  народу; 
Покорность  лишь  одну  отдавъ  ему  въ  уд'Ьлъ, 
За  нимъ  ни  силу  чувствъ,  ни  сов-Ьсти  свободу, 
Ни  право  умствовать  признать  онъ  не  хогЬлъ. 
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Не  грезился-ль  ему  съ  сложен1емъ  жел'Ьзнымъ 
Безвольный  богатырь,  нашъ  предокъ  изъ  былинъ, — 
Когда  онъ  требовалъ,  чтобъ  членомъ  безполезнымъ, 
Чтобъ  силой  праздною  быль  русск1Й  гражданинъ; 

Чтобъ  онъ  не  принималъ  участ1я  жиеюго 
Самостоятельно  на  родинЬ  ни  въ  чемъ, 
И  даже  иногда  лишался  дара  слова, 
Патр10тическимъ  разбить  параличемъ?.. 

Ильиновка. 
1897  г. 
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УЧЕНИКИ 
(по   поводу   стихотвоРЕнтя:    „Поминки"). 


Мн'Ь  говорятъ:  „Ученики 

Открыто  м-Ьтятъ  много  дальше, 

Ч-Ьмъ,  не  безъ  хитрости  и  фальши, 

Временъ  былыхъ  кр+>постники. 

У  нихъ  куда  см-Ьл^е  перья! 

Теперь,  строча  „передовикъ**, 

Въ  немъ  заявляетъ  з'^ченикъ 

Так1я  р1а  йезИепа, 

Какихъ,  безъ  маски  линем-Ьрья, 

Не  заявлялось  напрямикъ. 

Какъ  полемистъ,  онъ  простъ  и  ясенъ; 

Его  расправа  не  долга: 

Назвалъ  по  имени  врага 

И  доложилъ,  что  онъ  опасенъ". 

А  я,  въ  безпечности  къ  живымъ. 

Страшусь  сошедшаго  въ  могилу! 

„Зач'Ьмъ?"  Заткмъ,  что  лишь  за  нимъ 

Признать  з'ма  возможно  силу. 

Ильнновка. 
1897   '■• 
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ЗАМ-ЁТКА 
(по  поводу  т-ьхъ  ЖЕ  „Поминокъ"). 


Межъ  гЬмъ  какъ  лишь  теперь  прозр-Ьвшая  Москва 
Открыла  намъ,  что  онъ  пророкомь  былъ  въ  отчизн-Ь, 
Я  въ  новоявленномъ  узр'Ьлъ  еще  при  жизни 
На  это  зваше  права.  *) 

Ильиновка. 
1897. 


*)  Въ  стихотворен1и  „Пророкъ  и  я",  написанномъ  въ  1868  г. 
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ИЗЪ  ДАЛЕКАГО  ПРОШЛАГО 

(ПОСВЯЩАЕТСЯ    ПАМЯТИ    МОЕЙ    ЖЕНЫ). 


Марусю  въ  гробик'Ь  свезли  и  схоронили. 

А  мы,  въ  ■безд'Ьйств1и  томительной  тоски, 

То  порознь,  то  вдвоемъ  все  въ  д-Ьтскую  ходили 

Взглянуть  на  креслице,  игрушки,  башмачки... 

Какой-то  СИЛОК)  мучительной  и  сладкой 

Тянуло  насъ  къ  тому,  что  было  близко  къ  ней. 

Надь  вс'Ьмъ  грустили  мы;  но  предъ  ея  кроваткой 

Щхтою,  без'!>  б-Ьлья,  грустили  мы  больн'Ьй. 

Обоихъ,  наконецъ,  насъ  утомило  горе. 

Мы  с'Ьли  отдохнуть;  но,  заглянувъ  въ  окно, 

Увид'Ьли,  что  ночь  уже  настанет!,  вскор-Ь; 

Что  было  на  двор+>  почти  совсЬмъ  темно, 

И  капли  по  окну  струились  дождевыя. 

И  мы  очнз'лися.  И  ночь,  и  дождь  идетъ; 

ВсЬ — дома;  н'Ьт1>  одной  Маруси;  и  впервые 

Н-Ьтъ  страха  за  нес  и  н'Ьть  о  не|"1  заботь. 

Ея  отсутств1е  и  няню  не  тревожить. 

МарЗ'Си  нФ>ть...  Но  здЬсь  и  быть  она  не  можетъ. 

Тамъ,  одинокая,  споко1'1но  спить  она. 
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Ни  мы  не  нужны  ей,  ни  няня  не  нз^жна. 

И  нестерпилю  намъ  обонмъ  горько  стало. 

Моя  жена  тоской  измучилась;  но  днемъ 

Ей  трз'дно  плакалось;  теперь  она  рыдала. 

И  вм-ЬстЬ  въ  темногЬ  мы  плакали.  Потомъ 

Затихли  близъ  меня  посл'Ьдн1я  рыданья, 

И  наступила  тишь  покоя  и  молчанья. 

Такъ  глубока  была,  такъ  длилась  тишина, 

Что  стало  ж>пгко  мн+».  Тихонько  вставъ  со  стзма, 

Я  засв-Ьтилъ  ого^^ь,  и  вижз',  ^"^^  жена, 

Въ  изнеможенш,  поникла  и  заснула. 

Ильиновка. 
1897. 


СТАРАЯ  РАКИТА 


'Ьсто  ф'гштся  мн-Ь,  что  стозггъ  средь  полей, 
Долг111  в1;къ  доживая,  ракита. 

Ей  игивется  еще,  но  чувствзггельно  ей. 
Что  мог\'чею  жизнью  забыта. 

Не  нужна  ник'ому:  далеко  отъ  жилья: 

На  п1ххггор'Ь  родномъ  одинока — 
^>>на,  в+*тви  свои  кл.  дол^'  низко  склоня, 
Ожи;шет1^  посл-Ьдняго  срока. 

Но  чдтка  и  теперь,  она  въ  ясные  дни 

И  1гь  грозу,  среди  бурноГ!  тревоги, 

;1:1Я  себя  лить  самой  вдохновенно  свои 

Шелестип,  иль  шумитъ  монологи. 

А  по[юй  из-ь  нея  крикъ  идетъ  по  земл-Ь, 

Всю  о1чрестност1>  отъ  сна  пробуиС^ая; 

Словно  сердце  въ  грз'ди,  въ  ея  старомъ  д^^пл-Ь 
Громко  бодрствуетъ  птица  сЬдая. 
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Можетъ  быть,  этотъ  крикъ,  въ  тишин-Ь,  по  ночамъ 
Позднихъ  пугниковъ  зА  душу  тронетъ: 

Средь  покоя  и  сна  отчего  кто-то  тамъ 

То  см'Ьется,  то  плачетъ  и  стонетъ? 

Тамбовъ. 
1898. 
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Былыя  радости!  Какъ  нын-Ь 
Я  васъ,  далекихъ  назову? 
Нап-Ьвъ  родимый  на  чужбин-Ь; 
Въ  л'Ьсу  чуть  слышное:  ау! 
Притокъ  въ  окно  струи  воздушной; 
Веселый  возгласъ  въ  тишин-Ь; 
Во  тьм-Ь  и  грустно,  и  радушно 
Огни,  мигаюшде  мн-Ь... 

Тамбовъ. 
1898. 
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ПАМЯТНИКЪ  АЛЕКСАНДРУ  II. 


Отри  ну  въ  рабское  насл'Ьд1е  временъ, 

Царь  слово  произнесъ  наиретное:  свобода  — 

II  памятннкъ  въ  Москв^Ь  гласить,  что  созданъ  онъ 

„Освободителю"  любов1Ю  народа. 

Тамбовъ. 
1898. 
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Двадцатый  в-Ькъ  пойдетъ  съ  гЬхъ  поръ  какъ  во  вселенной. 

Полны  преданьями,  святыя  есть  м-Ьста. 

Ихъ  попирать  нельзя,  какъ  прахъ  обыкновенный: 

Тамъ  было  жит1е,  тамъ  смерть  была  Христа. 

О,  какъ  бы  ни  былъ  ты  могучъ,  высокороденъ 
И  властен ъ  къ  гЬмъ  м+>стамъ  прибывш1Й  пилигримъ! 
Улсель,  въ  раздум1И  склонясь  на  гроб  ь  Господень, 
Ты  не  поступишься  величтемъ  своимъ? 

Ужель,  отважный  вождь,  любяицй  поле  битвы, 

Гд'Ь  неповинная  ручьями  льется  кровь, — 

Ты  сердца  не  смягчишь,  творя  предъ  Т-Ьмъ  молитвы. 

Кто  пропов-Ьдывалъ  и  милость,  и  любовь? 

И  если,  средь  святынь,  начальственно  и  смФ>ло 
Ты  будешь  р'Ьчь  держать,  привычкоГг  увлеченъ,— 
ОгКсни  себя  хоть  тЬмъ,  чтобь  шпоръ  ум-Ьрить  звонъ, 
И  по  сиятымъ  плитамъ  чтобч,  сабля  не  грем'Ьла. 

Тамбовъ. 
Х898. 
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ПОСЛ'ЬДШИ   ПОРТРЕТЪ 

ВИКТОРА  АНТОНОВИЧА  АРЦПМОВИЧА. 


Я  юнаго  тебя  чуть  помню.  Это  было, 

О,  стары!!  другь  моГг,  такъ  лавно! 
Неузнаваемо  насъ  время  измЬнило; 
II  для  тебя  свой  бЬгь  ужь  кончило  оно. 
Твой  старческ1Й  портреч^ъ  всегда  передо  мною. 

Онъ  ближе  мн'Ь.  Да;  это — ты. 
Вогь  многодумное  чело  нодч,  сЬдиною; 
Воть  жизни  трудовой  поблеклыя  черты: 
И  твой  глубок1й  взоръ,  такъ  выр€1зивпнй  много 

Въ  тогь  мигь,  как'ь  снять  С1»  тебя  гюртрегь: 
Въ  нем'ь  грусть  безсшия  сь  сознан1емъ  поб'Ьд'ь 
И  сердца  доброта  съ  упорствомъ  мысли  строгоГг. 
Ты  будто  говоришь:  „Я  больше  не  могу. 

„Усталь.  Сдаюсь...  но  не  безъ  бою: 
„Да  буд}'  памятенъ  и  другу  и  врагу! 
„Вгля;шсь  въ  меня  и  ты  увидишь  предъ  собою— 

„[1осл+.дн1н  выводь  жизни  всей. 

„И  вотъ  з^жъ  я  разстался  съ  нею... 
„Что-жъ!  все  еще  меня  жал'Ьешь,  АлексЬй?" 

О,  да,  мой  другъ;  о.  да,  жал'Ью! 


^102 

Печальной  памятью  отм-Ьчена  пора, 
Въ  которую  теб-Ь  угаснуть  было  надо 
Передъ  святынею  добра 
Неугасимая  лампада! 

Тамбовъ. 
1898  г. 
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Такъ  проченъ  въ  сердц-Ь  и  въ  мозгу 
Высок1й  строй  эпохи  прошлой, 
^1то  съ  современност1ю  пошлой 
Я  примириться  не  могу. 

Но  я,  безсильный,  ужъ  не  спорю; 
И,  вспоминая  старину, 
Не  столь  волнуюсь  и  кляну, 
Какъ  предаюсь  тоск-Ь  и  горю... 

Что  я?..  П'Ьвецъ  былыхъ  кручинъ; 
Скрижалей  брошенныхъ  обломокъ; 
Въ  пустынномъ  дом'к,  въ  часъ  потемокъ, 
Я — потухаюицй  каминъ. 

То  трескъ  огня  совсЬмъ  затихнетъ, 
Какъ  будто  смерть  его  пришла; 
То  дрогнетъ  теплая  зола 
И  пламя  снова  ярко  вспыхнетъ. 

Тогда  тревожно  по  ст+>намъ 
Толпой  задвигаются  гЬни 
И  лица  прежнихъ  покол-Ьнхй 
Начнутъ  выглядывать  изъ  рамъ. 

Тамбовъ. 
1898  г. 
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О,  когда-бъ  мн'1;  было  можно 
Упредить  мой  день  посл-Ьдн!!!! 
^1тобъ,  еи1е  влад+>я  духомъ 
Не  больнымъ,  не  помраченнымъ, 
Я  з-сгНкП>  поГ1Ти  проститься 
Съ  милой  матерью  землею. 
Въ  благодатную  погоду 
Выйду  я  на  воздухъ  сельскхй: 
И,  укр1лтый  темнымъ  л-Ьсомъ, 
Иль  среди  полей  пустынныхъ, 
Так1>  я  С1>  ней  проп1аться  стану: 
Съ  непокрытой  головою 
На  востокъ,  на  югъ,  на  западъ 
М  на  с'Ьверъ  поклонюся, 

И  скажу:  Прости  М1ръ  Но/К1Й! 

Преклоню  потом'ь  кол'Ьни 

II  земли  коснз'сь  поклономъ; 

II  :шду маюсь  над1>  нен1; 

II,  быть  можетъ,  затоскуя, 

Орошу  ее  слезами; 

II  скажу:  прими  оп>  сьп1а 

Благодарность  за  хл'1;б'ь,  за  соль. 

Долго  ты  его,  родная, 
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Ублажала  и  кормила; 
Жить  онъ  дол'Ье  не  въ  силахъ: 
Онъ  теперь  покоя  просить; 
Упокой  его  на  в-Ьки. 

Ильиновка. 
1898. 
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